Panait Istrati se naşte la Brăila la 10/22 august 1884, fiind al doilea copil 
nelegitim al Joiţei Istrate şi al lui Gheorghios Valsamis, kKefalinit din 
Faraklada, de profesie precupeţ. În 1885, bolnav de tuberculoză, Valsamis 
se stinge la Atena. Copilăria şi-o petrece la Baldovinești, la bunica Nedelea, 
în preajma unchilor Anghel şi Dumitru. În 1891-1896 urmează clasele 
primare la Brăila, iar din 1897 intră la stăpân: băiat de prăvălie la kir 
Leonida şi kir Nikola, ucenic în diverse meserii la Atelierele Docurilor, 
Pescăriile Statului şi Fabrica de Frânghii. O lungă prietenie îl leagă de 
Mihail Kazanski, care-i cultivă gustul pentru lectură şi cunoaştere. În 1904, 
la Bucureşti, ca agent la Biroul de plasare al lui Ghiţă Cristescu, ia contact 
cu mişcarea socialistă. Este apoi fecior în casa unui avocat, valet la Hotelul 
English şi servitor la un spital. La Giurgiu descarcă vagoane în port; la 
Brăila, ca zugrav, se împrieteneşte cu pictorul-sobar Samoilă Petrov. În 
1905, în Capitală, participă la manifestaţia de solidaritate cu mişcările 
revoluţionare din Rusia. La Brăila este arestat şi condamnat cu suspendare 
pentru „răpire” de minoră. Încorporat, capătă dispensă medicală după o 
lună de cazarmă. În 1906 lucrează ca portar la Constanţa şi începe 
colaborarea cu România Muncitoare, care îi publică primul articol: „Regina 
Hotel”. Se îmbarcă clandestin cu destinaţia Alexandria. În 1907 cutreieră 
Egiptul, Siria şi Libanul, trece prin Pireu, Neapole şi Jaffa; îşi câştigă 
existența ca zugrav, om-sandvici, actor figurant. În 1908 este portar la 
Hotelul Popescu din Lacu Sărat. Din nou în Egipt. În 1909, zugrav la Brăila. 
Este încarcerat la Văcăreşti (laolaltă cu I.C. Frimu) pentru participare la 
manifestaţia în favoarea lui Racovski. Ca lider sindical la Brăila, 
organizează revolta portuarilor împotriva regulamentului întocmit de 
căpitănie. Petrece iama în Egipt. În 1910, împreună cu Ştefan Gheor- ghiu, 
conduce marea grevă a lucrătorilor din portul Brăilei. Îi apar articole şi în 
Dimineaţa, Adevărul, Viaţa socială. Revine în Egipt. În 1911 publică 
„Nostra famiglia” în Lumea nouă. E internat la Sanatoriul Filaret. În 1912, 
ca secretar al Cercului de Editură Socialistă, i se tipăresc două schiţe în 
Calendarul Muncii. Pleacă în Egipt, însoţit de Ştefan Gheorghiu. Începutul 
lui 1913 îl găseşte la Cairo, de unde expediază articole României 
Muncitoare. Revine în ţară şi, la recomandarea lui Alecu Constantinescu, 
este trimis la Paris, unde face cunoştinţă cu cizmarul Gheorghe Ionescu. 


Revine în ţară în martie 1914, înființează la Brăila Asociaţia Zugravilor şi 
înjghebează o crescătorie de porci, în 1915 scrie pentru Tribuna 
Transporturilor două articole evocative dedicate lui Ştefan Gheorghiu şi 
colaborează la Lupta zilnică. Se căsătoreşte cu Jeaneta Gheorghiu. În 1916, 
la scurtă vreme după intrarea ţării în război, lichidează crescătoria şi 
părăseşte România prin punctul de frontieră Predeal. 

^^în^p_^^ îi trei decenii de publicistică scăpare âe condei 

1906-1916 

Ediţie îngrijită de ION URSULESCU 

În loc de prefaţă 

Pe Panait Istrati l-am văzut pentru prima dată la Brăila, în 1931. Mă 
plimbam cu tata pe strada Regală şi ne-am întâlnit în apropierea 
Cinematografului Comunal (azi Teatrul Maria Filotti), chiar lângă farmacia 
dlui Berechet, de unde scriitorul primea, uneori, gratuit medicamente. 
Istrati se cunoştea cu tata din 1910, căci într-un şopron părăginit aflat în 
curtea casei din Galaţi a bunicilor, cea de pe strada Rozelor, din spatele 
fostei Fabrici de Bomboane Sfaelos, el ascundea manifeste, operaţiune la 
care participau Ştefan Gheor- ghiu şi Jeaneta Maltus, ulterior soţ şi soţie. 

Apoi ne-am tot revăzut... Mă lua de la grădiniţa de copii a dnei Bercaru, 
situată pe bulevardul Carol, sau de acasă, din strada Griviței, nu departe de 
plăcintăria lui kir Ni- kola - care-i trăsese de mult obloanele —, de fostul 
sediu al Sindicatului Muncitorilor Portuari şi de locuinţa zugravului 
Gheorghe Creţu, cel care lucrase cu Panaitache, cum i se spunea, la 
renovarea faimoasei case Hirschfeld de pe strada Sf. Nicolae. Cutreieram 
împreună mahalalele copilăriei şi adolescenţei lui brăilene şi-i ascultam 
poveştile. 

Pe atunci — aveam 5 ani! — Nu-mi puteam imagina că voi dedica atâţia 
ani din viaţă „ghicindu-i” pseudonimele, copiindu-i, ca un călugăr 
benedictin, articolele din ziare şi reviste în vederea tipăririi lor în volume. 

x 

Noi, brăilenii, suntem foarte mândri că în oraşul nostru, în 1821, Zaharia 
Caralechi a tipărit primul periodic din ţară, 

Biblioteca Românească, drept care, citirea presei mai vechi şi mai noi face 
parte, îndrăznesc să afirm, din spiritul locului. 


În anii '80, stârnit de controversele ivite în legătură cu începuturile 
mişcării muncitoreşti din portul Brăilei, m-am apucat să cercetez anumite 
colecţii de ziare. Parcurgând, în cabinetul de microfilme al Bibliotecii 
Academiei Române, România Muncitoare, anul 1906, am dat de articolul 
„Regina Hotel”, semnat: R Istratel. În anii următori, altele, semnate: P. Istr., 
P. Istrati, Is., Istrian, P.I, I. Delabrăila etc., tra- tând, aproape toate, 
problemele diferitelor categorii de lucrători sau prestatori de servicii din 
Brăila şi împrejurimi. Am copiat apoi articolele din Dimineața, Adevărul, 
Viaţa socială, Lupta zilnică ori Calendarul Muncii, care-i purtau semnătura 
sau se ştia că îi aparţin — este vorba, de exemplu, de cele semnate Cor. Sau 
Coresp. În Dimineaţa, cotidian la care Istrati colabora în calitate de 
corespondent. Am transcris şi articole semnate cu pseudonime „originale”, 
de pildă, Un cui, pomenite ulterior de autorul lor.2 

Materialul adunat a intrat în cuprinsul volumului Panait Istrati, 
Publicistica de tinerețe (1906-1916), apărut în 1993, sub îngrijirea mea, la 
Editura Porto-Franco din Galaţi, în- tr-un tiraj de 15 000 de exemplare, 
epuizat la scurtă vreme după tipărire. Cartea a fost distinsă cu Premiul 
Panait Istrati, acordat de muncipalitatea Brăilei şi de instituţiile judeţene de 
resort ale Ministerului Culturii de atunci. 

S-a întâmplat apoi ca un om de cultură, apropiat sufleteşte, ştiindu-mă 
istratian împătimit, să mă îndemne „să pun la cale” următoarele volume, 
argumentând că, de regulă, întregul stârneşte mai mult interes decât partea 
şi că un asemenea demers, dus la bun sfârşit, ar fi deosebit de folositor 
istoriei presei scrise româneşti şi, implicit, universale. 

1 în certificatul de botez, scriitorul figurează Gherasim Istrate, Panait 
fiind prenumele fratelui mai mare, decedat la câteva luni de la naştere. Dar 
toţi îl strigau Panait — şi aşa i-a rămas numele! 

2 Vezi Ion Ursulescu, Panait Istrati — Pseudonime, Editura Istros, Brăila, 
2002. 

M-am aruncat cu capul înainte, neştiind ce mă aşteaptă. Această 
aventură— căci aşa s-a dovedit! — S-a concretizat în aprox. 900 p. Mss, pe 
care le-am împărţit în două volume, corespunzând unui număr egal de 
„perioade” publicistice distincte, acoperind cea 18 ani. Una peste alta, 
strân- sesem material pentru trei volume: I — Scăpare de condei (1906-1916), 


reluând cartea tipărită la Galaţi, completată cu trei articole „descoperite” 
ulterior; II — între banchet şi ciomăgeală (1918-1930); şi III — Scrisoare 
deschisă oricui (1931-1935). 

Aşa cum am conceput lucrarea, un amplu studiu introductiv (aprox. 200 
p. Mss.) prefața primul volum, în anexa celui de-al treilea intrând 
corespondența purtată de mine cu Dominique Foufelle şi Jean Hormiere, 
preşedinţii succesivi ai Asociaţiei Les Amis de Panait Istrati şi principalii 
editori francezi ai Cahiers Panait Istrati, care m-au sprijinit concret cu 
informaţii utile şi xerocopii ale articolelor apărute în Occident sub 
semnătura lui. Se cuvine să-l menţionez şi pe Serghei Feodosiev, cel care 
mi-a remis o parte dintre articolele istratiene tipărite în presa sovietică în 
cele 16 luni petrecute de scriitor în U.R.S.S. În întreaga lucrare, numărul 
articolelor inedite în limba română este de cea 30. 

Editura Humanitas s-a oferit să publice primul volum în 2004, când 
aniversăm 120 de ani de la naşterea prozatorului, şi următoarele două în 
2005, când comemorăm 70 de ani de la încetarea lui din viaţă. 

Am fost de acord să elimin din cuprinsul primului volum studiul 
introductiv, care ar face, eventual, obiectul unei micromonografii separate; 
de asemenea, paginile de corespondenţă cu cei doi francezi din anexa 
ultimului, precum şi prozele de ficțiune, asociabile mai degrabă literaturii 
beletristice decât publicisticii militante, de atitudine, definitorie pentru 
ziaristul Istrati. Am convenit ca fiecare volum să conţină o listă a titlurilor 
articolelor (şi referinţelor aferente) la care, din varii motive, nu am avut 
acces — fie lipsesc din colecţiile Bibliotecii Academiei Române/B.A.R./sau ale 
altor biblioteci publice, fie gradul de deteriorare a texte lor nu a permis 
transcrierea, fie, în sfârşit, nu le-am putut obţine din străinătate. 

Dacă în volumul I, ordinea tipăririi articolelor respectă cronologia 
apariţiei lor în periodice, pentru publicistica de maturitate am procedat 
după cum urmează: 

1. Articolele datate (de autor), publicate antum, sunt tipărite în ordinea 
apariţiei în presă — precum în volumul I; 

2. Articolele datate, publicate postum, sunt editate în ordinea datei 
scrierii; 

3. Articolele nedatate, publicate postum, sunt tipărite la sfârşitul 


volumelor, înaintea prefețelor. 

Din bibliografia care însoțea articolele, au fost reţinute, ca reper, datele 
primei apariţii. 

Pentru a se ajunge la o „integrală” a publicisticii lui Istrati, mai sunt 
multe de făcut. Este posibil ca titlurile semnate Rp. (Reporter), Cr., Cor., 
Coresp. În Adevărul (1910) ori România Muncitoare (1909,1910) sau altele 
nesemnate, care tratează tot chestiuni brăilene, să-i aparţină. Cercetarea 
altor colecţii de periodice din Elveţia, Franţa, Austria, Germania, Olanda 
sau din fosta U.R.S.S. Ar scoate probabil la iveală titluri de care istratienii 
de ieri şi de azi n-au auzit. De asemenea, parcurgerea fondurilor de 
corespondenţă inventariate pe numele scriitorului la Muzeul Literaturii 
Române şi Biblioteca Academiei Române sau aflate în arhive particulare 
din ţară ori de aiurea ar putea furniza informaţii utile în acest sens. Este o 
invitaţie deschisă oricui! 

lar dacă Romain Rolland a refuzat „oricui, fără excepţie, orice drept de a 
vorbi în numele lui”, voi spune la rându-mi că nu am vorbit în numele lui 
Panait Istrati: el se află de sine stătător în această antologie. 

Ion Ursulescu 

Doresc să-mi exprim recunoştinţa şi să aduc mulţumiri tuturor 
iubitorilor operei lui Panait Istrati care m-au ajutat în realizarea acestei 
dificile lucrări — şi în mod special prietenilor trecuţi în eternitate: lui 
Alexandru Talex, care s-a dedicat editării cărţilor „genialului vagabond”, 
aproape de mine în primele faze de elaborare, şi lui Jean Hormiere, care i-a 
preluat ştafeta, implicându-se trup şi suflet în demersul meu, cel care, în 
1996, a ţinut să scrie Une pensée... în chip de preambul la publicistica 
istratiană de maturitate. 

ILU. 

Un gând...1 

DI Ion Ursulescu a luat hotărârea de a se consacra editării publicisticii lui 
Panait Istrati. 

După un prim volum reunind articolele apărute în presa românească 
înaintea plecării viitorului scriitor în Elveția şi Franţa, d-sa abordează 
partea cea mai redutabilă. 

A-l reda integral pe jurnalistul Panait Istrati în perioada 1918-1935, 


presupune o muncă de cercetare „presărată” de nenumărate capcane. 

Cea mai grea ar fi dispersarea textelor, datorată peregrinărilor autorului. 
Ele au trebuit mai întâi regăsite, apoi recopiate, când mijloacele tehnice 
adecvate lipseau, şi, în final, verificate. Bogăția şi diversitatea materialului 
impuneau respectarea cronologiei. 

Mai multe tipuri de lucrări au precedat-o pe cea a dlui Ursulescu. Fără a 
omite revistele (Manuscriptum etc.), cităm culegerile tematice structurate — 
limitate însă de opțiunea editorilor şi de „cerinţele” epocii — ale unor 
Alexandru Talex şi Alexandru Oprea, analizele lui Mircea Iorgulescu 
asupra primei maniere de scriere a jurnalistului Istrati şi, recent, 
resuscitarea articolelor din Cruciada Românismului în cartea îngrijită de 
Ciprian Moga. În Franţa, Asociaţia Prietenii lui Panait Istrati şi Caietele 
contribuie, în ultimii 25 de ani, la o nouă lectură a multor texte uitate. 

Cele trei volume de articole ale dlui Ursulescu vor uşura, desigur, munca 
cercetătorilor, dar principala lor calitate este aceea de a oferi atât celor 
interesaţi, cât şi prietenilor lui Panait 

1 Versiunea românească aparţine Cristinei Aninoiu (n. L.U.). 

Istrati esenţa unei prestații publicistice care permite o mai bună urmărire 
a parcursului unui scriitor profund angajat în epocă de-a lungul a 30 de ani. 

În pofida riscurilor asumate de exprimarea aleasă - să ne gândim la 
vindicta definitivă pronunţată de Baudelaire împotriva jurnaliştilor... —, 
aceste texte permit cititorului o mai bună apreciere a onestităţii şi 
sincerităţii pătimaşe a lui Panait Istrati, pe care nicio dogmă nu le-a clintit 
nici- când, pe care nicio sentinţă „unică” nu le-a încătuşat nici- când. 

Prin el iubim România, o Românie nesigură, hărţuită, excesivă, infinit de 
generoasă. 

Astăzi, când o întorsătură a Istoriei îl readuce pe autorul Chirei Chiralina 
în prim-plan, aceste texte, chiar dacă nu reprezintă esenţa operei 
scriitorului, îi evidenţiază totuşi trăsătura cea mai pregnantă. 

Jean Hormicre Preşedintele Asociaţiei Les Amis de Panait Istrati 

Notă asupra ediţiei 

Volumul I, Scăpare de condei, conţine 103 articole şi note publicate de 
Panait Istrati în periodicele România Muncitoare, Calendarul Muncii, 
Dimineaţa, Adevărul, Viaţa socială, Tribuna Transporturilor şi Lupta 


zilnică în anii 1906-1916. 

Ediţia de faţă este a 11-a, adăugită şi cu titlu schimbat, a celeil apărute în 
1993. 

Cu două excepții, semnalate în note de subsol, textele au fost 
reconfruntate cu articolele originale. Dificultățile de transcriere nu s-au 
datorat exclusiv proastei lizibilități, cauzată de gradul de deteriorare a 
suportului, vechi de aproape un secol, ci şi nivelului precar originar de 
redactare, frecventelor greşeli de tipar, derutante mai ales în redarea 
numelor proprii sau cifrelor, precum şi ignorării regulilor elementare de 
gramatică ori de punctuație. 

Intervențiile, operate cu respectarea normelor în vigoare, au încercat să 
îndrepte aceste „neajunsuri”, păstrând însă, pe cât posibil, formele de limbă 
ale epocii şi ideolectele autorului. 

În ce priveşte notele de subsol, menţionăm că cele însoţite de n. I.U. Îi 
aparţin lui lon Ursulescu, iar cele urmate de n. Red. Sunt ale redacţiei. 

Tipărirea publicisticii în tranşe face ca datele biografice ale lui Panait 
Istrati şi ale protagoniştilor citați şi în volumele următoare să se oprească la 
anul 1916, urmând a fi completate ulterior. 

1 Vezi mai sus, p. 6. 

Ediţia de faţă nu reproduce următoarele două articole, tipărite în numere 
care lipsesc din colecţia României Muncitoare: 

1. „După greva din Brăila: I. Au pierdut muncitorii brăi- leni sau au 
câştigat?”, VI, 29, 17 iun. 1910 (vezi mai jos, p. 188, n. 1); 

2. „Din sanatoriu: Reflecţiile unui ofticos — Spre mai bine”, VII, 70, 9 nov. 
1911 (vezi mai jos, p. 236, n. 1). 

Portretul lui Panait Istrati, datat 1910, este reprodus pe coperta I cu 
acordul Muzeului Literaturii Române. 

Mulţumirile Editurii se adresează dlui Ion Ursulescu, al cărui efort 
tenace pune la dispoziţia cititorilor o lectură interesantă. 

Redacţia 

REGINA HOTELI 

Bătaia şi darea afară din serviciu, fără plată, au devenit nişte lucruri atât 
de banale pentru lumea muncitoare, încât [le] trecem de multe ori cu 
vederea ca peste un fapt normal. Ceea ce s-a petrecut însă în acel local în 


ziua de 15/28 crt, şi al cărui martor ocular am fost, a trecut peste putinţa 
unei răbdări omeneşti. 

Fără vreo anunţare prealabilă, canalia-patron a acestui hotel şi 
restaurant, M. Schwartz, [îl] concediază pe chelnerul Apostolescu Vasile în 
ajunul sus-citatei date, spunân- du-i să vie a doua zi să-şi ia plata. Victima 
nu protestează, ci a doua zi se prezintă şi se vede sub nas cu un cont în care 
constată: 

Din două luni de serviciu a 30 [de] lei, total 60 [de] lei, luat 24, minus, şi 
are să mai ia 13 lei. Restul de 23 de lei 

— Lipsa argintăriei din inventar, spărturi etc. Nenorocitul explică 
patronului că micile spărturi se cuprind în suma de mai sus, de 24 de lei, iar 
cât priveşte argintăria din inventar, nici nu i-a dat-o în primire, nici nu a 
revizuit-o acum, la plecare; prin urmare, de unde reținerea sumei de 23 [de] 
lei? Dar d [omnul] nu voieşte să ştie de lucrul acesta şi spune că aceasta e 
suma din care, colac peste pupăză, mai rupe 3 lei din motive explicabile 
sieşi. La răspunsul ce chelne 

1 Apărut în R (omânia) M (uncitoare), II, 38, 19-26 nov.; semnat: P. 
Istrate, Constanţa (n. L.U.). 

RM, tipărită săptămânal la Bucureşti, era, din 1905, organul central al 
sindicatelor şi organizaţiilor social-democrate (n. Red). 

Rul îl dădu, că nu pleacă până ce nu i se va achita adevărata sumă, bestia 
se repezi asupra nevinovatului om şi, în faţa noastră, care nu ne aşteptam la 
atâta josnicie de caracter şi împietriţi de groază, îl scaldă într-o adevărată 
baie de palme, limpezindu-l apoi în pumni. 

Fusei atât de uluit de iuţeala faptului, încât nu venii la realitate decât 
atunci când mizerabilul mă zgudui de mână, somându-mă să-l dau afară, 
drept care răspuns, mă retră- sei la o parte, revoltat. 

Vrednică de plâns în halul în care era, victima nu contenea a-şi cere 
dreptul, întrebându-ne pe noi dacă nu are dreptate, căci tânăr şi destul de 
naiv, nu făcuse practica vieţii şi nu avea la spate, ca alţii, un voluminos 
dosar de asemenea fapte, crezând că el este primul. 

„Ce crezi”, zise hoțomanul, „vrei să-ţi plătesc cu zorul? Nu vreau să-ţi 
dau banii şi gata; aşa fac la toţi, pentru ce să vă dau leafă? Dacă nu-ţi place, 
reclamă!” 


„Da, voi reclama”, zise nefericitul. 

Dar cui să reclame? Acelora care frecventează localul său şi le deschide 
sticle [le] de şampanie? încunoştințez pe tovarăşii chelneri, atât din 
Constanţa, cât şi din alte părţi, [că] dacă nu vor să cadă în ghearele acestui 
mizerabil şi brută cu chip de om, să se ferească de a călca în acest local 
infernal. 

Cele de mai sus le scriu şi subscriu fără teamă, chiar fiind în serviciu în 
acest local, garantând de exactitatea celor spuse chiar când cineva i-ar 
arunca în nas această foaie. 

BISERICĂ ŞI POPII 

Când noi adăugăm lângă duşmanii şi speculatorii cei mai înverşunați ai 
poporului şi şarlatania popească; când noi susţinem cu îndârjire că 
aşa-zisul lăcaş al Domnului, Biserica, nu mai este decât un murdar mijloc 
de speculație rentabilă; când strigăm, în fine, necontenit că pretinşii 
apostoli de astăzi ai lui Christ nu sunt decât nişte hoţi ordinari care, sub 
aripa guvernului, profită de slăbiciunea şi inconştienţa poporului, 
exploatându-l în modul cel mai revoltător; când spunem toate astea, zic, 
acei ale căror interese sunt periclitate de lumina binefăcătoare ce noi o 
semănăm ne aruncă anatema în faţă, ne dese [în] nează (pe noi) ca duşmani 
ai plebei, ne califică de venetici, eretici etc., etc. 

Popii, în lăcomia lor de câştig şi îngroziţi de cele ce au păţit colegii lor în 
Apus, comit atât de multe imprudente, încât numai acel ce ar vrea să fie orb 
nu le-ar vedea. Însă aceste lăcomii ale lor noi le vedem la oraş, unde ei sunt 
mai băgători de seamă, iar noi ne mulțumim a trece cu scârbă peste ele. 
Dusu-s-a însă cineva la ţară, unde primarul, singurul stăpân absolut, se 
linge pe bot cu cele ce scapă printre degetele sfinţiei sale şi face coada 
pleaşcă? Nu. Dacă m-aş duce să fac o statistică, să zic aşa, în genul acesta 
prin ţară, nu aş crede să găsesc o comună unde ţăranii să nu se plângă de 
popa lor. 

Dar să venim la fapte... 

Dacă cele ce am de relatat mai jos ar fi fost nişte mârşă- venii ca cele ce 
am văzut prin oraşe, n-aş fi scris, ele fiind destul de cunoscute de toţi. Aci 
însă ele au [înjtrecut limitele, şi eu am pierdut răbdarea. 

Împrejurări fericite m-au determinat să mă duc zilele trecute, ca un om 


bine cunoscut, în comuna Cotu Lung, judeţul Brăila. 

Aci, convorbind, un grup de săteni mi-au adus la cunoştinţă următoarele 
isprăvi ale preotului lor: 

1. Femeile sătenilor din sus-citata comună, după vechiul obicei, se duc la 
biserică la anumite zile cu o tavă de colivă, prescuri, vin, fructe etc., spre a fi 
binecuvântate de popă, ca apoi să le împărţească copiilor şi cerşetorilor. 
Aci, ipocritul de popă Matei Oprişenescu, după ce le descântă în grabă, 
curăţă de pe tavă tot ce e mai bun şi apoi deşartă într-o târnă aproape toată 
coliva, spre indignarea bietelor femei. Ducându-se un ţăran la el acasă 
pentru oarecari treburi, vede coliva dată la găini şi porci, iar prescurile, 
tăiate mărunt şi date la cai. 

„Dar bine, părinte”, zise omul, „d-ta iei toate acestea de la noi pentru a le 
da la dobitoace, în loc să le laşi spre a le da femeile oamenilor săraci?” 

„Ce te priveşte pe tine? Fă-te şi tu popă!” 

2. Acest popă nu face o înmormântare fără 35 [de] lei. Murind femeia 
săteanului Sima Marin, iar acesta fiind, ca fiecare sătean, de altfel, om sărac, 
afurisitul de popă, cu toate rugămintele, nu a voit să facă înmormântarea 
până nu i s-a completat sus-zisa sumă. Întrebându-i de ce nu reclamă, 
mi-au răspuns: „Am reclamat, dar ce să facem dacă are spete?” La obiecţia 
ce oamenii i-au făcut-o, că ce să facă cu mortul dacă el nu voieşte să-l 
îngroape, le-a răspuns: 

„Ce-mi pasă mie? Puneţi-l în pod!” 

Auziţi, muncitori? Când nu aveţi bani pentru popă, pu- neţi-vă morţii în 
pod - aceasta v-o recomandă smintitul preot din comuna Cotu Lung. lar 
dacă un om ar voi să îngroape un mort fără popă, i s-ar striga din răsputeri: 
Nelegiuire, profanare, păgân ş.a. în.D. 

3. Tot acest popă, care din amvon propovăduieşte morala şi tună contra 
adulterului - Nelegiuire! —, îşi violează copila crescută de dânsul şi, 
acoperindu-şi odioasa faptă cu bani, o aruncă în spinarea unui tânăr ţăran. 

Fapt petrecut acum câtva timp, ştiut şi de comunele vecine şi declarat, ca 
şi cele de mai sus, de următorii săteni, pe care-i citez ca martori în 
susținerea celor scrise de mine: Vasile Latu, Ilon Ţigănuş, Sima Marin, 
Niculae Marincă, săteni din comfuna] Cotu Lung. 

Şi aci, tovarăşi, am ridicat numai un colţ al vălului ce acoperă 


putreziciunea popească. Ce frumoase surprize ne-ar aştepta dacă am 
cerceta şi prin alte puncte ale ţării? 

Să luăm aminte, deci, şi să ne debarasăm cu indignare de nişte 
prejudecăţi ce v-au dominat atâtea secole şi care sunt atât de vătămătoare 
progresului pentru care luptăm spre a ajunge la completa noastră 
emancipare. 

Îmi însum [sici] personal întreaga răspundere a celor scrise mai sus când 
se va putea dovedi inexactitatea lor. 

ISPRAVA D [OMNU] LUI IORGA1 

DI Iorga a ridicat la Cameră drapelul antisemitismului. La discuția legii 
de reorganizare a armatei, d-sa a propus, într-un potop de fraze lungi şi 
deşirate, ca şi de afirmări neadevărate şi injurioase, ca evreii să fie alungaţi 
din armată. După d-sa, ca şi după toţi antisemiţii, nu e primejdie mai mare 
pentru ţară, pentru „neamul românesc”, decât evreul militar. Şi ca să 
dovedească aceasta, d-sa a alergat până şi în Japonia ca s-o ia drept 
martoră. 

De data asta însă i s-a înfundat. D1 Sturzda2 l-a luat din scurt, l-a dat, 
cum s-ar spune, în tărbacă. Om fără răspundere, grandoman, vorbitor 
nemăsurat, ponegritorul lui Mihai Viteazul în faţa străinilor, comediant de 
stradă, ridicul etc., etc., micul prim-ministru nu s-a oprit deloc, deşi nu ştim 
dacă aşa scrie la Evanghelie. D-sa a cerut să nu li se strice rostul când au 
atâtea chestiuni la ordinea zilei. 

Cum vedeţi, dl Sturdza nu s-a încercat să răspundă „argumentelor” 
antisemite ale dlui lorga. Să nu ni se strice rostul, a strigat dl Sturdza, să fim 
lăsaţi în pace să ne facem treburile! 

Căci în fond, şi d-sa, şi toată şleahta liberală e de partea dlui Iorga; şi 
unii, şi alţii sunt antisemiţi când e vorba 

1 Apărut în RM, IV, 4, 23-30 mart.; nesemnat (n. L.U.). 

2 Referire la Dimitrie A. Sturdza (1833-1914), în 1908, preşedintele 
Partidului Naţional Liberal şi pentru a patra oară prim-ministru — vezi şi 
mai jos, p. 211 (n. Red.). 

De interese meschine, de demagogie electorală etc., etc. Când e vorba 
însă să se declare în public, să-i audă străinătatea, de care se tem ca de foc, 
atunci îşi vâră capul în cenuşă. Să nu li se strice rostul! lată ce vor 


guvernanţii, să nu se compromită în faţa Europei — de altfel, sunt aşa de 
compromişi liberalii noştri, încât nu mai au cum să se mai compromită. 

De dreptul pe care îl au evreii în ţară, de nelegiuirea ce ar rezulta din 
alungarea lor din armată — căci serviciul militar le dă un drept care odată va 
trebui să le fie recunoscut —, de spiritul sălbatec, de hotentot, al acestei 
cerințe antisemite, de aceasta nu s-a suflat niciun cuvânt. 

Să nu li se strice rostul! lată ce vor guvernanţii. 

CORPORAŢIILORI 

Pe ziua de 27 septembrie s-au prezentat la noua fabrică de cuie doi 
huligani de la corporaţia mecanicilor, cu portofoliul la subţioară, să încarce 
banii de la muncitori. Trebuie multe pentru iarnă: şoşoni, paltoane etc., dar 
din în- tâmplare, aicea nu „a fătat bălaia” 2; căci observând muncitorii şi 
protestând, au spus patronului3 că încasatorii corporațiilor n-au niciun 
drept să intre în fabrici. Patronul atuncea le-a spus că muncitorii industriei 
mari nu intră în Legea meseriilor. Dar d [om] nii huligani au răspuns că 
este o lege nouă. Atuncea patronul i-a trimis să caute legea nouă şi pe urmă 
să vină la încasări. 

Noi credem însă că nu o vor găsi. 

1 Notă apărută în RM, IV, 41, 5 oct., la rubrica „Din ţară - Brăila”; 
semnată: Un cui. Istrati era secretarul Sindicatului Muncitorilor de la 
Fabrica de Cuie. Din august 1908, RM se tipărea bisăptămânal («. Red.). 

2 expresie echivalentă cu „a înţărcat bălaia” (n. Red.). 

3 Nedelcu P. Chercea — vezi mai jos, pp. 107-108 (n. Red.). 

AL X [-LEA] CONGRES AL PARTIDULUI SOCIALIST ITALIANI 

Importanţa Congresului din Florenţa nu este mai puţin mică ca a celui 
din Niimberg, mai ales că nuanțele de tactică sunt cu mult mai pronunțate 
la tovfarăşii] italieni decât la [cei] germani. Cu toată decizia şi cu toată lupta 
dintre grupe — pe care temperamentul italian o face foarte aprigă —, partidul 
influențează destul de mult asupra politicii ţării, şi majoritatea hotărârilor 
sale au fost puse în practică. 

Tendinţe. Forța partidului 

După tactica ce preferă, căci scopul rămâne neclintit acelaşi, grupele 
şi-au luat denumirile următoare: 

Reformiştii (Turati2, Bissolati3, Treves4 etc.) cred în eficacitatea supremă 


a reformelor şi sunt convinşi că cea mai bună tactică este aceea care te face 
mai uşor să le cucereşti (posi- bilismul francez). Compromisurile sunt 
mijloace susceptibile, în anumite cazuri, de a te apropia de scop. Ca 
amănunt de tactică, majoritatea lor susţine autonomia secţiunilor. Grupul 
acesta a mers crescând şi în număr, şi în influenţă, iar azi îşi are majoritatea 
în Congres. 

Revoluţionarii sau intransigenţii (Lazzari etc.). O mică, dar viguroasă 
falangă care se conduce şi apără spiritul pur al socialismului tradițional. 
Contra compromisurilor, contra votării bugetelor şi ministerelor, sunt 
pentru disciplina cea mai 

1 Apărut în RM, IV, 44, 16 oct., la rubrica „Congresele“; semnat: Is. (n. 
ILU.) 

2 Filippo Turati (1857-1932), unul dintre fondatorii Partidului Socialist 
Italian (1892); în perioada fascistă s-a refugiat în Franţa (n. Red.). 

3 Leonida Bissolatti-Bergamaschi (1857-1920), unul dintre fondatorii 
P.S.I. Şi al organului acestuia, Avanti!; ministru în anii 1916-1918 (ti. Red.). 

4 Claudio Treves (1869-1933), publicist, directorul ziarului Avanti! 
(1909-1912); în 1926 emigrat în Franta (n. Red.). 

Nemiloasă, control continuu al partidului şi deputaţilor, critică acerbă [a] 
sistemului etatist, obstrucţie parlamentară. 

Integraliştii (Ferril, Morgari etc.) sunt împăciuitorii primelor două 
grupări. Ei voiesc să reunească ceea ce-i bun în ambele tendințe, dar în 
realitate formează o masă flotantă, mişcată de puterea precumpănitoare a 
celorlalte grupări. 

Până la acest Congres, ei au avut conducerea partidului [pe] care acum o 
au reformiştii. În fine, Sindicaliştii (Labrio- la2, De Ambris etc.) au ieşit, [în] 
afară de un grup napoli- tan, toţi din partid — în care Labriola a spus că 
n-au ce căuta, nici nu se vor ocupa de el, partidul îşi va grăbi mersul spre 
putere în acelaşi timp cu lichidarea sa definitivă. 

+ 

Toate tendințele enumerate se agită asupra următoarelor forţe: 

La 1904, partidul număra 45 800 [de] aderenţi, repartizaţi în 1330 [de] 
secțiuni. De atunci, însă, se observă o scădere, aşa că la Congresul acesta, 
partidul numără numai 41 594 [de] membri în 1282 [de] secțiuni. Explicaţia 


stă în luptele interne care la Congresul de la Roma au dus la excluderea 
sindicaliştilor. Dintr-un calcul destul de exact, rezultă că partidul posedă 
1/20 din mandatele parlamentare, 1/5 din votanţi şi grupează în organizaţii 
1/20 din muncitori. Partidul mai numără cinci cotidiene şi vreo sută [de] 
săpt [ămânale] — apoi multe ziare satirice. 

Dezbaterile 

Administraţia Florenței fiind radical-socialistă, oraşul era pavoazat în 
deplină sărbătoare, gardele municipale, în mare 

1 Enrico Ferri (1856-1929), de profesie jurist; directorul oficiosului 
Avanti! în anii 1900-1905 (n. Red.). 

2 Arturo Labriola (1873-1951), de profesie avocat; militant socialist şi 
antifascist, ministru al Muncii; după 1948, senator de drept (n. Red.). 

Ţinută, au dat onorurile, iar primarul oraşului a ţinut să [le] prezinte 
celor 800 [de] delegaţi omagiul populaţiei. 

Bătrânul luptător Andrea Costal prezidează. „Proletariatul”, spune 
dânsul, „ne priveşte cu simpatie, dar noi nu avem într-însul un judecător 
sever şi just. S-a zis că Conferinţa Generală va absorbi partidul, dar în luptă 
e loc pentru toată lumea, şi noi dăm totul pentru proletariat. Sunt sigur că 
acest Congres va fi demn de acel din Modena, al Confederaţiei Muncii.” 

Bergamano aminteşte că, în 1903, socialiştii au oprit călătoria ţarului în 
Italia. D. Sanctio propune, şi Congresul aclamă, o adresă de simpatie către 
Enrico Ferri, care se află în America de Sud. 

1. După ce se face raportul administrativ şi moral al partidului, se 
încinge o discuţie foarte aprinsă, în care sindicaliştii sunt aproape maltrataţi 
asupra direcţiei urmate de partid. 

Turati reproşează că direcţiunea nu a rezolvat chestiunea din Milano, 
unde reformiştii sunt excluşi din partid. El se declară reprezentant al grupei 
reformiste din Milano. 

Preşedintele spune că Congresul, prin aplauzele unanime, a admis 
grupele milaneze. 

Modigliani2 spune că direcţiunea nu a ştiut să se opună relelor 
sindicaliştilor. 

Lazzari. La Milano, grupele reformiste trebuie să se unească cu celelalte. 

2. O zi întreagă a ocupat-o chestiunea lui Avanti! Ziarul are un deficit de 


80 000 [de] lei şi o pierdere de fonduri de 35 000. Cetăţeanul Bergamamo, 
care împrumutase ziarului 10 000 [de] lei, renunţă la ei. Face la fel Mungini, 
tot pentru 10 000, Angelonio renunţă la 3000 [de] lei, şi încă o sumă de 
creditori renunţă la mari sume. Acest sacrificiu şi urcarea cărţii de adeziune 
la 1,50 vor uşura soarta ziarului. 

1 Andrea Costa (1851-1910), unul dintre fondatorii şi propagatorii 
socialismului în Italia deputat, preşedintele Camerei (1908) — n. Red. 

2 Emanuele Modigliani (1872-1947), deputat socialist; a emigrat în Franţa 
în momentul instaurării fascismului (ti. Red.). 

3. Raportorul chestiunii „relaţiilor partidului cu organizaţiile economice” 
a fost Rigola, secretarul Confederaţiei Italiene a Muncii; aşa că reiese clar 
stadiul acestor relaţii. El s-a exprimat energic contra grevei generale, care 
nu trebuie să fie decât o armă pentru momente excepţionale, altfel e o hoţie 
de forţe. 

Langolaudi, revoluţionar, voieşte „libertatea luptei de clasă”, şi nu 
codificarea ei. Reiese că revoluționarii sunt sindicalişti şi stau în partid cu 
speranţa de a-l revoluţionariza. 

Chieni, deputat, muncitor de docuri. Proletariatul are nevoie de sprijinul 
partidului, se vorbeşte de maturitatea conştiinţei proletariatului, dar care e 
această maturitate? Proletarul trece prin trei faze: când el a servit în uzină şi 
înjură afară pe patron; când, ajutat de partidul socialist, el luptă pentru 
revendicări; şi când el le-a cucerit. Ei bine, când muncitorul cucereşte 
îmbunătăţiri fără să fie însufleţit de un ideal, de o credinţă, cucerirea nu 
aduce nimic la ridicarea clasei muncitoare. Adesea, ameliorarea obţinută nu 
e urmată de studii sau de o înălţare morală, ea e risipită în viţiu. (Ovaţii 
interminabile au salutat superbul discurs.) 

Dugan. Nu trebuie a cădea din greşeala sindicalismului revoluționar în 
aceea a sindicalismului] reformist. Organizațiile muncitoare să fie, înainte 
de toate, socialiste. 

Graziadeil. Organizațiile trebuie să facă politică de clasă. Partidele sunt 
indispensabile pentru politica generală. În partide intră oameni din toate 
clasele, pe când în organizaţii, numai oameni de o singură clasă, deci numai 
ele pot face adevărata politică de clasă. 

Turati arată că integraliştii au îndeplinit un rol frumos, şi-au trăit timpul 


lor, dar azi merg spre dezintegrare. Revoluţionarii au devenit 
semirevoluţionari spre a putea rămâne în partid, deci e o tendinţă de 
„concentraţie” — şi pe asta e bazată tactica reformiştilor, căci aşa este situaţia 
momentului. 

1 Antonio Graziadei (1873-1953), economist cu vederi socialiste; deputat 
(1910-1926) - n. Red. 

Rezoluţiile 

Casa socialiştilor. S-au subscris obligaţiuni de 25 [de] lei pentru clădirea 
ei la Roma. 

Contra ţarului. Proletariatul italian să proclame solidaritatea sa cu 
poporul rus şi să se ia măsuri a se împiedica o eventuală vizită a ţarului. 

Anticlericalismul. Interzicerea congregaţiilor. Învăţămân- tul laic. 

Antimilitarismul. Amânată pentru viitorul congres. 

Politica comunală. Congresul consilierilor com [unali] socialişti o va lua 
în dezbatere. 

Statutele partidului. Se aleg 12 membri care se vor ocupa cu revizuirea. 

Direcţia lui Avanti! Chesti [une] a cea mai arzătoare care a sancţionat 
victoria reformiştilor. Bissolati e aclamat director. 

Ordinea de zi se declară: contra sindicalismului revoluţionar, a grevei 
generale, contra grevei serviciilor naţionalizate, pe motiv că e o luptă contra 
însăşi a colectivităţii, contra opoziţiei perpetue. 

Conform deciziilor Congr [esului] din Stuttgart, se îndeamnă pe 
muncitori a-şi alege dintre ei membri în Parlament. 

Această ordine de zi a reformiştilor a fost admisă prin 18 252 [de] voci. 
Ordinea integralistă a obţinut 5384 [de] voci, şi cea intransigentă, 5927. 

+ 

Au rămas opuse acum numai două tendinţe: sindicalismul şi 
reformismul, foarte neegale însă, căci triumful acesteia din urmă se 
datoreşte în special Confederaţiei Muncii, care până acum conţine voinţa 
majorităţii puternice a muncitorimii italiene. 

LACU SĂRATI 

Un accident care, dacă s-ar fi produs numai cu două zile mai târziu, ar fi 
fost înregistrat în rândul celor mai mari nenorociri a avut loc zilele trecute 
în localitate. 


Faptele stau astfel... 

În urma luării de către stat a staţiunilor balneare, s-a pus aci în reparaţie 
generală stabilimentul băilor, ridicân- du-se o schelă cvadrilateră pentru a 
servi la montarea unui horn de o greutate enormă, ce serveşte maşinii de 
pompat. 

Această schelă, cu o înălţime de vreo 15 în, stătu mai multe săptămâni în 
picioare, fără a se servi de dânsa, până în seara de 28 aprilie, când, 
dezlănțuindu-se o furtună relativ de mică intensitate şi numai de 10 
minute, se prăbuşi cu un zgomot asurzitor, devenind o enormă grămadă de 
grinzi şi scânduri în neregulă. 

Cred că, în acel moment, cugetarea oricărui om cu cât de puţin simţ 
într-însul şi-a format tabloul ce ar fi prezentat acea grămadă de scânduri 
dacă catastrofa s-ar fi întâmplat numai după un interval de două zile, când 
schela avea să suporte greutatea unei duzini de lucrători ocupați cu 
aşezarea numitului tub: o amestecătură informă de lemnării cu membre 
omeneşti! 

Fiind aci izolat, nu ştiu dacă vreun ziar a înregistrat acest fapt şi sub ce 
impresie. Sigur, nimic senzaţional! 

Ştiu însă că a doua zi, toţi interesaţi direct au regretat. Ce? Că prăbuşirea 
schelei va întârzia cu 10-15 zile deschiderea staţiunii, şi astfel vor fi loviti în 
pungă. 

Putea să-şi frângă gâtul şi un regiment de lucrători, numai schela să fi 
rămas neatinsă. 

DIN LUMEA SERVITORILORI 

Există în societatea noastră o nenorocită clasă de oameni, o breaslă, mai 
bine zis, de care nimeni nu se interesează şi care zace în amorţire departe 
de poteca ce duce pe calea emancipării: breasla servitorilor. 

Desconsiderată şi ocolită de cei ce sufăr ca şi dânsa, hulită şi batjocorită 
de toţi parveniţii, speculată de trântorii tuturor birourilor de plasare, ea se 
găseşte mai mult decât oricare alta la bunul plac al acelora ce ne sug 
măduva oaselor; şi ca o ironie a sorții lor, ziarele au scris cândva că 
„servitorii cer preţuri exagerate, fac nazuri şi te părăsesc la cea mai mică 
observaţie ce le-ai făcut etc.”. 

Rândurile de mai jos au menirea de a da acestor afirmări cea mai formală 


dezminţire. 

Fiindcă am trăit o parte din viaţă în mijlocul lor şi am îmbrăţişat aproape 
toate ramurile meseriei de servitor, sunt sigur că nimeni nu mă va 
contrazice, acestea fiind văzute şi suferite, iar nu informaţii culese de ici, de 
colo. 

Negreşit, spaţiul nu-mi permite a face o descriere în general; mă voi 
ocupa însă de cei mai nenorociţi dintr-înşii, care au nenorocirea de a-şi 
„Ofili” viaţa prin hoteluri. 

Plasarea oamenilor din aceste localuri se face în modul cel mai 
revoltător. După ce că leafa de 10-15 fr [anci] pe lună (la hoteluri mari, 
nimic) ce ţi-o oferă antreprenorul e numai o formalitate — căci la ieşire ţi se 
opreşte contra a diferite obiecte crăpate şi plătite în repeţite rânduri de alţii 
—, apoi, taxa de plasare o plăteşti numai tu, servitor, şi anticipat, pe când 
patronul, nimic; iar taxa pentru o plasare la hotel e mult mai mare ca aceea 
la o casă particulară, din care plăteşte şi stăpânul jumătate. Şi aci, ca în toate 
părţile, se vede indiferența ce o au autorităţile faţă de acest soi de 
speculanţi, cărora le lasă mână liberă asupra servitorilor, ducând lucrurile 
până acolo, că o sumă oarecare de oameni nu-i costă aproape nimic în 
raport cu serviciile aduse, în schimb lăsându-i pe aceştia să se 
despăgubească întinzând mâna în faţa tuturor pasagerilor ce se perindă 
prin hotel. 

Numărul camerelor dintr-un etaj la care face de serviciu un om şi o 
femeie variază în general între 15 şi 25 de încăperi, în timp ce, în sezon, 
acest camere sunt încontinuu ocupate. 

Poate să-şi facă acum oricine o idee de munca titanică ce trebuie să 
depuie această nefericită pereche pentru curăţenia camerelor şi satisfacerea 
diferitelor cerinţe ale pasagerilor unui întreg etaj. Şi să ferească sfântul să 
rămâie cineva nemulţumit: eşti imediat zvârlit afară ca un câine. 

De la 4 ore dim [ineaţa] până la 12 noaptea, muncile acestea întrec 
limitele forţelor omeneşti — şi după 20 de ore de trudă, când îşi văd patul, 
nenorociţii cad mai rău ca vitele de la jug; şi de câte ori nu-i apucă zorii zilei 
îmbrăcaţi cum s-au trântit de cu seară! 

A-i curăţi zilnic camera, hainele şi ghetele, a-i răspunde instantaneu la 
orice chemare, a alerga într-un suflet când te trimite undeva şi, la plecare, 


după ce i-ai pus bagajul la trăsură, să aştepţi smerit să-ţi arunce un 
mizerabil franc — aceasta e culmea laşităţii! 

În acel moment degradator, omul [îşi] pierde conştiinţa de sine şi se 
simte şi mai umilit, şi mai înjosit decât câinele care îţi linge gheata după ce, 
cu un minut înainte, îl rostogoliseşi cu o lovitură de picior. Omul devine 
inferior animalului. 

lată, în câteva rânduri, în ce noroi se tăvălesc acei oameni ajunşi a-şi 
vinde braţele în serviciul hotelului! 

Într-un număr viitor voi cita un caz şi voi dezvălui nişte fapte care merită 
toată luarea-aminte. 

CUM TRĂIEŞTE BREASLA SERVITORILOR HOTEL POPESCU, LACU 
SĂRATI P 

Într-un număr trecut al ziarului nostru, în care vorbeam de traiul 
nenorocit ce [-l] duc servitorii, promisesem că voi reveni spre a cita un caz 
din sute altele şi pentru a da o probă de lăcomie şi moralitate burgheză; iar 
pentru a ilustra şi mai bine cele de mai sus, am ales ca model cel mai vechi 
şi mai cunoscut hotel din această staţiune, care a fost şi este exploatat de 
însuşi proprietarul său, dl C. Popescu, fost sergent de stradă în tinereţe — iar 
soția sa, guvernantă —, fost mulţi ani librar destul de cunoscut, mare 
proprietar, milionar astăzi! 

Să nu se creadă că gravitatea faptelor mai jos enumerate vor aduce vreo 
ştirbire moralității acestui escroc şi nesăţios exploatator: ele sunt de 
notorietate publică; şi cine nu ştie, sau cine mai poate ţine cont, de câte ori 
s-a perindat prin faţa instanţelor noastre judecătoreşti ipocrita figură a 
acestui nelegiuit om? Pe cine n-a înşelat dânsul — şi de cine n-a fost dat în 
judecată? 

Şi cum s-ar putea să roşească sau să se revolte de aceste rânduri nişte 
oameni care, cu toată bogăţia lor, nu se sfiesc de a fura un pumn de ipsos 
unui biet geamgiu, venit spre a câştiga de la dânsul un ban pentru a trăi? 
Cum ar putea să se indigneze un om care, cu toată poziţia sa în societate, 
nu-i e ruşine a-şi înşela portarul cu 50 [de] b [ani], du- blându-i costul unui 
sfert de kil de gudron? 

Dar să vedem prin ce metode s-a mai procopsit această „splendidă 
pereche” pe lângă înşelăciunile săvârşite printre cei avuţi. Să vedem cum 


s-a purtat el faţă de factorul principal care i-a îngrămădit aceste averi. 

1 Sub acest titlu, la rubrica „Din câmpul muncii”, s-au tipărit două 
articole în două numere consecutive ale ziarului (n. Red.). 

2 Apărut în RM, V, 28, 7 iun.; semnat: P. Istr., Brăila (n. L.U.). 

Cu o lună înainte de deschiderea fiecărui sezon balnear, adică la 1 
aprilie, începe vulpea bătrână să alerge cu limba scoasă după acei ce sunt 
„totul şi nimic” în lumea asta, după acei purtători de braţe aducătoare de 
aur. Atunci el îşi pune tot talentu-i blestemat în acţiune. Pentru a fi concis, 
prin înseşi cuvintele lui voi arăta cum [îi] ademeneşte pe acei ce 
nenorocirea îi scoate în cale: „E drept”, zice el, „luna asta, până la 1 mai, 
vom munci cu toţii la curățirea şi aranjarea hotelului. Leafă nu aveţi decât 
15 fr [anci] pe lună şi mâncare, dar nu vă uitaţi la asta, nu luna asta e 
câştigul; de la deschidere şi până la 1 septembrie, curat îmbrăcaţi şi prin 
puțină muncă, la toamnă vă veţi trezi fiecare cu câte 5[00]-600 de lei în 
buzunar, cu care puteţi petrece boiereşte iarna, aşteptând sezonul următor. 

Câte cuvinte, atâtea minciuni — şi scump plătesc victimele acel moment 
de slăbiciune şi neraţionament matur. 

Posturi sunt la acest hotel pentru şapte bărbaţi şi şase femei, dar 
speculantul trece peste această sumă cu încă trei-patru inşi pentru luna de 
curăţenie; şi dacă s-a întâmplat să poată răbda toţi până la deschidere, apoi 
atunci ştie d-lui să facă vânt la ce e de prisos şi să reţie tot ce a fost mai 
bivol şi mai răbdător. 

Această sumă de oameni trebuie într-o lună să dea gata 100 şi ceva de 
camere numerotate plus două coridoare, balcoane, intrări etc. Aceşti 
oameni trebuie să fie şi servitori 

— Să scuture, să spele, să aşeze —, şi meseriaşi — să zidească, să 
vopsească, să se facă tâmplari, dulgheri, lăcătuşi, pa- voazatori, electricieni 
etc. Meseriaşi cu adevărat nu calcă niciodată în casa asta. 

M1 

Mărturisesc că am văzut prin lume multe năzbâtii şi diferite sisteme de 
avari, dar cearceafuri în loc de plafoane şi tinichele în loc de duşumele nu 
cred să fi văzut nici evreul rătăcitor din poveste. 

În adevăr, nu cred să se afle în toată clădirea aceasta 10 în.P. De plafon 
zidit; [pe] restul, pe unde a picat tencuiala, s-au aplicat cearceafuri vechi 


bătute în cuie, şi din cauza restului de moloz căzut cu timpul în cearceaf, nu 
o dată s-a pomenit pasagerul, şezând tranchil în pat, cu o uruitu- ră, un 
pârâit, şi apoi sculându-se cu cearceaful în cap, neştiind dacă e în Lacu 
Sărat sau în Messina. 

Acelaşi lucru cu duşumelele. Fiind putrede şi nevoind a face cheltuială, 
pune oamenii de bat tinichele unde e scân- dura putredă şi se scufundă 
piciorul; şi acum, întreaga casă nu are nicio scândură bună, tinichelele se 
aşază unele peste altele. 

De la 4 dimineaţa şi până la 8 seara, când nu se mai vede, bietul om e 
gonit timp de 16 ceasuri, mai rău decât calul de la tramvai. Hrana, spun cu 
siguranţă că de-ar vedea-o Nababull, cu toată arta sa de a da „pandişpan” 
ţăranilor, s-ar lovi cu palma în frunte şi ar lua cea mai mare tinichea pe care 
tov. Gherea2 a dispreţuit-o şi ar spânzura-o din toată inima pe pieptul ce e 
bun de pus în bătaia tunurilor de la Stăneşti3. 

Pe lângă aceasta, mizerabilii nu te lasă să mănânci în tihnă nici ceea ce 
ţi-ai cumpărat din buzunarul tău, şi de multe ori, oamenii trebuie să pună 
mâna pe lucru mestecând ultima îmbucătură! 

Şi dacă cineva murmură un cuvânt, i se răspunde scurt: „Dacă-ţi place; 
aşa-i la mine, lac să fie, că broaşte, berechet.” 

1 Poreclă dată  latifundiarului Gheorghe Grigore (Cantacuzino 
(1837-1913), ex-lider al Partidului Conservator şi prim-ministru (n. Red.). 

2 Constantin Dobrogeanu-Gherea (1855-1920), critic literar şi sociolog; 
unul dintre teoreticienii şi conducătorii social-democraţiei române, prezent 
în publicaţiile având această orientare (n. Red.). 

3 Sat în judeţul Ilfov supus represaliilor în timpul răscoalei din 1907 (n. 
Red.). 

Partea cea mai grozavă însă stă în faptul că în acest local, muncitorul 
nu-şi pierde numai timpul şi sănătatea, dar şi... cinstea. 

Cleptomania patroanei acestui infern [i-] a târât pe mulţi servitori prin 
cancelaria comisariatului, căci nu o dată s-a semnalat dispariţia a diferite 
bijuterii lăsate de către pasageri prin diferite cutii pe masă, crezând că se 
află într-o casă cinstită; apoi, câţi ţalchelneril nu şi-au pierdut garanţia — şi 
iată în ce mod. Restaurantul hotelului e luat totdeauna în antrepriză, iar 
patronul, natural, cerea ţalchelneru- lui angajat o garanţie oarecare, dându-i 


în primire serviciul complet. Toamna, la facerea inventarului, 
constatându-se lipsa diferitelor tacâmuri, şervete etc., garanţia e pierdută. 
Lipsa aceasta victima o vede sub ochii săi în fiecare seară, dar nu pricepe de 
unde vine. El nu ştie că argintăria şi celelalte obiecte sunt dijmuite de 
cleptomană când dă peste ele, lăsate pe undeva în grabă de câte un chelner. 

Din cauza aceasta, acum niciun ţalchelner nu mai vine la acest 
restaurant, iar când se hotărăşte la aceasta, atunci propune stăpânului 
restaurantului să ia şi el parte la pierzanie. 

Acesta sunt fapte adevărate. 

Înainte de a termina, şi pentru a nu se pune în dubiu spusele mele 
asupra moralității acestor oameni, aduc ca probă vie următoarea înserare la 
corespondentul] din Brăi- îa din ziarul Universul2, nr. 139 din 24 mai a.e.: 

„Gh. Olăreanu din Viziru [i-] a reclamat Parchetului pe dnii T. Paleologu 
şi C. Popescu de aci, care, în calitate de martori prin substituire, au ridicat 
de la tribunal o recipisă pe numele Neagu Untaru şi au încasat bani de la ad 
[minis- tra] ţia financiară.” 

Cred că aceasta e de ajuns pentru un om cu avere de 

1 000 000. 

1 ţalchelner [< germ. Zählkellner] - chelner care încasează costul 
consumației într-un local public (n. Red.). 

2 Universul, cotidian bucureştean ilustrat înfiinţat de Luigi Caza- villan; 
printre colaboratori: Caraeiale şi Vlahută (n. Red.). 

CARE SUNT ÎNDATORIRILE UNUI „COMITET”? 1 

În numărul de la 4 iunie crt, tov. M.Gh. Bujor2, în „O nevoie”, a atins o 
chestiune atât de importantă şi care joacă un rol aşa de mare în mişcare, 
încât sunt sigur că la citirea ei, mulți tovarăşi au respirat uşuraţi că, în 
sfârşit, o chestiune a cărei tratare o simțeau necesară şi asupra căreia erau 
nedumeriţi se va lămuri. 

Din interesantul articol, mă refer la fragmentul unde tov [arăşul] autor 
vorbeşte de neştiinţa şi încurcătura în care se află comitetele, secretarii şi 
casierii organizaţiilor începătoare. Deşi amintit la sfârşitul articolului, 
trebuie însă lămurit şi explicat înaintea tuturor, deoarece, fiind un fapt 
elementar, se poate trata şi sfârşi iute; iar aceştia, o dată lămuriţi asupra 
primului pas de organizare, vor asculta şi pune în practică şi celelalte 


învăţăminte ce se vor discuta şi dovedi ca necesare. 

Nu trebuie condamnat faptul neştiinţei celor aleşi în comitet; aceasta s-ar 
face cât ar privi partea morală, când, în propaganda lor, cei aleşi nu s-ar 
conforma principiilor socialiste şi ar băga în capul oamenilor niscaiva 
năzbâtii dăunătoare. Dar cât priveşte partea admistrativă? Care-s datoriile 
secretarului, care ale casierului, precum şi ale membrilor din comitet? 
Care-s legăturile, procedeele şi îndatoririle lor faţă de centru? Cum se fac 
dările de seamă amănunțite: lunar, trimestrial sau anual? 

Sunt lucruri care, oricât ai fi de iniţiat în alte ramuri, în faţa lor te simţi 
încurcat, nu ai cunoştinţe amănunțite, şi din această cauză se produc 
discuţii care aduc mult rău unei organizaţii ce de-abia se încheagă şi cu care 
trebuie să fii cât se poate de corect şi serios. 

1 Apărut în RM, V, 30,14 iun., la rubrica „Chestiuni de organizare şi de 
propagandă”; semnat: P. Istr., Brăila (n. 7.1/.). 

2 Mihai Gheorghiu Bujor (1881-1964), de profesie avocat; militant 
socialist apropiat de Ştefan Gheorghiu, I.C. Frimu şi P. Istrati (n. Red.). 

Se poate răspunde că aceste lucruri se găsesc şi în statut. Sunt, în adevăr, 
dar în complexitatea lor, ele nu-s suficiente. Mi-aduc aminte câte întrebări 
se puneau şi cât obstrucţionism zadarnic se făcea la înjghebarea 
sindicatului zugravilor în Bucureşti, în centru, unde se puteau mai uşor 
clarifica; dar în provincie sau, mai lămurit, cum e aci, de exemplu, unde 
n-ai cui te adresa cu o întrebare în asemenea materie? 

O broşură cât de mică, care să trateze despre modul de organizare 
sindicală, ar fi de mare folos, şi lipsa ei se simte mult. Cu puţină răbdare 
din partea tovarăşilor competenţi, aceasta s-ar face şi ar umple un mare gol. 

Deci: care sunt sarcinile şi îndatoririle unui comitet din punct de vedere 
administrativ? 

PREA MULTĂ RĂBDARE...1 

Citeam într-un număr trecut al ziarului cazul mecanicului agricol Gh. 
Constantinescu, care, fără nicio vină, cel puţin aceea de a fi sindicalist — 
dacă aceasta se poate numi o vină —, a fost bătut mai rău ca hoţii de cai în 
propria lui casă de către cei interesaţi în frunte cu autoritatea, care are o 
menire cu totul contrarie; acest fapt mi l-a amintit şi pe cel de acum un an, 
când nişte tovfarăşi] din provincie au fost aduşi legaţi şi bătuţi la Poliţia 


Capitalei, precum şi altul mai recent, şi anume când un alt tov [arăş], tot 
din provincie, ducându-se după lucru în alt oraş pentru a-şi câşti- ga 
mizerabila de existenţă, a fost arestat şi închis la un loc cu un nebun cu care 
a trebuit să se lupte patru zile. Acestea dintre cele mai frapante, afară de 
altele mai mult sau mai puţin revoltătoare. 

Mărturisesc cu conştiinţa împăcată că, în faţa acestor acte care trec peste 
limitele oricărei indignări, n-am putut simţi nicio revoltă împotriva 
autorilor acestor maltratări, ci întreaga revoltă sufletească mi s-a revărsat 
asupra maltrataţilor. 

1 Apărut în RM, V, 32, 21 iun.; semnat: P. Istr., Brăila (n. L.U.). 

Mă adresez deci acestora... 

Bine, prieteni, sunteţi oameni, nu vite, şi răbdarea voastră, oricât de 
întinsă ar fi, trebuie să aibă limită. Oare toate expedientele de care aţi 
alergat întotdeauna în urma acestor scandaloase abuzuri, ca: publicarea în 
ziare, cererile de anchete, denunţarea către cutare sau cutare domn 
ministru, amenințările copilăreşti cu fraza: „Să ia aminte dl X, căci altfel...” 
- toate acestea, zic, nu vi se par prea searbede, prea reci, ridicule chiar, când 
asemenea fapte se repetă necontenit ca o sfidare cu vârf şi îndesat? 

Pentru ce nu te faci foc când un inconştient te-a înjurat 

— Şi de ce nu ripostezi când capeţi o palmă fără să te ştii cu nimic 
vinovat? Cu atât mai puţin răbdarea ta trebuie să aibă hotar când vezi că 
acel care e plătit de tine şi pus să te apere, el, se întoarce asupra ta de te 
stâlceşte şi te face din om neom. 

Sau rangul lui te impresionează pe tine? Asta ar fi o stupiditate. 

N-am suferit până acum asemenea [înjcălcări de demnitate omenească. 
Când va cere-o însă idealul meu, le voi primi cu plăcere, căci nimic nu s-a 
realizat în lume fără dureri. 

Să ferească însă fatalitatea pe acel care va trece peste limitele unei 
răbdări omeneşti, când individul îşi pierde stă- pânirea de sine, când 
intelectul e întunecat şi raţiunea se îneacă în valul furiei oarbe. 

IARĂŞI HUGO SÂNGER DIN BRĂILA1 

În nenumărate rânduri, acest patron capitalist a fost înregistrat la ziarul 
nostru pentru faptele sale revoltătoare. 

Alte isprăvi ale acestui mâncător de sindicalişti vin să scoată şi mai mult 


în evidenţă antagonismul de clasă şi să servească de exemplu acelora dintre 
colegi care pun în dubiu zisele noastre şi nu răspund la apelurile ce le 
facem. 

Primul fapt, cel mai bestial, cel mai revoltător şi care s-ar fi petrecut în 
fața acestor oameni conştienţi, [ce] şi-ar fi atras toată indignarea, precum şi 
un protest unanim, e următorul... 

Lucrătorul Gh. Rădulescu era de mai mult timp suferind de ochi tot din 
cauza acestui patron, căci lucrând la faţadă şi căzându-i var în ochi la dese 
intervale, i-a pricinuit betegeala sus-numită. Actualmente, reluând lucrul, a 
fost pus, spre nenorocirea lui, să spele cu amoniac nişte uşi şi ferestre de 
stejar, spre a scoate vechea vopsea. E de notat că amoniacul cu care lucrăm 
noi, zugravii, e cu mult mai tare decât cel din farmacii — aceasta pentru a 
avea puterea de a descompune şi a curăța vopseaua uscată. Fiind cunoscute 
ondulaţiile înţepătoare ce emană amoniacul, oricine îşi poate închipui ce 
consecinţe grave a avut de îndurat nenorocitul lucrător, mai cu seamă că 
era deja vătămat de ochi mai dinainte. 

Sâmbătă, la plată, se prezintă şi victima cu ochii lăcră- mând 
întredeschişi. Fiara de patron, văzându-l în halul acela, găseşte că e mai 
practic să-l concedieze decât să-i dea altceva de lucru; de aceea, dându-i 
plata sângelui, îi comunică scurt: „Nu-mi trebuie oameni bolnavi.” 

E prea izbitor ca să mai comentăm. Tragă-şi fiecare concluzia sa. 

A doua ispravă e cu ocazia concedierii mele... 

Mirosindu-i a sindicalist, de care el fugea ca de ceva grozav, caută a se 
[des] cotorosi de mine, pretextând că, nepubli- când eu pierderea carnetului 
[de muncă] în Monitor, riscă a fi dat în judecată de către corporație. [în] 
ziua următoare m-am prezentat, aducându-i o declaraţie din partea 
corporației, cum că am dreptul de a-mi exercita meseria până la apariţia în 
Monitor a celor ce ne interesează. Nevoind a lua nici aceasta în consideraţie 
şi alergând de la un motiv la altul pentru a scăpa de mine, un tovarăş, E.S., 
bine cunoscut în rândurile sindicaliste, se solidariză şi părăsi lucrul o dată 
cu mine. 

În faţa acestui act cât se poate de natural şi legitim, patronul rămase 
electrizat. Pentru a se răzbuna şi totodată spre a [-l] intimida pe sus-citatul 
tovarăş, îi zise că, dacă el ar voi, poate în opt zile să-l expulzeze din țară. 


Acum pun două întrebări naţionaliştilor din cele două clase 
antagoniste... 

Muncitorilor le spun: Pentru ce patronul evreu nu e naţionalist cu 
lucrătorul său tot evreu şi voieşte a-l expulza? 

Iar naționaliștilor români de calibrul dlor Iorga & Cuzal, asemenea: Cum 
se explică lucrul că, pe de o parte, mâncaţi evrei la întruniri, iar pe de alta, 
daţi mână de ajutor unui evreu supus strein pentru a izgoni din ţară un 
supus român? 

Lucru abstract, d [omni] lor, pe care muncitorii îl înțeleg foarte bine! 

SATIRII NOŞTRI POLITICI ŞI VOTUL UNIVERSAL? 

Printre multe plăgi sociale care apasă pe spinarea poporului nostru, acea 
a politicianismului e dintre cele mai strigătoare. Nu zic că numai țara 
noastră e bântuită de această lăcustă vătămătoare, răul e general; dar pe 
când în alte părţi el e în descreştere sau stagnează, potrivit mediului acelor 
ţări, la noi e în plin progres. 

Zilnic, din diferite unghiuri al ţării, vezi ieşind „oameni noi”; ei îşi iau 
aere de renovatori, se silesc a da figurii lor expresia sinceră şi dureroasă a 
omului ce vede răul şi voieşte a-l îndepărta, şi în cuvinte pline de foc ce le 
adresează mulţimii sceptice şi buimăcite de acest perpetu [um] mobil [e] de 
oratori, caută a depune accentul cel mai convingător, frazele cele mai 
neuzate şi entuziasmul cel mai înflăcărat. 

1 Alexandru C. Cuza (1857-1947), profesor universitar, publicist şi om 
politic cu vederi naţionaliste, ulterior fasciste (n. Red.). 

2 Apărut în RM, V, 36, 5 iul.; semnat: P. Istr., Brăila (n. L.U.). 

Dar ce e fals, tot fals rămâne; adevărului nu-i trebuie îmbrăcăminte 
pompoasă. Omul sincer, pătruns de învățături drepte, de un ideal sfânt lui 
şi mistuit de acel paşnic dor de a lupta dezinteresat contra deosebirii 
omului de către om, se simte puternic, şi cuvintele lui pătrund în adâncul 
sufletului fără lux de vorbe meşteşugite. Ele se duc acolo de unde au pornit: 
să îmbărbăteze alte inimi şi să [înnobileze alte simţiri. 

Politicianul, cu două feţe şi egoist, doritor de ranguri şi avere, meschin şi 
ipocrit, oricât ar căuta de a părea natural, oricât s-ar strădui de a-şi apropia 
nişte însuşiri ce nu-i aparţin, îl demaşti imediat: pe faţă îi stau scrise 
minciuna, şar- latania şi interesul. 


În timpul din urmă, Votul Universal, devenit himeră, e cuvântul de 
ordine al tuturor acestor deşucheaţi vântură-ţară. De unde până mai acum 
câtva timp era un punct îndepărtat din programul partidului asasin, astăzi 
e pe buzele acestor scamatori ambulanți: cu el se deschid întrunirile şi cu el 
se închid. 

E caracteristic faptul cum caută oamenii aceştia să convingă lumea şi 
să-şi dispute întâietatea. După ce se critică, se înjură şi se batjocoresc unul 
pe altul, după ce îşi dezvelesc reciproc faptele lor murdare, apoi, încep 
fiecare să se ridice, să se slăvească şi să se declare de cei mai capabili pentru 
această „mare reformă”: 

„Ei sunt nişte şarlatani care promit multe şi nu fac nimic; noi suntem cei 
chemaţi de a face ca Votul Universal să devie o realitate, noi...” 

lată textul, fraza lor obişnuită. Oare nu s-ar fi gândit ei că cei ce îi ascultă 
le vor atribui şi lor acelaşi lucru? 

Zilele trecute, un „mare naţionalist” cu scaun la capl, care zicea că vine 
pentru a doua oară la Brăila, după ce fusese întâia [oară] pus pe fugă, între 
altele, a declarat şi următoarele, adresându-se publicului: 

1 Referire la Nicolae Iorga (n. L.U.). 

„Dvs. Trăiţi la patru ani o dată, când se fac alegerile generale. Iar atunci 
ştiţi că trebuie să alegeţi pe cineva, indiferent cine e acela; care dă mai mult 
de băut, acela e ales. Dar a început orbul să întrezărească...” 

Da, e foarte adevărat, „a început orbul să întrezărească”, dar nu drumul 
spinos pe care speraţi voi că va intra, ci calea adevărată a dezrobirii atât 
politice, cât şi economice; şi când va începe să vadă bine de tot, când i se va 
lumina bine „înaintea ochilor”, atunci vi se va sfârşi rolul acesta de 
comedianţi ce-l jucaţi acum. 

De aceea, nu vă mai trudiţi atât de a face acest mare gest. Poporul îşi va 
cuceri singur Votul Universal direct, egal şi secret, iar nu ciopârțit şi 
schilod, ca acela ce-l făgăduiţi şi pe care tot nu-l veţi realiza niciodată. 

ORGANUL CENTRAL ŞI PUBLICAŢIILE DE BREASLĂI1 

Când s-a înfiinţat rubrica aceasta acum câtva timp, s-a zis că ea va servi: 
spre a se arăta căile mai practice, mai lesnicioase şi mai eficace de 
propagandă şi organizare; bunele rezultate ce a dat cutare sau cutare 
metodă; sfaturi către tov [arăşii] începători: ce trebuie să adopte şi de ce 


trebuie să se ferească etc.; s-a mai spus, însă, şi un cuvânt înţelept: nu 
trebuie să ne ferim de a se da pe faţă lacunele şi greşelile sau relele ce le 
observăm. 

Dacă cele ce am de spus mai jos vor avea darul să [-i] jeneze pe câţiva 
dintre tov [arăşii] în cauză, apoi aceasta nu e vina mea. E un adevăr. 

Să vedem dacă e aşa. 

Cele ce urmează se referă la presa noastră socialistă. 

Întreb: Este destul de puternic organul nostru central România 
Muncitoare, pentru a mai apărea şi alte publicaţii de breaslă? Avem noi 
nişte sindicate puternice, bine organizate şi destul de conştiente pentru a 
susţine cu îndârjire atât organul central, cât şi publicaţiile lor aparte? 

Nu cred să existe vreun tov [arăş] conştient care, sfidând orice principii 
de logică, să răspundă afirmativ. 

Avem un ziar central într-al VI-lea anl, astăzi bisăptă- mânal; luptăm, 
fiecare în direcţia sa, să-l facem mare, puternic, impunător; înjumătăţit 
printr-o lovitură de graţie, căutăm să-l readucem la loc, locul de onoare ce-l 
merită, trudindu-ne să-l plasăm inclusiv printre tov [arâşii] conştienţi; în 
lupta aceasta ne lovim necontenit de universul restrâns al acelora ce trebuie 
să-l susţie şi, mai presus de toate, de inconştienţa acestora; muncitorul nu 
găseşte, din păcate, în ziarul său nici Martiriul vreunei prințese, nici vreo 
Fată româncă în haremul lui Abdul-Hamid2. Ziarul său are o materie 
prozaică (!), nu produce senzații. 

Mai constatăm că, pentru a-şi continua apariţia, acesta face sacrificii 
imense din punctful] de vedere al redactării. 

Socoteam într-o zi, înainte de a observa cu atenţie un bilanţ, că salariile 
redactorilor trebuie să fie de cel puţin 400 [de] lei pe lună în total. Când, ce 
să văd? Salarii [de] 770 [de] lei... în trei luni! 

Eu cred că „zeflemeaua” plăteşte îndoit celor ce-i dau viaţă. 

Mi se va argumenta, poate, că la noi mai lucrează şi con- ştienţa. 

Netăgăduit. Dar când vom ţine seamă de munca titanică şi atenţia 
nemăsurată ce trebuie s-o depună acei ce con 

1 România Muncitoare (seria I) a apărut la Bucureşti în 1902, ca organ al 
cercului cu acelaşi nume, înfiinţat în 1901 cu scopul „luminării” celor de jos; 
din lipsă de fonduri, şi-a încetat apariţia în acelaşi an; seria a Il-a a debutat 


în 1905 (n. Red.). 

2 Abdul-Hamid (1876-1909), supranumit „sultanul sângeros”, înlăturat 
de revoluţia „junilor turci”; nume de referinţă în publicistica istratiană (n. 
Red.). 

Duc această faclă, când vom ţine seamă că ei nu au [de-] a face cu 
scriitori de meserie, cu corespondenţi abili, ci cu muncitori care scriu atât 
cât ştiu şi cât îi taie capul, care trimit articole încâlcite, fără ortografie, cu o 
punctuație alandala, care exclamă unde trebuie să întrebe şi subliniază 
unde le vine; ţinând seama, zic, tovarăşi, că prea puţină e acea materie de a 
cărei corijare sunt scutiţi, nu credeţi că cerem prea mult? Oare înainte de a 
fi tovarăş conştient, redactorul nu e un om şi el? Nu admiteţi că, la un 
moment dat, îl putem vedea epuizat, consumat atât fiziceşte, cât şi 
moraliceşte din cauza excesului de devotament? 

Şi când, ca încheiere, zic că, cu toată lupta depusă, cu toate sacrificiile 
sus-citate, ziarul dă 600 şi ceva de lei deficite la trimestru, nu e o ironie a ne 
scoate publicaţii de breaslă aparte? 

A devenit R [omânia] Mluncitoarc] un ziar cotidian politic cu câteva zeci 
de mii de abonaţi şi care nu mai poate duce o luptă întinsă pe cale 
economică; are el un personal de redacţie bine retribuit şi numeros; avem 
noi vreo câteva zeci de mii de tovarăşi cititori conştienţi şi gata pentru orice 
sacrificii, spre a ne scoate, fără teama de a deveni ri- diculi, gazetari de 
breaslă care să ducă lupta pe tărâmul economic?!!! 


Sunt curios să văd, făcându-se o statistică, câţi tov [arăşi] sunt abonaţi 
atât la organul central, cât şi la gazetele breslei sale — şi tare aş dori să 
rămân eu mincinos: nu cred să se găsească 10 la sută. 

E foarte lesne a scoate cutare sau cutare Curier. Dar nu ţinem seama cui 
va împarte el corespondența sa şi cine-i va asigura existenţa, când 
muncitorul nu e capabil un ziar a-şi susţie, dar două? 

Acestea sunt adevăruri în faţa cărora nu trebuie să strâm- băm nasul, 
căci atunci ne-am chema ipocriţi. 

Trebuie să constatăm în noi o bună doză de... egoism personal. 

TEATRUL SOCIALI 

În faţa nedreptăţilor ce mistuie omenirea, vezi ridicân- du-se barzi ai 


adevărului şi binelui social, ai înfrăţirii şi iubirii între noroade, ai libertăţii şi 
egalităţii relative, oameni geniali, precoci ai timpurilor viitoare, aş putea 
zice, care, născuţi sau formaţi cu aceste sublime calităţi, prind într-o mână 
facla, iar în cealaltă stindardul emancipării popoarelor şi, uzând de ceea ce 
natura i-a înzestrat, propovăduiesc cuvântul sfânt. 

Excesiv de dezinteresaţi, riscând a-şi distruge propria-le individualitate, 
primind continue lovituri şi în faţă, şi în spate, ei duc înainte, fără şovăire, 
cuvântul dreptăţii, biciuind cu o logică de fier minciuna, falsitatea, 
şarlatanis- mul, ipocrizia şi tot ce e opus adevărului pentru care ei îşi 
consacră viaţa. Săgeţile ce ei le aruncă în tabăra apăsătorilor, aci pline de 
revoltă şi indignare, aci, de ironie şi sarcasme usturătoare, ai crede că ar fi 
în stare să rănească nişte ziduri inerte, dar încă ființe cu rațiune şi simţ. 

Dar, particularitate proverbială menită de a juca un rol însemnat în 
istoria timpurilor, raţiunea şi simţul se vede că lipsesc cu desăvârşire 
apărătorilor „ordinii sociale”. Tartuf- fii şi Machiavelli aceştia se supără foc 
când îşi insultă reciproc vreo „Lili” favorită; asistăm apoi la mascarada 
modernă: o ieşire pe teren, se măsoară 1 km distanţa între adversari (?), 
urmează un schimb de gloanţe ce trec la 50 [de] în deasupra capului, 
dandana ce se termină cu îmbrăţişarea caraghioasă pe teren -— rezultat 
infailibil al „onoarei satisfăcute”. 

lar când fruntea presei occidentale pune sub ochii Europei, în culorile 
cele mai vii, crimele şi nelegiuirile voastre, ororile naţionale şi sălbăticiile 
neroniene; când lumea civilizată citeşte cu scârbă faimoasa sentinţă a 
celebrei voastre „Bande” de Casaţie, atunci... demnitatea naţională nu se 
simte rănită; câteva murmure surde, de formă şi... tăcere, căci aşa cere 
„raţiunea de stat”. 

Delicată pieliţă de „Belgie a Orientului” 1! 

Faţă de aceste flagrante contraziceri, am impresia că mă aflu ca spectator 
la o reprezentare a teatrului social pămân- tesc pe o imensă scenă 
jupiteriană. 

Un Brătianu2, Machiavelli sau Bismarck, apropiindu-se de public într-o 
atitudine ipocrită, ar ţine cam următorul discurs: 

„în sfârşit, să ne explicăm... Ce vreţi? Dreptate? Nu o veți căpăta! 
Recunoaştem că e de partea voastră, dar noi suntem puternici. Voiţi să o 


smulgeţi prin forţă? Dar în cazul ăsta, o să vă împuşte ai voştri pe voi. Din 
rândurile voastre [îi] recrutăm pe aceia care să ne susţie. Noi le facem 
educaţia care ne convine nouă. Avem profesori care să vă înveţe cele ce 
dictăm noi; altfel, îi măturăm. Avem literatura noastră: Peneş Curcanul, O 
coroană de oţel, Pui de lei3 etc. Autorii lui Vrem pământ şi 19074 au fost 
smintiţi când au scris aşa ceva. Noi mai avem un cler care trebuie să vă 
vorbească, înțelegeți? Nu vă uitaţi că un netot a zis: 

Religia — o frază de dânşii inventată Ca cu a ei putere să vă aplece-n 
jug...5 

Mofturi, voi nu trebuie să pricepetți aşa ceva. 

Recunoaştem că existența noastră e efemeră şi al vostru e viitorul; dar 
tocmai aceasta ne face să profităm cât mai bine de prezent. Ne imputaţi că 
suntem surzi, că avem obraz 

1 Apelativ acordat României cu ocazia Expoziţiei de la Liege (1905), 
datorat performanţelor notabile ale tării, precum şi perspectivelor de 
dezvoltare a industriei petroliere. În 1907 s-a editat săptămânalul Belgia 
Orientului (n. Red.). 

2 Referire la Ion (Ionel) I.C. Brătianu (1864-1927), în 1909, preşedintele 
RN.L. Şi pentru întâia oară prim-ministru (n. Red.). 

3 Istrati citează poezia cu acest titlu din ciclul Ostaşii noştri (Alec- sandri, 
1878), Povestea unei coroane de oţel (Coşbuc, 1899) şi volumul de versuri 
Pui de lei (loan S. Neniţescu, 1891) — n. Red. 

4 Referire la Noi vrem pământ! (Cosbuc, 1894) şi la satira în versuri 1907 
(Vlahuţă, 1908) — n. Red. 

5 Versuri din împărat şi proletar (Eminescu, 1874) — n. Red. 

Gros şi că suntem naționaliști falşi. Ce copilărie! Dar cum puteţi pretinde 
să fim simţitori, drepţi şi sinceri, când interesul nostru e contrariul? Crăpaţi 
de foame? Dar ce ne pasă nouă! Sunteţi plini de boli, vă zvântă 
tuberculoza? Dar aceasta ne îngrijeşte numai atunci când suntem noi în 
pericol de a ne molipsi. Restul... poate să vă ia dracu’ pe toți! Strigaţi 
Europei că avem o justiţie de clasă monstruoasă? Dar în toate părţile e la 
fel. Şi ea e mai dreaptă acolo unde sunteţi voi mai tari. Călcăm legile? Dar 
ce să facem când vedem că voi aţi început să profitaţi de ele? Nu înţelegeţi 
că ele sunt făcute numai pentru a sta pe hârtie? De ce le retipăriţi şi le 


puneţi la îndemână mojicilor? Vreţi drepturi electorale? Dar nu vedeți că 
atunci când le veţi avea, noi ne ducem pe copcă, că ne-am spălat pe bot de a 
mai umbla cu mâinile pân’ la coate în bugetul strâns de pe spinarea voastră 
încovoiată? 

Deci: nu mai cereţi, nu mai protestaţi. Vom fi surzi. Mergeţi voi pe calea 
voastră, noi pe a noastră — şi... care o fi mai tare." 

TULBURĂTORII „ORDINII SOCIALE” 1 

Cu o îndrăzneală nemaipomenită, sau care se întâlneşte numai la 
criminali ordinari, lonel Brătianu a zis, între altele, în sporovăiala sa de la 
Craiova: „Nu mă pot abţine de a nu blama tendinţele sindicaliştilor care se 
ridică contra ordinii sociale.” 

Ne-a taxat cu un cuvânt omul acesta negru: că noi, aceştia, care luptăm 
ca să trăim şi să-i plătim fastul cu care se înconjoară, suntem tulburători ai 
actualei ordini sociale. 

Ştiam de mult că dezaprobă activitatea ce noi o exercităm ca pe un „ce” 
natural opus intereselor sale, însă aceas ta o făcea tacit şi prin represiuni 
simţitoare. Dar a te ridica la un banchet şi a spune cu o atât de grosolană 
neruşinare, în faţa presei, în faţa lumii, că dezaprobi fapta naturală a unor 
oameni pe care îi asupreşti, aceasta nu cred să fi zis-o vreun alt 
prim-ministru în toată lumea. E ca şi când ai spune: „Nu ştiu de ce îi e 
foame calului meu, căci aşa multă mâncare nu-i dau!” 

Să-l apeşi pe un om până într-atât, că nu mai ştie încotro să o ia de 
țipătul copiilor care cer pâine, să cauţi să-i iei şi pielea, căci cămaşa i-ai 
luat-o de mult; iar când omul acesta, prăpădit, despoiat, flămând şi nebun, 
se revoltă şi-ţi strigă: „Lasă-mă să trăiesc!”, tu să te ridici şi să-i spui că-i 
dezaprobi fapta — nu e aceasta culmea îndrăznelii? Nu înseamnă că-ţi pui 
cenuşă în cap şi faci pe turbatul? 

Dar bine, cinicule, ordine socială e aceea când eu plesnesc de foame şi 
îngheţ de frig cu ai mei, iar tu te răsfeţi în saloane somptuoase, înconjurat 
de un lux nebun? Când rămăşiţele de la masa ta, pe care le zvârli la câini, 
preţuiesc atât cu cât eu aş putea trăi o lună? Când pe mine mă mănân- că 
boala, trăind într-un bordei mucegăit, iar tu ocupi palate unde pot locui o 
sută? Când eu de-abia îmi târăsc zilele, alergând după o pâine, tu zvârli 
banii pe fereastră — sudoare stoarsă din spatele meu gârbovit? Când pe 


mine mă arde pârjolul cât e ziua de mare, făcându-ţi ţie aur pentru a mă 
schilodi când treci cu cucoana ta în automobil şi pentru a turna plumbi pe 
care să mi-i trimiţi în piept când îţi cer un drept la viaţă — aceasta zici că e 
„ordine”? 

lar când, peste toate astea, îmi torni şi câteva regimente de tâlhari ca tine, 
ca să-mi rupă oasele, să-mi învineţească spinarea, să-mi fure ce mai am şi, 
omorându-mă, să-mi necinstească femeia şi copila mea -— nu te gândeşti tu, 
balaur setos de sânge, că se poate să mai înnebunesc o dată şi să-ți frâng 
gâtul? Nu te gândeşti tu că cupa amărăciunilor, um- plându-se peste 
măsură şi debordind, s-ar putea să mă aduci acolo ca să las lumina zilei de 
la care tu mă izgoneşti şi mă voi băga în beciuri, de unde voi ieşi apoi ca 
să-ţi sparg pieptul acela plin de venin? 

Nu judeci tu, tiran fără nume, că eu, păcătosul, nu am ce pierde decât o 
mizerabilă viaţă pe care abia o mai pot suporta? 

M-am născut ca să trăiesc. Muncesc cinstit, din care muncă tu îmi iei 
partea cea mai mare; iar când tu vrei să-mi iei şi pâinea de la gură, recurg în 
mod paşnic la nişte arme pe care tu le-ai făurit şi mi le-ai pus la dispoziţie. 
Uzând de ele, îmi suprimi într-un mod arbitrar acest drept, priponin- 
du-mă cum numai tu ştii s-o faci. Răbdarea fără margini pe care mi-o 
impun şi tortura lentă ce îndur întrec supliciile ce adesea [le-] au îndurat 
adoratorii unui om acum 19 veacuri, sub domnia unui tiran sângeros ca şi 
acela căruia tu îi lingi picioarele. Dar dacă ei au fost fanatici fără rațiune, eu 
sunt om şi judec. 

Fereşte-te, dar, de a duce până acolo represiunea ta ca să se întunece 
această judecată, căci dintre noi doi, tu vei fi păgubaşul. 

Fereşte-te! 

ÎN JURUL MORŢII EXPLOATATORULUI GH. ASSANI 

Prea puţine sunt cuvântările ţinute la diferite ocazii de către puternicii 
zilei, care să cuprindă atât adevăr ca acelea ţinute cu ocazia morţii lui Gh. 
Assan. 

De obicei, la toate ocaziile, tribunii noştri, când au a lăuda opera cuiva 
sau a preaslăvi pe cineva din tagma lor, o fac aceasta totdeauna în numele 
poporului, în numele acelui popor care nici n-aude, nici habar n-are despre 
ce este vorba. 


„Ţara te laudă, ţara te sărbătoreşte”, sau „poporul plânge, poporul te 
regretă”; şi poporul nici nu laudă, nici nu regre tă, căci nu are pentru cine 
face vreuna din aceste două care s-o merite. Dar aşa e el, le înghite pe toate 
şi tace. 

Cu totul altă nuanţă au avut cuvântările noastre la moartea „marelui 
industriaş şi patriot român”. 

Cu mici excepţii, niciunul din oratori n-a căzut în păcatul tradiţional de a 
spune că „munca şi energia”, „devotamentul”, „sacrificiile” etc. Aduse de 
răposat au fost pentru ridicarea economică şi înălţarea poporului român. 
Nu. Din simţ de veracitate sau din simplă uitare condamnabilă 

— Nu ştiu bine care —, ei au omis însă de a spune cele de mai sus în 
numele poporului. 

Toţi, aproape toţi, au zis că datorită „activităţii neobosite a decedatului 
se găseşte astăzi industria-şi-comerțul în floarea dezvoltării sale”. 

Or, cum marile întreprinderi industriale şi comerciale nu se află în 
mâinile proletariatului, ale poporului român, ci aceştia sunt sclavii celor 
dintâi, elogiile aduse „bunului român” nu se referă acestora, ci acelui 
mănunchi de exploatatori de talia celui plecat. 

Deci cuvântările sunt drepte: capitaliştii pierd în Gh. As- san un bun 
apărător — nu un „bun român” — şi au dreptul să-l plângă. Poporul însă nu 
pierde nimic prin moartea lui şi n-are de ce să se jeluiască (ca dl Jelea); 
dispărutul nu i-a adus niciun folos, din contră. 

Eu nu cred ca el să fi lăsat vreo vorbă pentru acei ce i-au îngrămădit 
milioanele, o gratificaţie spre aducere aminte: de exemplu, leafa pe o lună 
la fiecare. Sau ca de acum încolo, toţi acei care rămân cotonogi şi ciungi să 
primească leafa întreagă ca pensie viageră. 

Nu cred să fi avut timp a se gândi şi la aşa ceva. 

Prea puţin le pasă atunci robilor dacă ocna lor e a lui As- san sau a lui 
Aii; ei nu-l văd pe el decât la zile mari, ei cunosc fabrica. N-au de ce-i 
eterniza memoria. 

Nu. Poporul nu pierde nimic! El pierde un exploatator. 

UN REZULTATI 

Săptămâna trecută, ziarul ne-a adus ştirea că unul din cei mai buni 
străjeri ai noştri, tov. Secretar al C.G.S.R., Al. Constantinescu2, s-a retras din 


funcţia ce ocupa şi a devenit patron. Nota ne mai spunea că de la 1 august, 
adică timp de un an de zile, tovfarăşul] secretar n-a mai primit niciun salar. 

Nu e rău, ba cred chiar că e necesar să comentăm acest fapt, deoarece e 
unul dintre cele mai însemnate ce poate rezulta dintr-o mişcare ca a 
noastră, tânără, fără experienţă şi plină de defecte, de la cel mai umil 
cetăţean până la cel mai conştient tovarăş. 

Mi-ar plăcea să cred că acestui rezultat majoritatea tovarăşilor i-au găsit 
adevărata lui cauză şi, ca atare, l-au interpretat aşa cum e just şi cum sade 
frumos să-l judece orice tovfarăş] cu bun-simţ, rațiune sănătoasă şi care s-a 
dezbrăcat de haina urâtă a patimii şi a judecății a priori. Căci dacă nu se vor 
găsi nici în rândurile noastre, ale cercurilor socialiste, unde se dă adevărata 
cultură insului, dezbrăcându-l de tot ce e dăunător moralității cu care de 
multe ori e înnăscut, unde trebuie să predomine „dreptatea” în cel mai larg 
înţeles al cuvântului, dacă nu se vor găsi, zic, şi oameni care să vadă 
lucrurile prin prisma lor adevărată, să fie logici şi să judece drept, atunci 
pentru ce am mai protesta, ne-am mai indigna şi am mai ataca violent 
morala celor de sus? 

Din nefericire, lucrurile nu stau tocmai aşa cum spun că mi-ar plăcea să 
fie, şi dacă chestiunea, să zic aşa, s-ar pu 

1 Apărut în RM, V, 46, 9 aug.; semnat: P. Istr. (ti. I.U.) 

2 Alexandru (Alecu) Constantinescu (1872-1949), militant socialist, unul 
dintre conducătorii mişcării sindicale şi al P.S.D.R. (n. Red.) 

Despre Al. Constantinescu, Istrati scrie: „Alecu era tipul revoluționarului 
[...], făcea puntea de legătură între mine şi partid. [...] El închidea puţin 
ochii asupra «mentalităţii mele de vagabond» şi-mi cerea [...] să salahoresc 
pentru gazetă [România Muncitoare] în calitate de redactor al doilea 
(Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, Scrisul Românesc, Craiova, 1981, p. 
161) -n. L.U. 

Tea pune la vot, apoi multe bile negre ar încasa tov [arăşul] secretar de 
ieri, patronul „neiertat” de azi. Parcă aud câte voci se ridică în țară cu 
exclamaţia: „lată! Tovfarăş] conştient! Cu pretenții de sacrificii! Din 
moment ce nu mai ia salar, s-a retras fără niciun înconjur!” 

Multă nedreptate! 

Luându-l ca om, tov. Const [antinescu] s-a privat de la viaţa modestă şi 


tihnită ce i-o procura meseria sa, în care nu e mai prejos, după cum nu e 
mai prejos nici ca model de intelectualitate. Datorită idealului de care a fost 
şi este pătruns, el a călcat peste tot ce constituie un obstacol pentru ideea sa; 
chiar peste sentimentele de ordin intim, care pot fi egalate de orice ideal, cât 
de măreț ar fi el. El nu a fost dintre acei tovarăşi de necondamnat care, 
servindu-şi idealul cu scrupulozitate, primesc şi o retribuţie pe care însă cu 
greu o pot căpăta în afară. Nu. Prin urmare, se spulberă de la sine 
aserţiunea că „interese personale” îl ţin în mijlocul nostru. Acestea sunt ace 
veninoase cărora însă dânsul, prin extrem, le-a frânt vârful, după cum 
vedem, deşi într-un mod pe cât de eficace, pe atât de dureros. E un 
exemplu viu, dar care a lăsat o rană adâncă pentru acei ce au ştiut să-l 
preţu- iască, deşi aceştia, fără excepţie de grad cultural, sunt rari. 

Ca tovfarăş] conştient, iarăşi, n-a lăsat nimic de dorit; nu i se poate nimic 
imputa, bineînţeles, lăsând la o parte extraordinarul. Şi în privinţa aceasta 
nu eu voi pleda, pledează însăşi activitatea sa, pe care cu toţii o cunoaştem. 
Pot vorbi, înainte de toate, interesele Comisiei Generale, în fruntea cărora 
stătea, cărora le-a dat satisfacţie cu atâta îndemî- nare, tact şi blândeţe, când 
atâtea săgeți veninoase aruncate de oameni strâmţi la suflet veneau să-l 
lovească direct şi indirect. Apoi, mai pot vorbi necesităţile cerute de ziar, 
cuvântările simţitoare şi ieşite din banal, chemările de a da concursul moral 
diferitelor sindicate, atât la Capitală, cât şi în provincie; mai pot vorbi, 
tovarăşi, grevele din mijlocul cărora n-a lipsit, oricât de surmenat ar fi fost. 
Şi cei ce l-au cunoscut mai de aproape, în inoportuna grevă de acum trei ani 
a factorilor poştali, au putut vedea de câtă răbdare şi ener gie a dat dovadă 
când, ca o santinelă la uşa unei pulberării, [îi] păzea pe o bancă afară pe 
greviştii ce dormeau în local contra acelora ce voiau să calce legile şi să 
violeze un drept sfânt omului. lar acei care au fost în intimă apropiere cu el, 
să mărturisească de câte ori nu l-au găsit trecând prin dese crize de inaniţie. 

Şi când în urma acestui devotament mai vezi ridicându-se acuzaţii şi 
învinuiri pătimaşe chiar din sânul acelora care trebuie să te simtă, să te 
înţeleagă şi să-ţi dea un cuvânt de consolare? Atunci eu cred că, să fii om 
cât de neepuizabil, dacă nu azi-mâine, dar într-o zi te vei vedea mort ca 
parte morală şi intelectuală. 

Se zice: „Ce-mi pasă dacă cutare a făcut acest lucru?” 


Câtă nechibzuire! 

Dar vei face-o şi tu mâine din aceleaşi motive; şi dacă n-ai făcut-o până 
azi, e dovadă nu că posezi o mai multă cantitate de energie, dar că nu ai 
fost atât de consumat ca acel cineva. 

Toate acestea denotă un rău nemăsurat. E drept că, în mare parte, acest 
rău se datoreşte muncitorului din masă; el dă cu uşurinţă 1 franc într-o 
duminică pe un pachet de „dame” sau „specialităţi“; nu stă la îndoială să 
dea 30 [de] b [ani] pe un trandafir frumos spre a-l pune la piept la o serată, 
şi tot aşa de uşor aruncă 5 fr [anci] pe o sticlă de parfum Gelles-Freres. 

Dar 0,05 centime — pe lună! — Pentru a-i asigura existenţa aceluia căruia 
îi răpeşti timpul de a şi-o câştiga, pentru acela căruia i-ai promis aceasta 
prin delegaţii tăi în schimbul serviciilor aduse... e foarte greu! 

Cât e de trist! 

Te superi şi împroşti când nu te-a putut satisface instantaneu. ÎL 
condamni de neglijenţă. Dar când e vorba a-i asigura acei mizerabili de 150 
[de] lei pe lună pentru a trăi dobi- toceşte, atunci... 

Nu este de ajuns numărul membrilor spre a forma suma aceasta? Vom 
da 10 b [ani] pe lună şi îl vom dubla. Vom da şi 20 şi îl vom împătri, şi, la 
nevoie, ne vom lipsi de un trandafir într-o duminică şi l-am înşesit! 

150 [de] lei pe lună! V-aţi întrebat, tov [arăşi], dacă suma aceasta e de 
ajuns [pentru] a duce o viaţă strâmtă materială, dar şi una intelectuală? Nu. 

Am zis că vina mare pentru acest rău se datoreşte în mare parte 
inconştienței lucrătorilor. Dar dacă căutăm cauza adevărată, ea se datoreşte 
şi comitetelor sindicale, şi acelora care vorbesc de multe ori de toate 
nimicurile, dar care uită a-şi aminti de o chestiune atât de importantă. 

Căci da, nu e o chestiune mai însemnată decât aceea de a îngriji de acei 
care ne dau lumina, cărora le-am impus să stea necontenit acolo, şi prin 
aceasta le-am răpit mijlocul de a-şi câştiga o pâine pe care o pot scoate mai 
dulce, poate, decât aceea pe care le-o dăm noi. 

Suntem nişte copii vitregi care merităm pedeapsa ce o căpătăm 
câteodată, şi dacă nu ne vom da seama de această neglijenţă condamnabilă, 
dacă nu vom fi pe viitor mai serioşi şi mai consecvenţi hotărârilor noastre, 
apoi multe surprize ne vor aştepta. Şi atunci să nu ne supărăm. 

PREMIERULUI...1 


Salve, excelenţă! 

Suflete nobil! Omule ilustru! Operă nepieritoare ai dat patriei tale... 

Românii recunoscători te vor preaslăvi în vecii vecilor, şi măreaţa ta 
figură, zeificată, va fi pentru posteritate icoana şi oglinda timpurilor 
actuale: timpuri de înaltă aducere aminte, în care un mare bărbat de stat, un 
mare patriot, un suflet sublim, calităţi divine şi inimă de aur; un om genial, 
Justiţia şi Umanitatea personificate, a dat ţării şi neamului său cea mai mare 
capodoperă ce poate da un bărbat al naţiunii sale: JANDARMERIA 
RURALĂ! 

Fii liniştit în voiajul tău pentru binele patriei, fii liniştit! 

Benchetuieşte şi ridică toasturi înălțătoare în numele patriei tale, ea e 
fericită! 

Îndrăzneţii cugetători, institutorii de merit, întruparea chipului şi 
asemănării tale ce i-ai dat, îşi îndeplinesc cu prinos însărcinarea şi 
îndatoririle ce şi le-au luat faţă cu tine, iar ţinta ta, idealul tău, s-a 
îndeplinit. 

Oameni de ordine şi de înaltă morală, ca şi tine, ei sunt expresia naţiunii. 

Excesiv de zeloşi în scurtul timp de când sunt instituiţi, ei au făcut tot ce 
poate face o instituţie de stat. 

Au purtat până în cele mai nepătrunse unghiuri ale ţării tale lumina şi 
ordinea cele mai desăvârşite ce [le-] a putut concepe creierul unui om 
supragenial. 

Acum, destul! 

Națiunea îţi mulţumeşte şi declară că nu va fi niciodată în stare să-ţi 
recunoască îndeajuns. 

Destul! 

Ai voit să dai dovadă de ce e capabil un bărbat de stat desăvârşit: 
naţionalist, patriot, liberal şi umanitarist. Ai voit să arăţi lumii civilizate — 
care, din nenorocire, nu-ţi cunoaşte opera — care sunt mijloacele prin care 
un popor se poate îmblânzi, civiliza şi cum i se poate forma caracterul. 

Ai voit, în sfârşit, să dovedeşti originalitatea unui prim-mi- nistru care 
ştie a uza de toate mijloacele şi a întâmpina toate inconvenientele pentru a 
[-i] mulțumi pe nişte nemulţumiţi pretenţioşi. 

Ai reuşit! 


Salve, excelenţă! 

REFLECŢII SOCIALEI 

Orice om sincer, drept şi iubitor de oameni, căruia mijloacele intelectuale 
îi dau putinţa de a contribui pe orice cale la îndreptarea marelui rău social 
şi a nedreptăţilor în care ne aflăm, este dator s-o facă aceasta mai presus de 
orice risc personal. Nu se poate numi om cu conştiinţa împăcată acela care 
vede, simte şi are putinţa de a da mâna sa de ajutor la distrugerea 
înfricoşătorului flagel reacţionar în care ne aflăm - şi cu toate acestea stă 
nepăsător, privind liniştit, cu braţele încrucişate, la desfăşurarea luptei între 
mulţimea producătoare, înecată în suferinţe, şi strigoiul sugrumător. 

Cu toate acestea, nu poţi spune fără a te hazarda că în ţară la noi nu s-au 
găsit oameni care, împinşi de sentimentul de dreptate, să ia condeiul sau să 
ridice glasul contra nedreptăţilor făptuite de clasele asupritoare. Cât de 
puţini, dar s-au găsit — fie din partea noastră, ca mai mult în cauză, în 
majoritate, fie din afară, care nu puteau privi cu conştiinţa împăcată la 
asupririle ce îndură muncitorimea obijdui- tă, deşi aceştia-s foarte puţini. 

De doi ani încoace, ţara românească este teatrul unui neîntrerupt şir de 
drame; afară de cazuri excepţionale, cum e, de ex [emplu], acela prin care 
trece azi Spanial, în nicio ţară din Europa, muncitorimea n-a avut de 
îndurat un atât de necurmat martiriu ca în „cuibul civilizat din Orient” de 
la răscoale încoace şi sub domnia guvernului roşu.2 Nicăieri lanţul 
suferințelor n-are atât de multe inele ca în ţara aceasta nenorocită, în care 
naționaliștii falşi şi neruşinaţi se indignează şi protestează contra 
„nedreptăţilor” de peste munţi, unde nu s-a auzit, cel puţin, că un ţăran 
român să fie bătut la falangă, să i se necinstească femeia şi fata sau să fie bu- 
zunărit ziua-n amiaza mare de către jandarmii rurali, ca dincoace de munți, 
la patria proslăvită şi sub ochii tuturor. 

N-am spus şi nici nu spunem că vreun alt guvern ar fi mai breaz; dar 
atâtea [în] călcări de lege: arestări ilegale, expulzări, închidere de întruniri, 
violări de scrisori, trimiteri la urmă3 etc. La oraşe; şi schingiuiri, furturi, 
violuri, abuzuri 

1 în 1909, Spania a declarat război Marocului; recrutarea forţată de 
soldaţi a destabilizat Barcelona — vezi mai jos, p. 119 (n. Red.). 

2 Referire la răscoala din 1907, reprimată de guvernul liberal (n. Red.). 


3 trimitere la urmă — întemniţare (ti. Red.). 

De putere ş.a. La sate nu s-au mai văzut ca sub paşalâcul liberal de sub 
patronajul ticălosului ce s-a făcut celebru prin banditismele fără seamăn ce 
le-au comis instrumentele sale. 

Puţina presă (mai) cinstită ce-o avem la ţară ne-a adus zilnic la 
cunoştinţă câte o nouă ispravă comisă de diferite autorităţi; şi în ultimul 
timp, asemenea ştiri au fost atât de dese şi de strigătoare, atât de nemiloase 
au fost cruzimile săvârşite de tiranii poporului, de patrioţii ce [-i] plâng pe 
„fraţii de peste munţi”, încât sincer mă mir şi nu-mi pot da seama cum în 
ţara aceasta nu se mai găseşte niciun om de seamă cu un adevărat suflet 
nobil, din al cărui piept să iasă acel răcnet formidabil la auzul căruia să se 
dezmeticească nelegiuiţii ce sugrumă un popor? 

Cum? Nu mai există niciun om în România civilizată de azi, niciun 
patriot adevărat care să se simtă îndurerat şi a cărui conştiinţă să se revolte? 
Este dar, în ultima expresie a cuvântului, adevărat, că „tot Fanarul, toți 
iloţii” 1 compun astăzi patrioţii? Şi nu numai astăzi, căci cuvintele acestea 
au fost zise doar acum 20 de ani. 

Retras într-un ungher în liniştea nopţii şi ferit de zgomotul şi zbuciumul 
zilei, vezi cât sunt de deşarte şi fără efect toate frământările şi truda 
oamenilor cu bunăvoință de a putea chema la viaţă, de a putea forma o 
opinie publică care să se ridice îndrăzneață şi cutezătoare şi să pună frână 
criminalelor porniri ale claselor stăpânitoare. Oricât şi-ar face datoria acea 
puţină presă de care am pomenit, dacă acea datorie constă numai la a 
denunța fapte revoltătoare, în a biciui cu vehemenţă crimele săvârşite şi 
abuzurile necontenite — încă nu e de ajuns. Încă nu e de ajuns aceasta; răul 
rămâne întreg, căci stăpânii sunt surzi şi orbi. Efectele reale nu se vor 
vedea. 

Efectele reale se vor vedea numai atunci când masele acestea pline de 
forţă, dar inerte, când colosul muncitor adormit şi anihilat astăzi, când acest 
factor care va juca rolul principal în viitor se va deştepta, va ridica fruntea 
sus şi va cere sau va rupe drepturile electorale de care e azi dezmoştenit şi 
îşi va face loc către viaţa parlamentară. 

Numai atunci se vor vedea efecte reale. 

LEGEA TOCMELILOR ŞI DEMISIA D [OMNU] LUI N.R. MANDREAI 


Un fapt care scoate o dată mai mult în evidenţă superficialitatea Legii 
tocmelilor agricole sau a exploatării consfinţite de lege este demisia dlui N. 
Radu Mandrea din funcţia de inspector agricol al judeţului Romanați. 
Textul demisiei d-sale, adresat preşedintelui Consiliului Superior de 
Agricultură şi publicat în întregime în Adevărul de la 16 august crt, este o 
palmă dureroasă pe obrazul nesimţitor al reacţionarilor noştri guvernanţi. 
Şi este o palmă cu atât mai dureroasă, cu cât ea nu vine din partea noastră, 
ci din partea aceluia care, ales de dânşii şi trimis în înalta misiune de a 
supraveghea şi a vedea ce rezultate dă marea lor reformă, acesta — probabil, 
om cu mai multă simţire - nemaipu- tând suporta îngrozitoarea stare de 
lucruri ce a rezultat de pe urma acestei ipocrite legi, simțindu-se pătruns de 
halul disperat al săteanului şi nemaivoind a patrona o astfel de odioasă 
lege, demisionează din această funcţie şi totodată strigă, cu alte cuvinte, 
patronilor săi: „Legea voastră, sub forma ipocrită a unei proteguiri, e cea 
mai nemiloasă exploatare!” 

Ştiut este că înainte de această lege, țărănimea primea de la proprietar 
pământ de cultură şi islaz pentru păşune, contractând în schimb a-şi oferi 
munca sa; că şi sub această formă, ţăranul era păcălit, aceasta nu mai e de 
discutat 

— Dovadă: starea deplorabilă în care e redus. 

Noua lege a interzis libertatea vechilor învoieli între ţăran şi proprietar, 
venind cu nişte contracte speciale „prea puţin mlădioase, complicate ca 
procedură şi absolut părtaşe”, care trebuiau să aibă darul de a limita 
dreptul proprietăţii, prin stabilirea unui maximum şi minimum al valorii. 
Mai stabilise un minimum de salar, precum şi interzicerea introducerii de 
lucrători streini. 

Ce urmează însă după această lege? Proprietarul, pentru a eluda prima 
măsură prin care se vedea lovit în pungă şi pentru a-şi însuşi câştigul de 
mai înainte, face întreaga cultură pe seama moşiei; iar cât priveşte braţele ce 
necesitau această cultură, el le găsea la ţăranul care, neavând cu ce plăti 
chiria pământului primit numai pentru cultura porumbului, trebuia să-i 
muncească acestuia pentru o valoare egală chiriei. Or, s-a dovedit că munca 
ce o depunea el era de o valoare îndoită chiriei ce trebuia s-o plătească 
pentru pământul luat de la proprietar! 


Nu cred să fac o crimă de voi cita două admirabile fraze din demisia 
sus-citatului inspector: 

„Cererea de pământ, nevoia de a trăi, [îl] obligă pe ţăran a accepta orice 
condiţii, iar lipsa de solidaritate, care e caracteristică săteanului nostru, îl 
face complet neputincios a lupta unit şi a combate condiţiile impuse de 
marele proprietar.” 

„Avem faţă în faţă două tabere absolut inegale: una muritoare de foame, 
neavând mijloace de rezistenţă, iar cealaltă dispunând de capital şi pământ, 
adică de tot ce face puterea de luptă şi de rezistenţă.” 

Trebuie să ne închipuim ce fapte desperate se vor fi pe- trecând în 
negura satelor în urma acestei funeste legi, pentru a-l face pe un om dintr-o 
tabără opusă nouă să vie şi să exclame nişte adevăruri atât de crude. 

În adevăr, săteanul român va mai îndura încă multă vreme jugul şi 
tirania ce-l apasă în prezent oricâte legi agrare se vor face, fie ele de un 
partid sau de altul; acele legi vor avea totdeauna două feţe: una care să 
orbească şi cealaltă care să servească sub aceeaşi formă de exploatare. Va 
veni însă un timp când şi ţăranul, alături de muncitorul de la oraşe, va 
cunoaşte eficacitatea unirii şi solidarităţii; va veni un timp când se vor 
organiza în sindicate puternice şi când făuritorii de legi vor înceta a se mai 
juca de-a „uite popa, nu e popa”. 

Şi acel timp nu e departe, căci exploatarea ciocoilor îl aduce repede. 

UN „INCIDENT” LA O CĂSĂTORIEI 

Ziarele au anunţat zilele trecute „un incident” la o căsătorie, petrecut în 
Brăila la Ofiţerul Stării Civile. 

Un ticălos, un târâie-teacă, se căsătoreşte şi [o] părăseşte, fără cea mai 
mică mustrare de cuget, pe femeia cu care a trăit mai mulţi ani în 
concubinaj — din care au rezultat trei fete, prima în etate de 8 ani. 
Nenorocitele victime ale acestui aventurier au căutat să arate celor în drept 
monstruozitatea făptuită de cel ce vine să ceară pecetluirea unei căsătorii cu 
o altă femeie; dar în zadar, legea e tipică: n-ai mai făcut vreun contract legal 
cu vreo altă femeie şi care e nedesfăcut, eşti liber, măcar de ar rămâne pe 
drumuri şi o duzină de copii, de bastarzi. 

După căsătoria civilă a venit păpuşeria religioasă, care a chemat 
binecuvântarea divină asupra tinerei perechi; şi în timp ce în biserică, 


reprezentantul Domnului declara neruşinata minciună că providența 
binecuvântează această unire, afară, pe treptele acestui odios lăcaş de 
crime, trei copile, ţinând [-o] pe mama lor de poale, plângeau sfâşietor, 
strigând celui ce le-a dat naştere că mâine vor muri de foame. 

lar acel presupus Dumnezeu, bun, drept şi milos, nu se înduioşa de 
aceste nenorocite lăsate în voia sorții, nu se indigna în contra denaturatului 
tată, nu încleşta limba în gura acelui ce da binecuvântarea în numele său şi 
nu trăsnea clădirea sub care se consfințea un criminal. Nu. Acel crud 
Dumnezeu stătea nepăsător, patronând o crimă dintre cele mai 
monstruoase, o crimă ce numai oamenii sunt capabili să o facă; căci nu s-a 
văzut un animal care să-şi părăsească odraslele în voia sorții, lăsându-le să 
moară de foame. 

Dar „incidentul” s-a sfârşit, presa şi-a făcut datoria, şi publicul a uitat de 
această întâmplare îndată ce-a lăsat ziarul din mână. D [om] nul locotenent, 
de asemenea, nu se mai gândeşte de mult la acest fapt, preocupat fiind de 
senzațiile ce i le procură noua aleasă. 

Ce vor deveni însă acele fiinţe uitate şi de D [umne] zeu, şi de lume? E o 
întrebare prea banală la care eu voi răspunde însă cu cele ce urmează... 

Tot în Brăila — şi tot de pe urma unui ofiţer — a luat naştere o fetiţă, cu 
aproape 20 de ani în urmă, într-un colţ întunecos de mahala. Pervers ca şi 
cel de azi, ticălosul se însoară imediat ce a văzut fructul dragostei sale. De 
mizerie, mama copilei moare după câţiva ani. 

Ce s-a făcut fiica acestui ofiţer? Voiţi să o cunoaşteţi? 

Ea este aci în Bucureşti şi vă loveşte cu cotul de cum începe să se însereze 
şi până după miezul nopţii. E dintre acelea pe care d [om] nul prefect, în 
deşteptăciunea sa, a voit să le tundă.!!! 


FRANTA ŞI ANTIMILITARISMULI 

Ideile mari pătrund totdeauna greu în popor, aceasta-i ştiut. Şi cu toate 
astea, dacă privim, dacă scrutăm dintr-o mică ochire mersul omenirii, 
vedem că lucrul nu stă tocmai aşa. Sau dacă aceasta e întru câtva adevărat, 
apoi nu în timpul de faţă, ci cu multe veacuri îndărăt. 

Relativ vorbind, într-o singură generație vedem fața lumii 
schimbându-se necontenit din an în an; de unde, cu 40 de ani în urmă, 


puțini erau acei care se gândeau la un obsta col în faţa militarismului 
înflăcărat, vedem azi acel obstacol o realitate, şi ceea ce acum câţiva ani era 
un caraghioslâc moscovit la Haga sau o petrecere a sângerosului 
pacificator, astăzi este un fapt îndeplinit în ființa proletariatului conştient. 

Acelaşi țar roşu care, ca să arate că propunerea sa a fost o bătaie de joc, 
porneşte ucigătorul războil din Extremul Orient acum câţiva ani, acelaşi 
tiran ticălos vede astăzi cel mai civilizat stat din lume căzând pe gânduri în 
fața proporţiilor ce [le-] a luat antimilitarismul datorat proletariatului, 
acelui proletariat ignorant, dezinteresat şi neluat în seamă la nicio ocazie. 

În adevăr, în urma recentului Congres Sindicalist Internaţional, Franţa 
burgheză a sfeclit-o. Acum, zice ea cu brațele încrucişate, ce ne facem în caz 
de război? Acum, când avem faţă în faţă un proletariat şi o opinie publică 
antimi- litaristă care ne pune la respect şi ne face cu degetul la orice 
mişcare, ce poziţie să luăm într-un conflict? 

La această întrebare tragică, caraghioasă a burgheziei, proletariatul îi 
răspunde flegmatic: Plăteşte propagandişti care să formeze curente 
antimilitariste şi în celelalte ţări! 

Frumoasă situaţie! 

Burghezia să se vadă silită la un moment dat a lupta alături de 
muncitorime contra războiului? Ea care până mai ieri consfințea acel război 
ce era baza ei de susţinere? Ea care seacă tezaure întregi pentru flote şi 
armament? 

Aceasta nu şi-a închipuit că o să trăiască s-o vadă Nico- lae fal] II [-lea]— 
omul care înoată în sânge nevinovat - când a propus în batjocură 
Conferinţa de Pace de la Haga. 

Şi iată cum astăzi, antimilitarismul, în continuu progres, începe să 
încreţească frunţile tuturor acelora care nu văd înaintea ochilor decât 
Krupp, Mannlicher2 şi valuri de sânge. 

1 Nicolae al II-lea a declanşat războiul ruso-japonez (1904-1905); 
nemulţumirile păturilor sărace din Imperiu au culminat cu mişcările 
revoluţionare din 1905 (n. Red.). 

2 Vezi mai jos, p. 117 (ti. Red.). 

UN UCENIC LINŞATI 

Universul, în numărul său de sâmbătă, ne-a adus la cunoştinţă o barbarie 


nemaiauzită, petrecută la atelierul de cizmărie [al lui] C. Gheorghiu, calea 
Victoriei, nr. 88. 

Sus-numitul patron, „bănuind” că ucenicul din atelier i-ar fi furat un 
ceas ce-i lipsea de „patru zile”, a închis uşa prăvăliei şi l-a luat la bătaie 
într-un aşa mod, încât l-a lăsat în nesimţire. 

Sergentul de post, atras de ţipetele victimei, a anunţat secţia respectivă, 
şi când comisarul de serviciu a venit la faţa locului, [l-] a găsit pe 
nenorocitul ucenic la pământ, fără cunoştinţă şi... „legat de mâini şi de 
picioare cu nişte frânghii groase; iar pentru ca chinul să-i fie şi mai mare, 
sălbatecul patron puse între legături nişte scânduri”. 

„Patronul a fost arestat şi dat judecății.” 

Noi nu ştim la ce rezultat va ajunge această dare în judecată; dar ştim 
atât: că dacă ar fi fost la acel atelier nişte lucrători cu adevărat oameni, ar fi 
aplicat acestui mizerabil patron aceeaşi judecată pe care a aplicat-o el 
ucenicului. 

Căci ce alt merită un om feroce ca acesta care, pe o simplă bănuială [îl] 
supune pe un copil la astfel de supliciu? Acest patron, care introduce 
noaptea prostituate în casă, femei pierdute în al căror principiu stă în 
primul rând furtişagul, merită el o judecată în urma unei astfel de fapte? 

Dar am uitat, căci în acest atelier lucrează un cizmar, un lucrător fost om 
odată, care sta în fruntea cizmarilor sindicalişti şi care, pe timpul când era 
cu mintea întreagă, protestase „cu ultima energie” în faţa unei astfel de 
fapte. 

Oare acum, de când s-a întors din voiaj cu graţiosul concurs al brigăzii 
[a] III-a, n-a mai rămas în el niciun pic de sentiment, de umanitate? S-a tocit 
cu totul? Atât de jos a căzut? 

CONSECINȚELE UNEI MORALITĂȚII 

Printr-o scrisoare deschisă, publicată în Acţiunea? şi adresată dlui 
ministru Djuvara3, dl prof, dr Th. Bastaki se plân- ge contra doctorului 
oficial al staţiunii balneare Lacu Sărat, unde practică şi d-sa în timpul 
sezonului. D-sa [îl] acuză pe dr Naumescu că i-ar fi aducând „tot felul de 
vexaţiuni”, că „menţinerea în post a acestuia se datoreşte unor persoane de 
înaltă finanţă” şi că d [octo] rul oficial nu înţelege că şi ceilalți confraţi mai 
pot profesiona. 


Noi nu tăgăduim, dar nici nu afirmăm, după cum declară d-sa, că aci ar 
fi un act de... „nepotism scandalos”; dar fiind în perfectă măsură a releva 
unele fapte, vom consacra un mic spaţiu preţios spre a arăta adevăratele 
cauze care îi aduc imposibilitatea de a mai profesiona. De altfel, cele ce vom 
spune pe scurt sunt cunoscute atât în Lacu Sărat, cât şi în Galaţi, unde-şi are 
domiciliul stabil. 

DI dr Bastaki, în loc să [-l] învinovăţească pe drul Naumescu - care e 
cunoscut de toată lumea ca o persoană de o moralitate ce nu se poate 
compara cu d-sa — de „vexaţiuni” care — crede d-sa — i-au adus prejudicii de 
clientelă, mai bine — cu drept — s-ar învinovăţi însuşi ca singur autor al 
acestor prejudicii. 

Nu-i vom aminti de scandaloasa afacere cu dra Gorjan, cunoscută de ţara 
întreagă, afacere după urma căreia era cât pe-aci să-şi piardă viaţa şi care 
l-a discreditat atât. 

DI dr Bastaki şi-a pierdut şi îşi va mai pierde clientela 

— Bineînţeles, cea onorabilă - numai datorită donjuanis- mului şi 
celebrităţii d-sale de poligam, lucruri care au trecere numai la cocote şi în 
faţa frumoaselor animale îmbrăcate în mătase de la S.P.A., al cărui membru 
este, nu din umanitate, ci din cauză că acolo e terenul d-sale. 

Noi n-am scri [e] acestea dacă funesta d-sale reputaţie n-ar dăuna şi 
clasei muncitoare, dar tocmai din această cauză o facem. 

1 Apărut în RM, V, 56, 13 sept.; semnat: P. Istrati (n. I.U.). 

2 Acţiunea, cotidian bucureştean independent (n. Red.). 

Cel ce scrie aceste rânduri a fost în imediata apropiere şi ştie că d-sa, prin 
pledoarii sau prin bani, corupe şi necinsteşte de la cea mai înaltă treaptă 
socială până la cea din urmă servitoare venită fără sau cu bărbatul său să-şi 
câştige o mizerabilă existenţă în timpul sezonului. Cele dintâi o fac din 
obişnuinţă naturală; cele din urmă, sau ademenite cu 5-10 lei, sau, în 
inconştienţa lor, pentru a putea spune a doua zi că au fost „onorate” de un 
profesor d [octo] r universitar. 

„Nimic nu-i scapă drului Bastaki!” Iată fraza cunoscută de toţi obişnuiţii 
Lacului Sărat. 

Dar dacă vine mult putregai în staţiune, vin însă şi familii onorabile, 
dame care nu voiesc a-şi expune corpul unui medic pe care îl cunosc că 


imediat după aceasta le va face o propunere. 

lată adevărata cauză în contra căreia ar trebui să se plân- gă d-sa că-i 
aduce daune, iar nu contra drului Naumescu, a cărui bună purtare de om 
familist e cunoscută şi pe care n-avem interesul [de] a-l apăra. 

SĂPTĂMÂNAL 

Insuficienţa gimnaziilor 

O dată cu deschiderea noului an şcolar, presa strigă zilnic că gimnaziile 
sunt neîncăpătoare faţă de contingentul numeros de elevi. Se arată starea 
de lucruri în care ne aflăm, se [de] plânge soarta acelora care nu-şi mai pot 
continua studiile şi se dau nişte remedii derizorii. Nu îndrăzneşte însă 
nimeni să arate cauza adevărată pentru ce statul — care seacă bugete 
însemnate cu serviciul de spionaj, cu pletora de funcţionari inutili, cu 
armata - nu construieşte, proporţional cu numărul crescând al elevilor, 
gimnazii şi licee unde poporul să-şi poată trimite fiii la o învăţătură 
superioară. N-o spune. Aceasta am spus-o noi — şi o vom spune totdeauna. 

Cu toate că art [icolul] 5 din Constituţie glăsuieşte că „libertatea 
învăţământului” e garantată, că pentru copiii de 

1 Rubrică apărută în RM, V, 56,13 sept.; semnată: Istrian (n. L.U.). 

Români nu se percepe nicio taxă, cu toate acestea, statul, în interesul ce-l 
are de a ţine populaţia muncitoare în cea mai mare ignoranță posibilă; ca 
masele populare să nu se deştepte la viaţă în urma învăţăturii şi să-şi ceară 
sau să-şi smulgă drepturile răpite în mod ilegal; în acest interes, zicem, 
statul caută să pună omului sărac toate piedicile posibile ca: taxe (oprite de 
Constituţie), diferite uniforme costisitoare, cărţi exagerat de scumpe, 
concursuri de admitere, unde caută nod în papură elevului sărac etc. — 
Lucruri care [îl] fac neputincios pe omul nevoiaş a le susţine, din care cauză 
copilul lui, deşi, poate, cu talent şi setos de învăţătură, [îşi] întrerupe 
studiile, rămâne câţiva ani acasă şi, dacă în acest timp nu a avut energia de 
a deveni autodidact, adică [de] a se cultiva singur şi a-şi forma o educaţie 
sănătoasă, curând îl vezi că a uitat şi ceea ce învățase — şi sau devine, în 
cazul cel mai bun, meseriaş abrutizat, sau, în celait caz, un vagabond, un 
vițios care sfârşeşte la spital ori la puşcărie. 

Dar noi nu trebuie să aşteptăm ca reformele şi îmbunătățirile să ne pice 
ca acea „pară mălăiaţă”, ci trebuie smulse prin puterea conştiinţei noastre. 


Recordul exploatării 

Pe când, în alte ţări din Apus, oamenii de ştiinţă ţin recorduri pe terenul 
tehnic şi ştiinţific, la noi se ţin recorduri pe terenul exploatării şi al 
arbitrajului administrativ. lată unul dintre acestea... 

DI Petre Bălăceanu, cumnatul prefectului de Prahova, Anghel, având 
trebuinţă de braţe pentru via de la Scăeni, aduse 60 de bulgari sub comanda 
a doi şefi, cu condiţia să le facă plata la fiecare sfârşit de săptămână. 
Oamenii se pun la lucru, dar după patru săptămâni încetează de a mai 
continua, fiindcă dl Bălăceanu [în] călcase de la început angajamentul, 
nedându-le decât sume neînsemnate, iar pentru a reîncepe lucrul, ei cer 
plata integrală pe termenul lucrat. 

Lacomul proprietar, văzându-şi planul zădărnicit, [îi] ameninţă pe 
lucrători că-i va aresta de nu reîncep lucrul. Aceştia însă nu se intimidează. 

Atunci dl Bălăceanu, care e şi preşedintele Consiliului Judeţean, voind cu 
tot dinadinsul a [-i] face sclavii săi pe aceşti lucrători, aleargă la cumnatul 
său şi cere de urgenţă să-i pună la dispoziţie o porţie din vestiţii jandarmi 
români, care sunt doctorii cei mai buni pentru un asemenea caz. Acesta se 
execută imediat, jandarmii pleacă şi [îi] aduc la prefectură, „legaţi cot la 
cot”, pe cinci bulgari dintre „cei mai încăpăţânați”. Îngroziți, ceilalţi se pun 
din nou în lucru. Lucrurile se sfârşesc aci, dl prefect Anghel pleacă cu 
automobilul la Govora şi uită cu totul de soarta celor arestaţi ruseşte. 

După 47 de zile de la arestare, se primeşte la prefectură un ordin din 
partea Ministerului de Interne, de a se pune în libertate cei cinci bulgari 
arestaţi. Ce se întâmplase? Bulgarii rămaşi nearestaţi, văzând că tovarăşii 
lor nu se mai întorc, au scris Legaţiei Bulgare, care a intervenit pe lângă 
Minister în favoarea celor închişi. 

E nevoie să mai comentăm? Să ne mai întrebăm în ce ţară trăim? Inutil! 
Regretăm numai că acei 60 de oameni nu le-au zdrobit oasele, atât 
jandarmilor, cât şi mizerabilului exploatator, când au venit să-i aresteze. 

Magistraţi sindicalişti 

Magistraţii italieni — bineînţeles, cei inferiori — s-au constituit în sindicat. 
lată o chestiune care încurcă socotelile guvernelor: tocmai acei care sunt 
chemaţi să judece dreptul de sindicalizare al funcţionarilor statului, tocmai 
ei se sindichează. E drept că ei nu sunt la un loc cu muncitorii, dar sunt 


susținuți de aceştia prin presă şi întruniri — şi, ca atare, nu pot fi aspri faţă 
de ei şi vor judeca, nu părtinitor, dar aşa cum e logic. 

Ei cer: fixarea limitei de vârstă la 65 de ani; mărirea lefuri- lor; scăderea 
numărului de grade; alegerea preşedinţilor de către colegi; inamovibilitatea 
posturilor (să nu mai fie mutaţi din loc în loc); desfiinţarea autorităţii 
procurorilor asupra judecătorilor şi desfiinţarea notițelor secrete furnizate 
de poliţie şi jandarmi asupra purtării magistraţilor. 

Ziarele burgheze îi atacă, zicând că judecătorul trebuie să fie dezinteresat 
şi să se gândească numai la interesul general. Magistraţii răspund că tocmai 
pentru a fi astfel trebuie să li se schimbe soarta. 

Într-o ţară în care asemenea funcţionari îşi cunosc menirea lor, e natural 
ca şi poporul să aibă o atitudine care să impuie respect celor de sus. 

Cât suntem de departe! 

Prostituatele 

Ca apucată de nevroză, poliţia noastră s-a năpustit cu furie asupra 
prostituatelor, căutând să rezolve această „plagă socială” în 24 de ore. Razii, 
arestări, brutalităţi — şi toate acestea pentru ce? Ce voia poliția? lată ce: voia 
ca aceste femei, care îşi vând corpurile cu tacita autorizaţie şi protecţie de 
până mai ieri a autorităţilor polițienești, voia, zic, ca această marfă să o 
vândă cu brevet! Care e motivul? „Sănătatea publică” e periclitată, 
răspunde ea. 

Parcă sănătatea publică este garantată prin cele două-trei vizite 
săptămânale ce le fac doctorii; dar cum ar putea altfel poliţia — şi în special 
faimosul Cotruţ — să-şi arate colții? 

Fabricanţii de legi au fost gata şi de data aceasta să proiecteze câteva legi 
„excepţionale”. Ceva mai mult, partidele politice — cărora li se aducea 
învinovăţirea că stabilesc „acorduri” numai când trebuie să se împuşte 
ţăranii şi să se expulzeze socialiştii —, de data aceasta, nu mai au nimic de 
zis: toate sunt de părere că trebuie o poliţie de moravuri. 

Câtă stricăciune! Ei patronează aceste lupanare şi tot ei le prigonesc. 

Deşteptăciune administrativă 

Administraţia comunală a luat lăudabila măsură de a astupa un puț din 
strada Manu Cavafu, care alimenta cu apă peste o sută de familii. Cu toate 
protestările unanime ale cetăţenilor, primăria a astupat puţul, turnând 


câteva care de pământ şi lăsându [-i] astfel pe bieţii locuitori fără cel mai 
necesar element, siliți în viitor de a plăti 50-60 [de] bani o saca cu apă. I-a 
asigurat însă că... le va face o pompă sistematică. Dar până atunci, 
întrebăm onorata primărie: Ce se vor face acei oameni nevoiaşi care n-au cu 
ce-şi cumpăra o pâine, dar să mai plătească 50 [de] b [ani] o saca cu apă? 
Oare deşteapta administraţie comunală nu putea să le construiască mai 
întâi acea legendară pompă şi apoi să astupe puţul? 

Două experienţe militare 

1. La Constanţa s-au făcut experienţe cu nişte torpile lăsate în largul 
mării. Una singură din aceste maşini ucigătoare de oameni costă 12 800 de 
franci, bani scoşi de pe spinarea muncitorilor pentru a-i ucide tot pe ei. 
Drept ţintă au servit nişte țevi umplute cu pietre care au fost sfărâmate în 
bucăţi. 

2. La Brăila, Regfimentul] 3 artilerie a făcut exerciţii pe câmpia de lângă 
căt [unul] Pietroiu. La aceste exerciţii, însă, nu s-au luat drept ţintă bărci 
umplute cu pietre, ci chiar un ţăran ce se afla pe câmp. Obuzul plesnind, i-a 
sfărâmat ambele picioare şi o mână. Din fericire pentru el, o bucăţică de 
obuz i-a pătruns în inimă, scutindu-l astfel de o viaţă amărâtă. Căruţa, de 
asemenea sfărâmată, şi calul, omorât. 

Vă place, muncitori, ce fel de experienţe fac stăpânii noştri? 

Scriitori... „cizmari” 

Scriitorii noştri s-au constituit într-o societate. Cu această ocazie au 
trimis invitaţie dlui Iorga, broscoiul antisemit, cerând să le „onoreze” 
societatea cu prezenţa d-sale ca membru. Ştiţi ce a răspuns „marele patriot 
român”? Că dânsul nu intră într-o societate de cizmari! 

Acum, nu ştim cine are mai multă onoare: un profesor universitar, istoric 
etc., dar şi bătăuş ă la Delea Veche, sau un cizmar cinstit? Cel puţin, n-am 
auzit ca aceşti scriitori- „ciz- mari” să provoace scandaluri prin grădini 
publice sau să dea tăvala prin cancelarii. De aceea, nu credem să fi pierdut 
mult societarii — afară doar de vreo păruială iorgaistă. 

Încasator arestat 

Cei care duc viaţă trândavă prin corporaţii, trăind pe spinarea noastră, 
au început ei singuri să se convingă că în curând se va sfârşi cu această vacă 
plină de lapte. Furturile, escrocheriile şi falsificările se ţin lanţ, şi de data 


aceasta, Parchetul a procedat mai sever. 

Primindu-se un denunţ că la Casa Mecanicilor din Bucureşti s-au 
săvârşit numeroase fraude, Parchetul a trimis un delegat care a constatat că 
încasatorul Petre lonescu a operat timp de doi ani, încasând sume mari, iar 
pe cotorul chitanţierului trecând altele, cu mult mai mici. 

El a fost declarat arestat şi înaintat Parchetului împreună cu actele 
dresate. 

lată cum se mânuiesc banii noştri, muncitori; încă puţină bunăvoință şi 
vom dărâma aceste instituţii de jaf şi corupţie. 

O razie printre... vârnavi 

lată o razie îndrăzneață! Dl inspector administrativ Mano- lescu, ţinând 
locul prefectului Vârnav, plecat în concediu, s-a apucat de năzdrăvănii: a 
făcut o adevărată razie printre protejaţii acestui prefect. A destituit şapte 
primari rurali, a dizolvat trei consilii comunale, a dat avertisment la trei 
subprefecţi şi a cerut destituirea secretarului Consiliului Judeţean, Vasile 
Mastezov. 

O să se supere rău Vodă, care [îl] protejează pe faimosul falsificator. 

Popă escroc 

DI M. Bemstein, comerciant de biciclete şi maşini de cusut, a făcut zilele 
acestea o plângere Parchetului local şi Epis- copiei, şi anume: ducându-se să 
încaseze o datorie de 20 [de] lei, ca rest din vânzarea unei maşini de cusut, 
de la preotul Anghel Stănciulescu din com [una] Amaru, jud [eţul] Buzău, 
acesta, după ce l-a tratat cu cafea şi dulceaţă, i-a cerut să-i dea restul de la o 
hârtie de 100 de lei. 

După ce negustorul dădu 80 [de] lei popei fără a fi primit hârtia de 100, 
se pomeneşte deodată insultat şi luat la goană de pungaşul de popă, 
escrocându-l astfel de suma de 100 [de] lei. 

lată ce fel de oameni ne spun de la altar: „Nu furați!”, „Nu înşelaţi!” 

Noi pogromuri în Kiev, huliganii au tăbărât din nou asupra populaţiei 
evreieşti, masacrând-o în masă. Bandele setoase de sânge omenesc s-au 
năpustit cu furie, devastând, incendiind şi ucigând bărbaţi, femei, copii, tot 
ce le ieşea înainte. Nenorociţii au fost urmăriţi prin podurile şi acoperişurile 
caselor, pe unde se refugiaseră, şi au fost omorâţi în torturile cele mai 
îngrozitoare; n-au fost cruţaţi nici acei care s-au ascuns prin sinagogi. Se 


zice că poliţia e neputincioasă în faţa criminalilor; în realitate, ea e 
complicea şi organizatoarea acestor pogromuri. Guvernul [i-] a oprit, sub 
ameninţare, pe corespondenţii ziarelor de a scri [e] ceva. 

„SĂRĂCIE ŞI PRETENŢII” 1 RĂSPUNS D [OAM] NEI FULMEN 

[I-] am simpatizat şi [îi] simpatizăm pe toţi scriitorii a căror pană aşterne 
câteodată câteva rânduri sincere şi de nuanţă democratică prin ziare, 
contribuind astfel, cu cunoştinţele lor, în favoarea unui popor oropsit. 

Dna Fulmen e una dintre cei ce mânuiesc în modul arătat pana, şi mă 
învăţasem să o privesc astfel. 

Dar iată că, printr-un articol de fond din săptămâna trecută, care purta 
titlul de mai sus, îşi dă în petec şi mă face să-mi schimb -— cred, pentru puţin 
timp — bunele păreri ce [le] aveam despre dânsa. 

Probabil, inspirată de vreo cucoană ideală (!), prietenă de la externat şi 
care i se va fi plâns că... „nu poate găsi o fată de oameni cumsecade spre a 
îngriji ca o soră mai mare de un copilaş”, simpatica scriitoare ia condeiul şi 
aşterne nişte monstruozităţi, dărâmându-şi astfel tot ce clădise mai înainte. 

Cum, stimată cetățeană, nu eşti dta aceea care scriai cu câteva numere 
mai în urmă că te-a vizitat „o drăguță lucrătoare dintr-o fabrică”, 
spunându-ţi, „printre lacrămi”, că a fost necinstită de director sau [de] 
mecanic şi trebuie să lucreze înainte, fiind într-o neagră mizerie? 

Cum acea fată nu voia să lucreze decât „cu mănuși în mâini şi cu pălărie 
pe cap”? 

E drept că nu stă în firea românului de a-şi da copilul la stăpân. Dar de 
aci şi până la a „decreta” că „orice fiică de român se naşte cucoană” e 
departe, şi nu şade bine în gura aceleia care, umblând cu trăsura prin 
mahalale, descria apoi starea mizerabilă în care se găsesc familiile nevoiaşe. 

Şi acestea constatate, d-sa dă ca soluţie intrarea fetelor la stăpân? Dar o 
dată aci, vor mai ieşi ele şi bune soţii, când e ştiut că mai toate „familiile 
onorabile” au şi câte un „domnişor onorabil”, din cauza căruia drăguţa fată 
se pomeneşte doică minunată? 

Frumoase tendinţe de emancipare! 

Maşina de scris — iată idealul oricărei fete sărace! Tot aşa a spus şi dl 
Duiliu Zamfirescu. 

Dar eu întreb: De ce o fată şi-ar face un ideal din muncă - indiferent [de] 


felul acelei munci — şi nu ar prefera să stea acasă să-şi vadă de gospodărie? 
Oare pretendentul ce ar veni să-i ceară mâna ar întreba-o dacă cunoaşte 
dac- tilografia? Nu înţeleg deloc această expansiune spontană pentru 
slugărnicie a colaboratoarei Dimineţiil. 

„Sărăcie şi pretenţii” există în societate, dar nu printre fetele „absolut 
sărace”, ci la acele clase intermediare al căror cap de familie e un funcţionar 
de 200 [de] lei pe lună; la soţia şi fiica acestui funcţionar, care pe stradă fac 
paradă cu un franțuzism schilod, dându-şi aere ighemonicoa- se2, iar acasă 
freacă fundul tingirilor cu mănuşi în mâini. 

„Ne lipsesc”, zice dânsa, „adevăratele femei devotate casei, femeia care 
să iubească locul ce o adăposteşte...” 

Dar „ne lipsesc” şi acei stăpâni patriarhali — după cum şi d-sa recunoaşte 
- care să ducă o viaţă aproape comună şi care să vadă în servitor un om, iar 
nu un animal. Astăzi, funcţionăraşul de mai sus, după a cărui masă de 
multe ori nu mai rămâne nimic pentru servitoare — dacă îşi permite acest 
lux —, [îl] tratează cu cel mai mare dispreţ pe omul sau femeia ce-l serveşte 
pe un preţ derizoriu. 

Cât priveşte pretendentele la maşina de scris, eu aşa cred: că ele sunt 
nule faţă de cele ce bat pe la porţile fabricilor. 

Deci şi d-sa cade în acelaşi „păcat” în care zice că a căzut bardul de la 
Mirceşti, decretând că tot românul se naşte poet — la rândul d-sale 
„decretând” că „orice fiică de român se naşte cucoană”. 

Fără a „decreta” şi fără a fi „o axiomă”: orice fiică de muncitor (nu de 
român) se naşte umilită şi moare umilită. 

SĂPTĂMÂNA3 

Din isprăvile jandarmeriei 

Tăranul Radu Cristea din Glâmbocel e chemat de judecătorul de 
instrucție din Câmpulung spre a spune dacă alți 

1 Dimineaţa, cotidian bucureştean de orientare social-democrată; 
director: Const. Miile (n. Red.). 

2 ighemonicos [< gr. Ighemonik6s] — de neam nobil, boieresc (n. Red.). 

3 Rubrică apărută în RM, V, 58, 20 sept.; semnată: Istrian (n. I.U). 

Doi ţărani, acuzaţi în omorul jandarmului Bădescu, au fost sau nu cu el 
în momentul împugşcării acestuia. 


Martorul a declarat adevărul, cum că inculpaţii au fost cu el la târg în 
vremea când s-a produs crima şi „nu puteau fi ei vinovaţii”. 

Reproducem mai jos textul după Adevărull: 

„Judele de instrucţie care ţinea, se vede, nu să afle adevărul, ci să [-i] 
scoată vinovaţi cu orice preţ pe sus-numiţii, i-a tras lui Radu Cristea câteva 
palme şi l-a dat apoi pe mâna aghiotantului de jandarmi ca să-i facă 
«cercetarea».” 

Şi i-a făcut-o. Întâi l-a luat la palme şi la pumni, pe urmă i-a rupt 
mustăţile şi l-a călcat cu picioarele. Văzând că omul persistă în declaraţia 
sa, i-a aplicat 100 (una sută) de trăgători2. Nereuşind nici cu aceasta să-l 
facă pe om să-şi calce pe conştiinţă, l-a udat cu apă, l-a învelit cu cearceafuri 
ude şi i-a mai tras încă 100 de trăgători! 

Văzând că nici aşa nu merge, a dat ordin să-l ungă cu spirt, să i se ia 
semnalmentele, ca unuia ce avea să fie ucis în bătăi (propriile cuvinte ale 
aghiotantului), şi să i se aplice încă 100 de trăgători. 

Bietul om, îngrozit, nemaiputând a răbda durerile şi gân- dindu-se la cei 
patru copii ai lui, a căzut în genunchi şi... a mințit. 

Atunci a fost crezut şi lăsat în libertate. 

L-am văzut pe Radu Cristea în redacţie, plin de vânătăi, cu mustăţile 
rupte, având un certificat medical constatator de cele suferite şi amărât nu 
atât de bătaie, cât de faptul că a trebuit să mintă, să [-i] bage în belea pe 
nişte nevinovaţi. 

El protestează astăzi contra mărturiei mincinoase ce i s-a smuls prin 
tortură. 

1 Adevărul, cotidian bucureştean de orientare social-democrată; director 
politic: Const. Miile (n. Red.). 

2 trăgătoare = bătaie cu cureaua (ti. Red.). 

Alt caz... 

Cunoscutul ziarist N. Timiraş, între altele, publică următoarele în 
Minerval, sub titlul „Jandarmii rurali”: 

„Un prieten al meu, funcţionar superior la un minister, care a fost vara 
aceasta la ţară, într-un sat din Oltenia, ca să-şi vadă părinţii, mi-a istorisit 
de asemenea multe din isprăvile jandarmilor rurali. 

Amicul meu îmi spunea că jandarmul din satul lui a băgat groaza în 


locuitori. Toată ziua umblă prin curţile oamenilor, înjurându-i şi 
arestându-i chiar fără motive serioase, iar noaptea, ca să se răzbune pe cei 
mai «colţaţi», îi scoate din case şi îi pune să facă de caraulă2 până în zorii 
zilei, în chip de pedeapsă. Astfel, îmi spunea prietenul meu, am apucat 
nopţi când satul era cutreierat de câte 30-40 de caraule." 

Un alt caz... 

„Un lucrător din judeţul Neamţ se pomeneşte într-o seară cu jandarmul 
la el acasă. Sculat din somn, săteanul a fost ridicat şi pornit spre reşedinţa 
judeţului, unde i se spune că e chemat de judecătorul de instrucţie cu 
mandat de arestare. Pe drum, ţăranul a cerut să vadă şi el mandatul. 
Jandarmul, însă, i-a cerut suma de 10 lei, în schimbul căreia, zicea el, îl 
poate scăpa de această încurcătură... Bietul sătean a scos banii şi a fost lăsat 
să se întoarcă liber acasă.” 

lată fapte destul de vorbitoare asupra cărora găsim de prisos să mai 
comentăm. Putem spune atât: că dacă ţăranul a fost forţat până acum 
numai de mizerie să se răzvrătească, de aci înainte va fi silit şi de jandarmul 
rural. 

„Modificarea Legii meseriilor” 

La Ministerul Industriei „se studiază de aproape” chestiunea Legii 
meseriilor în vederea „noilor modificări” pe care d [omnul] ministru 
respectiv voieşte să le introducă la 

1 Minerva, ziar bucureştean independent; printre colaboratori: Slavici, 
Sadoveanu, Goga (n. Red.). 

2 a face de caraulă = a face de pază, a sta de strajă (n. Red.). 

Toamnă. Chestiunea nu poate fi tratată sub această rubrică; vom face 
numai câteva reflecţii. 

Aceste modificări ce ni se promit şi care cuprind revendicări însemnate, 
ca: reglementarea muncii femeilor şi minorilor, asigurări în caz de 
accidente, casele de pensii etc., muncitorii le cunosc destul de bine încă de 
anul trecut şi ştiu câte parale îi face pielea d [omnu] lui ministru. Ei nu-şi 
fac iluzii, căci au trista experienţă că în țara românească, unde nu există o 
mişcare puternică muncitorească care să im- puie respect celor de sus, ca în 
statele apusene, măsurile rele se aplică chiar fără a fi legiferate; iar o lege 
bună ră- mâne scrisă pe hârtie cu toată sancţionarea ei. 


Oare anul trecut, când s-a făcut atâta larmă în jurul „modificărilor 
radicale” ce noul ministru le va introduce în Legea meseriilor, nu s-a vorbit 
de dezideratele de mai sus? Chiar coloanele ziarului nostru au pus sub 
ochii guvernanţilor cam ce îmbunătăţiri trebuie aduse clasei muncitoare. 

De atunci s-au făcut numeroase anchete care au dovedit cât de puţin au 
fost respectate prin fabrici punctele de mai sus; prin corporaţii s-au comis 
atâtea fraude şi falsuri în cursul unui an. Aluat d [omnul] ministru vreo 
măsură? Au fost pedepsiţi vinovaţii? Nu. Atunci la ce bun această nouă 
reclamă ce şi-o face d-sa? 

Muncitorii îşi cunosc stăpânii şi nu-şi pun speranţe de- cât în propriile 
lor forţe. 

Guvernul liberal englez şi Camera Lorzilor 

Camera Lorzilor în Anglia este ceea ce e la noi Senatul, în această 
reprezentanţă naţională sunt îngrămădiţi toţi marii proprietari; ei formează 
blocul refractar care se opune ori de câte ori Camera Comunelor (Camera 
de la noi) voieşte a vota o lege favorabilă poporului, dar care loveşte în 
interesele celor dintâi. 

După drept, Senatul, la noi, nu s-a văzut niciodată în conflict cu Camera 
din cauza vreunei legi democratice, deoarece şi aceasta e tot atât de 
reacționară ca şi Senatul. 

Nu tot aşa stă lucrul în alte ţări. În Anglia, partidul liberal [laburist — n. 
Red.], care guvernează în prezent, a adus reforma impozitului pe venit, o 
lege cu adevărat liberală, dând astfel o grea lovitură conservatorilor din 
Camera Lorzilor. 

Impozitul pe venit este o dare care se percepe tuturor acelora care au un 
venit anual - guvernul liberal englez fiind de părere că sarcinile statului 
trebuie să le suporte clasele bogate, iar veniturile să fie întrebuințate mai 
mult în folosul populaţiei nevoiaşe. Din această cauză, un grav conflict s-a 
iscat între Cameră, care voieşte a vota această reformă, şi Senat — să le zicem 
aşa, numindu-le ca la noi —, care se opune cu îndârjire contra acestei legi. 

Zilele acestea, primul-ministru a ţinut o cuvântare în fața a 70 de 
parlamentari şi a mai multor mii de oameni, arătând că: „Cuvântul decisiv 
să rămână la reprezentanţii naţiunii, la Camera Comunelor; iar din moment 
ce Camera Lorzilor paralizează națiunea, ea nu mai are raţiunea de a fi şi, 


deci, trebuie desfiinţată.” 

lată un partid liberal mai altfel şi un prim-ministru pe care, cu siguranță, 
nu-l cheamă Spionell Brătianu. 

Dar nici, acest partid din Anglia nu a devenit atât de liberal din cauză că 
ochii muncitorilor englezi sunt albaştri (!), ci din cauza forţei lor conştiente. 

Ţărani de distracţie şi paradă 

Fără exagerare, putem spune că, în ţara românească, țăranul are trei 
sarcini de îndeplinit: 

1. De a fi o bună vacă de muls; 2. [intă de tun; 3. De a face la ocazii 
„solemne” pe Moş Vasilache. 

Care dintre tovarăşi au avut ocazia de a vizita Expoziţia din 1906, au 
putut vedea acolo şi o „casă țărănească”. Atât casa, cât şi locuitorii ei erau 
însă departe de a fi cei adevă 

1 Ionel Brătianu cumula funcţia de prim-ministru cu cea de ministru de 
Interne (n. Red.). 

Rati. În acea casă ar fi putut locui şi dl Kalinderul, iar ţăranul era tot aşa 
de roşu şi de sănătos ca d-sa — lucru cam greu de găsit într-o țărănime 
lihnită de foame şi pelagroasă. 

Acelaşi lucru s-a petrecut şi cu ocazia vizitei excursioniştilor francezi. 
După ce le-a jupuit nasurile în deraierea de la Plopeni, ca să le rămâie un 
suvenir mai pipăibil din ţara românească, oligarhia noastră le-a adus la 
banchet 

— Vorba unui ziar: „între două feluri de bucate” — şi un grup de ţărani 
care, la comandă, trebuiau să joace cine ştie ce soi de geamparale naţionale. 
lată dar cum ţăranul, după ce e exploatat şi împuşcat, trebuie să mai joace şi 
ursul la nevoie, pentru a [-i] desfăta pe „distinşii oaspeţi”. 

Şi când te gândeşti că aceşti „oaspeţi” au citit mai acum vreo doi ani prin 
ziare de marele dans? al acestor ţărani de la Botoşani la T [urnu] Severin! 

„Patria recunoscătoare” 

Reproducem în întregime următoarele, publicate în Epoca3 sub titlul 
„Mizeria veteranilor”: 

„Un prieten al nostru, care a vizitat în cursul acestei veri multe din 
frumoasele localităţi ale judeţului Tulcea, ne afirmă că amănuntele 
publicate asupra stării veteranilor d [el-a- colo sunt chiar sub realitatea 


adevărată. 

Mizeria veteranilor, a celor care au mai rămas, căci unii au fugit de 
disperare, alţii au căzut victimă suferințelor îndurate, este de nedescris. 

Cea mai mare parte dintr-înşii trăiesc în văgăuni, lipsiţi de orice mijloc 
de trai. 

Ce este mai dureros: din cauza acestor extreme mizerii, [unii] s-au 
bulgarizat, alţii au intrat în serviciul turcilor ori 

1 Nicolae Kalinderu (1835-1902), de profesie medic; membru 
corespondent al Academiei Române, reputat colecționar (n. Red). 

2 Referire la amploarea răscoalei din 1907 (n. Red). 

3 Epoca, ziarul bucureştean al Partidului Conservator; Nicolae Gr. 
Filipescu era proprietarul publicaţiei — vezi mai jos, p. 87 (n. Red). 

Al tătarilor, părăsindu-şi fetele în mâinile acestora, care le-au trecut la 
islamism. 

Ni se afirmă că la Ministerul de Interne se află rapoarte oficiale care, cu 
nume şi date precise date de autoritățile competente, confirmă aceste fapte. 

Din parte-ne, nu am dori decât să ni se arate o dezminţire categorică. 

Dar dacă lucrurile stau aşa cum le spunem noi, am dori să ni se arate 
măsurile ce s-au luat pentru a se pune capăt acestei rugini." 

Acestea sunt spuse de un ziar de partid, iar nu de noi, în care caz nu ar fi 
fost luate în seamă. 

În urma citirii celor de mai sus, tovarăşii pot vedea cât preţuiesc 
înscripțiile de pe monumente: „Patria recunoscătoare”, ridicate celor ce 
şi-au dat sângele pentru această „patrie” vitregă. 

În văgăuni şi nemâncaţi trăiesc acei care au avut norocul de a scăpa de 
sub ploaia de gloanţe. 

Despre islazuri 

Vorbind din nou de chestia agrară, dl Radu Mandrea, referindu-se la 
islazurile de păşune, demonstrează ştiinţific că adevărate islazuri, aşa cum 
existau cu câteva decenii înainte, nu mai pot fi acum — şi tocmai aci stă 
nepriceperea legiuitorului ce a întocmit aceste legi. Dânsul arată că paralel 
cu înmulţirea populaţiei şi industrializarea evolutivă a agriculturii la noi, 
islazurile n-au mai putut rămâne aşa de întinse cum erau înainte, ci 
necontenit au fost reduse şi suprimate, transformându-le în terenuri arabile, 


ceea ce e mai beneficient. 

Cum rămâne atunci cu dilema păşunilor? 

D-sa arată că boierul a ştiut prin metode artificiale a-şi produce pentru 
vitele sale un maximum de furaj pe un minimum de spaţiu, adică pe o 
întindere mică de pământ o cât mai mare cantitate de nutreţ. 

Aci e locul să ne întrebăm: Dacă marele proprietar a ştiut prin mijloace 
artificiale a se bucura de avantajele de mai sus, a avut grijă careva dintre 
guvernanţi a face cunoscute şi ţăranului aceste mijloace? S-a încercat [de 
către] zbirii noştri să [-l] facă pe sătean să priceapă că nu mai e timpul când 
dădea drumul la vite pe imaşuri întinse cât cuprindeau ochii? Că acum 
trebuie, prin cutare mijloace, a-şi produce un maximum de furaj pe un 
minimum de spaţiu? Nu! Lor puţin le pasă dacă vita ţăranului are ce mânca 
sau e silită să roadă ieslea din grajd. 

Demonstraţiile socialiştilor din Austro-Ungaria în ajunul deschiderii 
Parlamentului în Budapesta, partidul socialist a convocat o mare întrunire 
urmată de demonstraţii. Poliţia a intervenit şi a închis localul ce era destinat 
întrunirii. Totuşi muncitorii s-au adunat în faţa localului, cân- tând diferite 
cântece socialiste şi demonstrând contra adversarilor votului universal. 
Atunci poliţia s-a năpustit cu furie asupra lor, cu săbiile scoase, rănind un 
mare număr de persoane. Lucrătorii nu s-au lăsat însă şi, intrând într-un 
local public, au ţinut acolo întrunirea. După aceea au repetat 
demonstrațiile, dar au fost din nou atacați de poliţie şi răniți. 

Într-o cafenea, lucrătorii, descoperind în mijlocul lor un spion polițienesc 
şi alţi doi detectivi ce-l însoțeau, le-au tras o bătaie zdravănă. 

Prin astfel de sacrificii se cuceresc marile reforme. Ce am sacrificat noi 
însă pe terenul acesta? 

O încercare neizbutită 

La întrunirea din ziua de 13 septembrie a muncitorilor din Portul Brăila, 
cunoscutul naţionalist sistem Iorga, Jecul, şi alți câţiva „discipoli” au 
încercat să semene printre muncitori otrăvită sămânță a broscoiului 
antisemit, făgăduin- du-le că-şi vor oferi „serviciile lor”; în schimb, ei 
cereau ca muncitorii să se asocieze la „lupta pentru cauza naţională”. 

1 Polițistul Jecu era însărcinat cu reprimarea mişcărilor sindicale din port 
(n. Red.). 


Dar muncitorii brăileni, care [îi] cunosc destul de bine pe aceşti coconaşi, 
precum şi ipocrita lor „cauză naţională “, le-au respins cu indignare târgul 
şi le-au dat răvaş de plimbare. 

Prin această faptă, tov [arăşii] brăileni au dat dovadă că-şi cunosc 
oamenii şi au intrat pe calea cea adevărată ce-i va duce la dezrobire. 

O „horă” la Brăila 

Trecând prin Brăila şi ducându-se să viziteze portul, studenţii „au avut 
mai multe convorbiri cu muncitorii din port, le-au propagat ideile 
naţionaliste, asigurându-i că, la caz de nevoie, studenţii din întreaga ţară 
vor sări în ajutorul oricărei cauze muncitoreşti”. 

Apoi, în sunetele muzicii, au încins o horă care a durat aproape o 
jumătate de oră. 

Toate bune; dar d [om] nii studenţi naţionalişti nu-şi aduc aminte să fi 
avut niciodată nevoie muncitorii de un sprijin, fie moral, fie material? De ce 
n-au venit să joace şi atunci cu dânşii? 

Dacă n-au ştiut, conform declaraţiei d [umnea] lor din prezent, ne 
însărcinăm noi cu misiunea lui Burcell legendarul: ne vom face trompetă 
de alarmă şi le vom aminti cuvântul dat. Ne e teamă însă că atunci vor fi 
surzi. 

De la întrunirea socialiştilor austrieci 

La Conferinţa anuală a partidului socialist austriac, ţinută la Reichenau, 
tov. Grigorovici a luat cuvântul în numele socialiştilor din Bucovina. 
Dânsul a arătat importanţa mare ce o au bibliotecile pentru cultivarea 
muncitorilor, spunând că, graţie sprijinului dat de social-democraţia din 
România, socialiştii români din Bucovina au astăzi biblioteca lor aparte. 
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1 În luptele de la Plevna, prin „Trăiască România!”, Burcel a anunţat 
victoria din 1877. Eroul apare în poeziile Peneş Curcanul (vezi mai sus, p. 
44 şi n. 3) şi în şanţuri (Coşbuc, 1899) — n. Red. 

[I-] a îndemnat pe socialiştii germani [de] a da concursul lor pentru a 
putea înfiinţa o asemenea bibliotecă şi tov [ară- şii] germani din Bucovina. 

Judiciare 

Tribunalul [din] Putna, secţia I, a judecat la Focşani procesul fiorosului 
bătrân Atanase Danalache, în etate de 73 [de] ani, care a sedus în mod 


criminal două copile în etate de 12-15 ani. Mizerabilul, care e bogat, a 


profitat de sărăcia în care se găseau cele două familii, violând pe aceste 
nefericite copile şi trăind cu una din ele doi ani în concubinaj. 

El a fost condamnat la trei ani închisoare [şi] 4000 [de] lei despăgubiri 
familiilor necinstite. 

SĂPTĂMÂNAI 

Funcţionarismul 

Găsim în Adevărul o prea interesantă statistică a funcţio- narismului [de] 
la noi, asupra căreia atragem atenţia tovarăşilor] de a compara cifrele — de 
unde vor vedea lucruri surprinzătoare. O rezumăm pe scurt... 

În anul 1908 am avut în România, cu pensionari cu tot, 123 768 [de] 
funcţionari, care încasau pe an, din bugetele statului, judeţelor, comunelor 
şi eforiilor, suma de 156 330 830 [de] lei. Faţă de cifrele din 1902-1903, avem 
o sporire considerabilă. Atunci aveam 112 174 [de] funcţionari, care încasau 
126 041 226 [de] lei. Numai în cinci ani, avem un spor de 11 504 [de] 
funcţionari, [încasând] cu 30 289 624 [de] lei în plus. De aci rezultă: statul 
plăteşte o treime din funcţionarii săi, adică 43 031, cu mai puţin de 50 [de] 
lei lunar, sumă absolut insuficientă pentru a putea trăi omeneşte. Altă 
treime, şi anume 42 833 [de] funcţionari, e plătită cu mai puţin de 100 [de] 
lei lunar. De aci se vede că, pe când 

43 031 [de] funcţionari, plătiţi cu mai puţin de 50 [de] lei lunar, costă în 
total 13 142 051 [de] lei pe an, 1577 [de] funcționari, plătiţi cu mai mult de 
300 [de] lei lunar, costă în total 15 792 272 [de] lei. În statistică se observă că 
cel mai mare spor de funcționari s-a realizat la cei plătiţi [cu] peste 600 [de] 
lei lunar. De la 1902 până la 1908, numărul funcţionarilor plătiţi cu mai 
puţin de 100 [de] lei lunar a crescut cu 14 la sută, iar acel al funcţionarilor 
plătiți cu 600-700 [de] lei lunar s-a împătrit, al celor cu 700-799 [de] lei lunar 
s-a întreit, şi al celor cu peste 100 [de] lei lunar s-a dublat. 

Cei mai mulţi funcţionari ai statului îi are Calea Ferată. Aci sunt în total 
10 837 [de] funcţionari, care costă 21 895 236 [de] lei pe an. Observaţi şi aci 
cifre surprinzătoare: 1552 [de] funcţionari, plătiţi cu mai puţin de 50 [de] lei 
lunar, necesită pe an 305 747 [de] lei; iar numai 38 [de] funcţionari cu 
800-899 [de] lei încasează 389 780 [de] lei, adică 38 de trântori încasează cu 
vreo 80 000 [de lei] mai mult de- cât cei 1552 de inşi ce îşi frâng gâtul sub 
vagoane. 


La rubrica „Alte autorităţi”, în care se cuprinde Casa Bisericii, Casa 
Şcoalelor, Casa de Depuneri şi Casa de Dota- ţie a Oastei, vedem cum 12 
funcţionari cu mai mult de 1000 [de] lei lunar încasează 201 600 [de] lei 
anual, pe când 105 funcţionari inferiori încasează la un loc 137 548 [de] lei, 
adică aceşti 105 inşi iau la un loc pe jumătate cât cei 12, care fac de pomană 
umbră pământului. 

Iată, tovarăşi, cum ştie burghezia să-şi tragă spuza pe turta ei! 

Unul încasează într-un an cât ia celait în zece ani! Primul se tolăneşte şi 
cască toată ziua pe fotoliu în birou, celui de-al doilea îi trosnesc oasele pe 
sub roţile vagoanelor! 

Luptaţi de îndepărtați răul! 

Experienţe militare sau vieţi distruse? 

Am arătat şi altă dată [în] ce fel se fac la noi experienţele militare, unde 
mai totdeauna se ucid fiinţe omeneşti. Cele ce urmează, însă, [le] întrec pe 
toate în grozăvie şi dovedesc cât de puţin prețuieşte viaţa unui om în mâna 
galonaţilor superiori care, în neglijenta lor, [îi] trimit pe oameni la moarte 
sigură. 

La tragerea de război a Regimentului 1 cetate de la forturile Nămoloasa 
(Galaţi), un obuz, făcând explozie în tun, a adus pustiirea şi praful a tot ce 
se găsea împrejur. Patru soldaţi au căzut morţi pe loc, mutilaţi într-un mod 
oribil. Creiere, intestine şi bucăţi de membre se găseau răspândite de jur 
împrejur. Alţi doi brigadieri au fost mai puţin răniţi. 

Nenorocitele victime ale tiraniei umane mai aveau opt zile până să se 
libereze; trebuiau însă să se facă aceste stupide experienţe pentru ca aceşti 
nefericiţi să-şi lase viaţa în jalea şi disperarea familiilor care îi vor fi 
aşteptând acasă. 

Crime, crime, pe toate căile crime, din partea acelora care se plimbă apoi 
nesupăraţi de nimeni. 

Moravuri polițienești 

Peronul Gării Brăila a fost în seara de 18 septembrie crt teatrul unei scene 
dintre cele mai picante şi de care noi nu putem decât să ne bucurăm, 
acestea dovedind gradul de corupţie la care au ajuns autorităţile noastre 
administrative şi polițienești. 

Directorul de poliţie din Galaţi, Constantinescu, însoţit de încă un agent 


vin la Brăila şi, împreună cu directorul poliţiei locale, lon Demetrescu, şi 
comisarul Becarian, plănuiesc un chef straşnic; iar pentru că martie din post 
nu lipseşte niciodată, aduc şi o femeie. După ce se acresc bine la un 
restaurant, le vine gust oamenilor să le cânte Zori de ziuă la Galaţi. În 
consecinţă, pornesc la gară în două trăsuri, chicotind pe străzi în miezul 
nopții, ca cele din urmă haimanale. Ajunşi la gară, până la sosirea trenului 
se mai abat prin restaurantul gării, şi aci se petrece scena amuzantă. 
Comisarul Becarian voieşte a-şi opri femeia numai pentru el, aceasta se 
opune, intervine directorul Demetrescu şi toţi se iau la bătaie ca chiorii. În 
acest timp soseşte trenul — şi iată spectacolul fără parale pentru cei care 
coboară, în tre care şi polițaiul Olănescu. Acesta îşi potoleşte subalternii şi, 
după cum aflăm, îi pedepseşte cu câte 50 [de] fr [anci] amendă, cerând şi 
permutarea lor. 

Credem că aceasta e o pedeapsă prea grea; atunci ce pedeapsă merită un 
procuror care cere prefectului Capitalei o odaie pentru o petrecere cu o 
Miţă Balamuc? 

Exemplare moravuri! 

Declaraţiile unui prefect 

Am vorbit în „Săptămâna” trecută despre cazul căruţaşului Radu 
Cristea, care a fost bătut de moarte de către jandarmi şi [de] judecătorul de 
instrucție în Câmpulung, pentru a mărturisi contra a doi săteni că ar fi 
autorii omorului săvârşit asupra jandarmului Bădescu din comuna 
Glâmbocel. Vom arăta de astă dată cine a fost acel jandarm. 

Cu ocazia recrutărilor din primăvară, prefectul Cocănea- nu vine la 
localul primăriei din Glâmbocel şi, în faţa unei mulţimi de vreo 500 de 
săteni adunaţi acolo, [îi] scoate pe jandarmul Bădescu şi pe un altul dintr-o 
comună vecină şi [îl] arată pe Bădescu ca pe cel mai demn slujitor, criti- 
când [u-l] în acelaşi timp pe celait, că „nu-şi pricepe deloc meseria”: 
„Bădescu”, zise el, „este cel mai bun jandarm din plasă, fiindcă într-o 
singură lună mi-a dat 1000 [de] lei amenzi numai din satul Glâmbocel, pe 
când celait jandarm este un netrebnic, un leneş, un dobitoc, fiindcă nu mi-a 
dat nici 20 [de] lei amenzi de la săteni!” 

La auzul acestor smintite laude, sătenii au început să protesteze, 
spunând că jandarmul Bădescu i-a sluţit în bătăi, i-a sărăcit în amenzi şi că 


are la post până şi butuci ruseşti, în care îi bagă pe ţărani de-i schingiuieşte; 
că acest nelegiuit a ajuns să [le] amendeze şi pe femeile care îi ies cu cofa 
goală înainte şi care nu se ridică înaintea lui să facă front milităreşte când îl 
văd [de] la 50 [de] în. 

Drept răspuns la aceste tânguiri ale oamenilor, smintitul prefect de 
Muscel îi ia la goană şi, îmbrăţişând [-ul] pe sălbatecul jandarm, ordonă să i 
se dea o primă de 100 [de] lei din fondul judeţului, pentru motivul că a 
îmbogăţit judeţul cu amenzile sale. 

Peste două săptămâni, mizerabilul jandarm al acestui ticălos prefect este 
omorât cu focuri de puşcă la domiciliul său, iar autorii, care au scăpat 
împrejurimile de un astfel de tigru, au rămas şi până azi nedescoperiţi. 

Aceasta ar trebui să fie răsplata tuturor acelor fioroşi jandarmi de teapa 
celui omorât! 

lată hal de jandarmi, de prefect, de ţară şi de conducătorii ei! 

Este țarul asasin? 

Conservatorull tună în contra noastră, învinuindu-ne că [îl] tratăm de 
asasin pe „un suveran cu care d [umnea] lor se găsesc în bune relaţii”. 

Să vedem, îl învinuim noi, sau este în adevăr asasin? 

După o statistică oficială se constată că, numai în cursul anului 1908, au 
fost condamnate la moarte şi executate 2569 de suflete, ceea ce vine şapte 
executaţi pe zi. 

2569 de fiinţe care au visat, au sperat şi au luptat pentru o viaţă mai 
omenească şi pentru libertate, date ştreangului de către acela care nu merită 
şi nu trebuie să moară de o moarte mai bună. 

Nu este ţarul asasin? 

Asasinilor! 

Poliţie secretă română la Paris 

Extragem următoarele din ziarul parizian Les Nouvelles cu data de 20 
sept [embrie] st [il] n [ou] şi reproduse de Adevărul de la 19 crt. După ce 
vorbeşte de raporturile ce există între poliţia rusă şi română, numitul ziar 
scrie: 

„Ni se asigură că un reprezentant al Siguranței româneşti s-ar găsi la 
Paris pentru a organiza aci o agenţie a poliţiei 

1 Conservatorul, oficiosul bucureştean al Partidului Conservator (n. 


Red.). 

Secrete româneşti după modul agenţiei ruseşti. Fiind dat că România nu 
are nici revoluționari, nici anarhişti, nu înţelegem la ce trebuințe poate 
corespunde pentru ea crearea unei agenţii de acest soi." 

Se vede că ziarul francez nu ştie că se află în Paris anarhistul român 
Racovskil şi ceilalţi expulzați, cărora Spionel Brătianu voieşte a le face 
această cinste! Trebuie să fim un stat civilizat, pentru D [umne] zeu! 

Judiciare: Condamnarea unor zbiri de la sate 

Jandarmul Gh.  Varlam din comuna Pleniţa, judfețul] Dolj, 
instrumentând în timpul groaznicelor răscoale, găseşte momentul favorabil 
pentru a se îmbogăţi. Profitând de groaza locuitorilor şi de bunul plac al 
autorităţilor ce domneau atunci, se adresa ţăranilor îngroziţi în modul 
următor: „Ori îmi dai bani, ori te arestez ca vinovat în răscoale — şi atunci 
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s-a isprăvit cu tine!” Nenorociţii scoteau ultimul ban ce-l aveau în casă şi-l 
dădeau aceluia pe care îl ştiau că, cu un cuvânt, îi poate trimite la moarte 
sigură. 

Nemernicul a fost condamnat la şapte luni închisoare; făcând recurs, 
Curtea de Casaţie i l-a respins zilele acestea. 

+ 

Săteanul Ion Dragu, fiind bănuit că a pus foc unei case din com [una] 
Păltineni, judfeţul] Buzău, fu arestat de jandarmii Const. Mihăilescu şi C. 
Paraschivescu, care, după ce îl legară, îl bătură în mod nemilos pentru a-l 
face să mărturisească că el e autorul incendiului. Pe când sta arestat la 
primărie, primarul Gh. Rădulescu găseşte de cuviinţă să-i 

1 Cristian Racovski (1873-1941), de profesie medic, având şi studii 
juridice; a făcut carieră politică internaţională: expulzat din ţară în anii 
1907-1911, a susţinut din umbră toate formele de protest organizate în 
regat, militând pentru radicalizarea mişcării sindicale — vezi şi mai jos, pp. 
221-223 (ti. Red.). 

Dea şi el o bătaie. În fine, vine şi administratorul plăşii, O. Pârvulescu, şi, 
anchetând, [îl] maltratează şi el în mod bestial, pentru a fi la rând cu ceilalți. 
Victima ajunsese într-o stare cum şi-o poate oricine închipui. 

Ei au fost daţi judecății şi condamnaţi după cum urmează: pe 
administratorul O. Pârvulescu la 1000 [de] lei amendă, pe primarul 


Rădulescu la 100 [de] lei amendă, şi pe cei doi jandarmi la câte 300 [de] lei 
amendă. 

Făcând recursuri colective, au fost toate respinse de Curtea de Casaţie. 

lată ce fel de pedepse primesc aceşti criminali, care ar trebui să înfunde 
pe viaţă ocna pentru faptele lor ce trec peste orice realitate. 

SĂPTĂMÂNAL 

ÎN TARĂ 

Foile guvernului 

„Lpocrizia Voinţei2”. Voința, vorbind despre partidul conservator englez, 
care [îl] atacă pe cel liberal cu privire la noua reformă bugetară — de care am 
vorbit şi noi —, dar care aprobă şi dă ca model Germania, referitor la 
reforma socială prin care sunt asiguraţi muncitorii contra accidentelor, a 
lipsei de lucru sau bătrâneţii, vorbind de aceasta, zicem, îşi încheie articolul 
cu ipocrita frază, care nu-şi are niciun rost: „Dnii N. Filipescu şi Take 
lonescu3 binevo- iască a lua act.” 

Adică de ce ar lua act tocmai conservatorii de la noi şi nu [i-] ar îndemna 
mai bine Voința pe stăpânii ei să ia act? Au venit „liberalii” cu această 
reformă şi au găsit piedică în conservatori? Nu. Atunci? Ipocrizie liberală! 

1 Rubrică apărută în RM, V, 62, 4 oct.; semnată Istrian (n. I.U.). 

2 Voința, ziarul Partidului Naţional Liberal; în 1909 se tipărea la Buzău 
(n. Red.). 

3 Dumitru (Take) Ionescu (1858-1922), om politic liberal, ulterior 
conservator; în 1908 a fondat Partidul Conservator-Democrat (n. Red.). 

Viitorull, scormonind buba pe de margine, zice că votul universal, 
pentru a se putea realiza, „are nevoie de adversari serioşi”. Curioasă 
prostie! Adică adversarii fac să se realizeze această reformă - sau din 
contra, partizanii? Adversari sunt destui, sunt cei ce întreţin această foaie, 
precum şi toţi ciocoii de orice culoare politică. lar ca să se realizeze, are 
nevoie de cei ce nu sunt, de partizani — şi de aceea, foaia liberală se joacă 
de-a votul universal ca pisica cu ghemul. Dar se vor forma şi aceştia cu 
timpul, şi atunci îi va trece pofta de a mai vorbi de-a-ndoaselea. 

Şi aşa credem, că nu peste mult timp. 

„Primejdie mare!” 

De vreo două săptămâni încoace, Epoca, cel mai murdar pamflet de 


partid din ţara noastră românească, organul ciocoiului reacţionar de la 
Făurei, vorbeşte necontenit, la fiecare două-trei numere, de socialism, de 
anarhism ş.a., acu- zând partidul social-democrat de la putere, care a ucis 
15 0002 de ţărani, că va da ţara de râpă cu miniştrii socialişti ce-i au în 
cabinet şi că „primejdie mare” e pe capul ţării. 

Mai cu seamă de la Congresul muncitorilor de la C.F.R., nu vede decât 
roşu înaintea ochilor, maşini înţepenite pe linie şi ceferişti plimbându-se cu 
mâinile la spate pe calea Victoriei. E primejdie mare! 

Acum se va produce „o catastrofă naţională” în caz de război. Cum se 
vor putea transporta sute de corpuri vii spre a fi transformate în hoituri? La 
un asemenea moment, zice Epoca, ei se vor pune în grevă; trebuie, deci, să 
le dăm dreptul de asociere şi grevă. Dar cine va face acest lucru? Partidul 
socialist (!) de la putere nu poate; prin urmare, 

1 Viitorul, până în 1911, ziar independent; ulterior, organul P.N.L. (n. 
Red.) 

2 În privința victimelor lui 1907, Istrati citează două cifre: 11 000 şi 15 
000. Numărul celor ucişi în răscoală este de 11 000, cifră lansată de N.D. 
Cocea, 15 000 reprezentând totalul ţăranilor decedați în anul respectiv (n. 
Red.). 

Trebuie răsturnat şi să vie cel carpistl, fiind la Interne dl Filipescu, care 
va şti cum trebuie să procedeze. 

Numai atât, de nu s-ar frige jucându-se cu focul. 

Beciurile poliţiei 

DI Zamfirescu, procurorul general, a făcut de curând o descindere în 
beciurile Poliţiei Capitalei, spre a se convinge de starea higienică şi dacă se 
respectă legea cu privire la arestările ce se fac. Rezultatul a fost că 
procurorul însuşi s. -a îngrozit de halul în care se găseşte acest sălaş, dintru 
ale cărui ziduri se ridică ţipete înfiorătoare în puterea nopţii şi unde mulţi 
şi-au lăsat chiar viaţa sub loviturile vreunui Zenide criminal. Beciurile sunt 
atât de murdare, atât de igrasioase şi [de] lipsite de aer, încât e imposibil ca 
cineva să stea mai mult într-însele. 

D-sa a mai constatat că „mulţi dintre cei arestaţi erau ţinuţi cu zilele în 
arest fără probă de vinovăţie, ci pe baza unei simple bănuieli”. 

Ceea ce ne miră e că, în urma celor constatate, dl Zamfi- rescu a dat ordin 


ca „arestaţii să nu mai fie reţinuţi în beciuri decât 24 [de] ore şi numai în 
cazul delictului bine stabilit”. 

Dar ne întrebăm: Acest ordin nu-l dau mai bine şi cu mai multă 
autoritate Constituţia şi Codul Penal, care prevăd chiar pedepse pentru 
contravenienţi? 

Dacă nu se respectă legile ţării, se va respecta oare ordinul unui 
procuror? Greu de crezut. 

Judiciare 

Extragem din ziarele zilnice şi dăm la vale următoarele condamnări 
pentru falsuri şi fraude făptuite de persoane „sus-puse” şi care au aerul să 
ne vorbească nouă de „cinste”. 

1 Referire la Partidul Conservator, condus, în anii 1907-1912, de Petre P. 
Carp (1837-1919), ex-ministru; ulterior, prim-ministru (1910-1912) — ti. Red. 

„Curtea de Apel s. I. A judecat azi apelul procurorului general contra 
sentinţei de achitare a trib [unalului] Neamţ, cu privire la dr Apostolide, G. 
Covrig, N. Teodorescu, D. Corbu şi Crivăţ, implicaţi la neregularităţile 
privitoare la un certificat fals de care s-a servit tânărul Crivăţ cu ocazia 
recrutărilor din judfeţul] Neamţ. 

Curtea, după o scurtă deliberare, [l-] a condamnat pe D. Corbu, fost 
primar şi senator de Piatra Neamţ, la 1000 [de] lei amendă, pe Crivăţ [la] 
2000 [de] lei, pe dr Apostolide, G. Covrig şi N. Teodorescu la câte 500 [de] 
lei amendă." 

De notat că acelaşi D. Corbu e implicat în marile fraude comise în codrii 
Neamţului, pentru care are proces pendinte la tribunal. 

— Printre numeroasele procese de fraude în care sunt implicaţi mai 
mulţi exploatatori de păduri, silvicultori, comercianţi de cherestea din 
Piatra Neamţ, unul s-a judecat zilele acestea, fiind inculpaţi Alecu Şoarec, 
industriaş, Me- rică, silvicultor, M. Sufrin, comerciant. Tribunalul a 
pronunţat următoarea sentinţă: 

[L-] a achitat pe silvicultorul Merică şi [l-] a condamnat pe Alecu Şoarec 
la 25 000 de lei amendă şi 10 000 de lei despăgubiri civile statului, iar pe dl 
M. Sufrin la 500 de lei amendă. 

— O sentinţă dreaptă a dat Curtea de Casaţie zilele astea, respingând 
recursul făcut de dl Mişu Ionescu contra sentinței judecătoriei de ocol din 


com [una] Băseşti, jud [eţul] Vâlcea, prin care fusese şi a rămas condamnat 
la 1000 [de] lei amendă ca contravenient la Legea tocmelilor agricole. D-sa, 
neluând în seamă Legea, nu ţinea registrele impuse şi nu avea contracte 
agricole cu muncitorii țărani. 

Sentința fusese dată în primă şi ultimă instanţă, adică fără drept de 
opoziţie, apel sau recurs, conform dispoziţiei Legii tocmelilor agricole. 
Făcând apel şi recurs la tribunalul de Vâlcea, au fost respinse ambele. 
Recursul la Curtea de Casaţie, deşi a fost susținut de dl Dissescu, fost 
ministru, a fost de asemenea respins. 

„Faptă rea” 

Ne mirăm şi ne indignăm şi noi alături de Vremeal, organul 
conservator-democrat (!) din Galaţi, cum se face că muncitorii gălăţeni se 
lasă a fi conduşi de nişte oameni care îi sfătuiesc a se îngropa cu steag roşu 
în loc de negru, jignind astfel „moravurile rudelor şi părinţilor lor şi 
datinile religioase”! auzi d-ta, „panglicele şi floricele roşii, până şi crucea să 
fie boită roş”! Dar aceasta e o profanare nemaiauzită! Cum se face de aţi 
uitat că în Galaţi mai sunt şi alţi democrați, şi... „democrați adevăraţi”, care 
„caută ca problemele sociale să fie dezlegate printr-un echilibru, o 
armonizare între clase, iar nu prin ură”. Ce lucru mare e că aţi stat zece 
săptămâni la cuțite cu fabricanţii şi că nu s-a putut face această 
„armonizare“?! Să ştiţi că sunt... „democraţi” în Galaţi care posedă piatra 
filosofală modernă de a produce armonia între clase. Numai voi sunteţi de 
vină că nu i-aţi căutat! 

„Muncitorii să [-i] caute pe cei cu... drojdie la cap şi adevăraţi calzi la 
suflet — şi acelora să le încredințeze conducerea”; vor vedea atunci cum vor 
fi îngropaţi chiar înainte de a le fi venit timpul, dar cu steaguri negre, nu 
roşii, pentru D [umne] zeu! 

Asta e o... „faptă rea”. 

Un musafir asasin 

Aducem la cunoştinţa tovjarăşilor] că în fruntea celor 30 de ofiţeri ruşi 
care au vizitat porturile Galaţi şi Brăila şi care au trecut prin Capitală se 
găsea şi generalul Kaul- bars, comandantul garnizoanei din Odessa şi 
asasinul a sute de vieţi omeneşti în timpul masacrelor din 1905. Azi încă, el 
trimite necontenit la spânzurătoare [o] mulţime de fiinţe nevinovate, 


aspirând la o viaţă omenească şi la libertate. 

1 Vremea, săptămânal conservator (ti. Red.). 

Aceasta pentru a se şti ce musafiri avem în mijlocul nostru, deoarece 
puţini vor mai fi acei care îşi aduc aminte de numele acestui tiran şi [de] 
rolul ce l-a jucat el în acel timp. 

Şi acum e rândul Conservatorului să protesteze. 

De-ale jandarmeriei 

Locuitorul Stan Dinu Tătaru din com [una] Cegani, jud [eţul] Ialomita, 
făcând [u-l] atent pe caporalul de jandarmi Ion Pa- raschiv că un alt sătean 
joacă la cărţi câţiva lei, pe care Tătaru îi dăduse spre a cumpăra hrană 
copiilor, şi că datoria sa e de a interveni în asemenea cazuri, iar nu de a 
privi nepăsător, acestuia îi sare ţandăra şi, plecând din cârciuma unde se 
petreceau cele de mai sus, [îl] cheamă la post pe numitul locuitor unde, 
împreună cu sergentul Macovei, îl iau la bătaie într-un mod 
înspăimântător, furându-i şi 1 franc, ultimul ce-l avea în buzunar. 

Victima a stat şapte zile în spitalul din Feteşti, după care a venit la 
Bucureşti să-şi caute sănătatea şi să reclame „celor în drept”. 

Nenorocitul, nu ştie că se află într-o ţară de nebuni şi asasini! 

Încercare de viol 

DI E. Papaianopol, patronul Varieteului Olimpia, a atras într-o cameră o 
copilă, Maria, în vârstă de 15 ani, din serviciul unei actriţe şi a căutat să o 
necinstească. Aceasta se petrecea în timp ce sala era plină de consumatori. 

Servitoarea a început să strige, şi atunci consumatorii, alarmaţi, au 
alergat să vază ce se petrecuse. 

Copila, plângând, a declarat că era să fie violată de patronul varieteului, 
şi mulţumită numai consumatorilor, ea a putut scăpa din mâinile satirului. 

Circumscripţia] I fiind înştiințată, comisarul de serviciu a dresat actele 
cuvenite. 

Popă hoţ 

Faimosul „popa lonică” de la Biserica lancu Nou a fost prins de către 
inginerii primăriei furând pietriş de pe strjada] Matei Voievod, unde 
primăria are depusă o mare cantitate pentru pavarea acestei străzi. 
Inginerul observa în fiecare zi lipsă de pietre şi, punându-se într-o noapte la 
pândă, l-a prins pe popă cu mâţa în sac. Făcându-se a doua zi o descindere, 


s-au găsit în curtea popii nu mai puţin de două care de piatră pentru pavaj. 
Pasămite, popa nu voia să aibă noroi în curte, dar nici să cheltuiască parale. 
lată ce stricăciuni îţi predică: „Nu fura!” 

Persecuţiile în armată 

Soldatul Jack Copelovici din Reg; [imentul] 6 Tecuci s-a sinucis la Galaţi, 
trăgându-şi un glonte de revolver în tâm- pla stângă. El a lăsat o scrisoare 
către părinţii săi, unde declară că se sinucide din cauza mizeriei şi 
persecuțiilor ce [le] îndură de la superiorii săi. 

Şi acesta nu e primul caz. S-au pedepsit vreodată vinovaţii? 

Alte nenorociri în armată 

La Regimentul 3 artilerie din Brăila, sergentul Barta Ilie, voind să curețe 
un tun, a introdus, după un procedeu tipic, un cartuş cu pulbere şi a 
umplut țeava cu apă. Dând foc capsei, iar aceasta neluând foc, s-a uitat pe 
ţeavă să vadă dacă s-a scurs apa. În acest moment, cartuşul, luând foc, i-a 
rupt capul, risipindu-i creierii pe o distanţă de câţiva metri. Ca şi celelalte 
victime de la Focşani, nenorocitul mai avea şase zile până la eliberare. 

Soldatul Iacob din Reg [imentul] 8 călăraşi, care făcea manevre la 
Botoşani, speriindu-i-se calul, a căzut sub copitele acestuia, care i-au 
zdrobit craniul cu desăvârşire. 

Şi acesta mai avea două zile până să se libereze. 

ÎN STRĂINĂTATE 

Socialiştii şi liberalii în Germania 

Deputatul liberal Haussmann, întrebând [u-l] printr-o scrisoare deschisă 
pe Bebell dacă voieşte să apropie partidul socialist de cel liberal, acesta a 
răspuns printr-un refuz categoric. Bebel arată în răspunsul său că 
deosebirile de vederi între socialişti şi liberali, atât în chestiunile politice, 
cât şi în cele sociale, sunt prea adânci pentru a permite o alianţă între aceste 
două partide. Partidul social-democrat are datoria de a continua pe calea pe 
care a apucat-o şi de a înainta pas cu pas pentru cucerirea reformelor care 
duc la transformarea socială. 

Contrar însă celor spuse până aci, un oficios liberal de la noi scrie că 
Bebel ar fi declarat că acceptă propunerea deputatului Haussmann acolo 
unde ea este folositoare partidului socialist şi că [îi] va sprijini pe liberali 
când aceştia vor veni cu reforme folositoare muncitorilor. 


După cum se vede, ştirea e mincinoasă. 

Din dragoste... 

Chestiunea se petrece în Italia. Vaticanul, voind să mute reşedinţa 
episcopiei de la Adria la Rovigo, credincioşii s-au opus cu încăpățânare. 
„Papa poate să decidă”, ziceau ei, „dar noi nu [îl] vom lăsa pe... iubitul 
nostru episcop să plece.” În ziua când episcopul trebuia să plece, s-au 
adunat cu toţii şi l-au oprit; acesta opunându-se, credincioşii (afurisiţi 
credincioşi!) l-au luat la bătaie cu pietre şi cu tot ce le cădea în mână. Cu 
capul spart, bietul popă a ajuns la gară ajutat de poliţie, care l-a scăpat din 
mâinile mulţimii furioase, unde a fost bandajat şi urcat în tren. 

E şi aceasta o bătaie din dragoste! 

1 August Bebel (1840-1913), unul dintre întemeietorii şi conducătorii 
Partidului Social-Democrat din Germania şi ai Internaționalei a Il-a (n. 
Red.). 

Catastrofă minieră în mina de cărbuni din Vandceuvre (Franţa) s-a 
produs o groaznică explozie datorită aprinderii unor gaze subterane. O 
parte din mină s-a prăbuşit. Din cei 60 delucrători care se aflau în mină în 
momentul exploziei, de-abia patru au putut fi salvaţi. 

SĂPTĂMÂNAL 

ÎN TARĂ 

Corul foilor reacționare 

Săptămâna aceasta, aproape toate foile de partid — ale guvernului şi ale 
opoziţiei — au făcut spume la gură pe tema socialismului, anarhismului etc., 
precum şi în jurul execuţiei lui Ferrer2. 

În fruntea tuturor a stat tot Epoca, foaia scârboasă pe care, din fericire, o 
cunosc din auzite. 

Ne vom ocupa de data aceasta spre a [-i] pune la cunoştinţă pe tov [arăşi] 
de ce e capabilă presa partidelor noastre, căutând ca pe viitor să stricăm cât 
mai puţină cerneală, mai puţin timp şi să lăsăm spaţiul preţios al ziarului 
altor trebuințe, mai folositoare decât a vorbi de nişte pamflete al căror scop 
şi interese ne sunt destul de cunoscute. Şi după cum patronii Epocii spun că 


Sr 


„nu-i emoţionează” protestările noastre, la rândul nostru le putem spune că 
nu ne vom pierde mult timpul cu cele ce debitează aceste ziare; muncitorii 


ştiu cu cine au [de-] a face şi, ca atare, vor urma mai departe şi cu mai multă 


vigoare calea dreaptă ce au apucat; iar când reacţionarismul li se va pune 
obstacol în cale, ei vor şti să-l înlăture chiar cu prețul vieţii lor. Astfel se 
câştigă drepturile! 

1 Rubrică apărută în RM, V, 64, 11 oct.; semnată: Istrian (n. /. Îi.). 

2 Guardia (Francisco) Ferrer — vezi mai jos, pp. 99-100 şi 118-121 

(n. Red.). 

Congresul muncitorilor de la C.F.R. E în prima linie preocuparea de 
căpetenie a Epocii şi Voinţei. Prima acuzând guvernul de... anarhism, a 
doua -— ca foaie a guvernului —, apă- rându-l şi spunând că Congresul n-a 
avut nicio însemnătate, ci au fost numai... „nişte înjghebări, o comedie 
jucată de anarhişti cu concursul binevoitor al takiştilor, spre a împiedica 
îmbunătăţirea stării muncitorilor şi, deci, pentru a avea totdeauna elemente 
nemulțumite de a căror nepricepere politică să se folosească spre a-şi spori 
numărul voturilor”. 

Faptul că la acest Congres, în loc să [i] se trimită telegrame de ploconire 
lui Vodă, [i] s-au trimis — ca semn de admiraţie — tov. Racovski, a făcut să 
curgă o droaie de injurii, şi în special Epoca a insinuat stârpirea 
sindicaliştilor din ţara aceasta. 

În iezuitismul ei, foaia aceasta merge şi mai departe, şi cine nu i-ar 
cunoaşte paraziţii ar lua lucrul în serios. Ea spune: 

„Cărţile pe față! Dacă suntem în fața unui partid antipatriotic, 
antimilitarist şi internaţionalist, să se spuie lucrul cinstit şi pe faţă.” lar în 
altă parte: „Nimeni mai mult ca noi, şi în special ca şeful nostru, nu se 
ocupă de soarta muncitorilor!” 

Ausziţi obrăznicie!? 

În jurul execuţiei lui Ferrer şi a întrunirii noastre de protestare, ceea ce a 
ardeiat tare Voința este că la această întrunire s-a făcut apologia răscoalelor, 
că s-au trecut în revistă crimele din 1907: 

„înţelegem”, zice numita foaie, „să se protesteze ca în străinătate, dar să 
nu se vorbească de răscoale.” Şi mai jos: „De altfel, inconştienţii (?) noştri 
găsesc că şi ţăranii, în martie 1907, s-au răsculat [ca] să-şi îmbunătăţească 
soarta — şi deci rău şi fără cale s-au întrebuințat împotriva lor puştile şi 
tunurile.” 

Da' de unde! Ţăranii s-au răsculat atunci pentru iapa popii a brează şi de 


graşi ce erau, şi bine s-a făcut că i-au împuşcat! 

Viitorul vorbeşte în termeni înălţători de Ferrer şi se indignează de 
execuţia acestui cugetător; uită însă cu bună ştiinţă că patronii săi, partidul 
crimelor, [l-] au executat mora liceşte pe Ferrer-ul proletariatului din 
România, dr Racovski, azvârlindu-l peste graniţă. 

Ipocriţilor! 

O altă polemică s-a încins între Conservatorul, Viitorul şi Epoca pe tema 
impozitului pe venit cerut de... Conservatorul, aprobat de Viitorul şi în 
contra căruia Epoca tună cu înverşunare. 

Aci trebuie să recunoaştem că Epoca e mai sinceră, decla- rând pe faţă că 
e contra părerii celor două ziare, care se joacă cu această reformă ca un 
şarpe boa în letargie. 

Opera spionajului rusesc 

Sub titlul „O afacere senzaţională”, ziarul Ordinea1l publică la informaţii 
următoarea ştire, pe care o reproducem intactă, spre a se vedea cum, într-o 
ţară de spioni, spionajul rusesc lucrează ca la el acasă, fără ca autorităţile şi 
aşa-zisa noastră Siguranţă să ştie ceva: 

„Un ziar din Brăila aduce senzaţionala ştire cum că un rus care se afla la 
Câmpina ar fi fost arestat într-o noapte, legat şi expediat cu un automobil 
direct la Brăila, de unde ar fi fost dus în Rusia pe un şlep şi predat 
autorităţilor de acolo. 

La Siguranţa Generală, ştirea se dezminte — sau, mai bi- ne-zis, se declară 
că nu se ştie nimic despre aşa ceva. 

Trebuie să relevăm că despre acest fapt ni s-a comunicat şi nouă de către 
o persoană din Brăila încă de acum o lună. N-am dat publicităţii ştirea 
pentru că lipsesc probe, şi e greu să existe probe tocmai din pricină că 
autorităţile noastre nu au avut nicio cunoştinţă despre acest fapt — despre 
care se afirmă că s-a petrecut totuşi. 

Nouă ni s-a comunicat că e la mijloc o manoperă a unui spion rus. 
Oamenii acestuia ar fi atras în cursă un refugiat rus, pe care l-au legat şi 
expediat la Brăila într-un automobil. 

1 Ordinea, organul bucureştean al Partidului Conservator-Demo- crat («. 
Red.). 

Oricât ar părea de fantastică ştirea, serviciul nostru de Siguranţă ar 


trebui să procedeze cu cercetări şi să dea dezmințiri în cunoştinţă de cauză, 
iar nu numai în virtutea faptului că nu are nicio cunoştinţă." 

Întocmai ca în romanele lui Ponson du Terraill! 

Sergenţii de oraş 

lată mai la vale cum sunt trataţi acei care îngheaţă de frig în nopţile de 
iarnă în mijlocul străzii pentru a păzi averea şi viaţa celor ce dorm liniștiți şi 
ghiftuiţi în paturile lor comode: pe lângă că, şi cu leafa ce o au, mor de 
foame ei şi familiile lor, pe lângă că această leafă e înjumătăţită de amenzi, 
apoi mai sunt torturați în aşa mod, cum n-ar crede nici cel mai tiran prefect 
de poliţie din Rusia. Aduşi la batalion, sunt scoşi din front, întinşi pe o 
masă şi, în faţa comandantului care fumează liniştit ţigara, bătuţi pe 
odihnite, până ce victima e cuprinsă de leşin. E drept să credem că aceste 
lucruri, puse în faţa Europei, ar trece în domeniul fanteziei. 

Falanga şi trăgătorile sunt răsplata paznicilor Belgiei Orientului. 

O amintire 

La Sinaia, cu ocazia avansării prințului Carol ca sublocotenent la 
Batalionul I vânători, regele i-a amintit viitorului succesor următoarele: 

„Să nu uiţi că eşti urmaş al unei familii ilustre şi că printre strămoşii tăi a 
fost şi marele Frederic al Prusiei, Frederic Războinicul. Pilda aceasta să-ţi fie 
veşnic în minte, şi să cauţi a fi fruntaş între fruntaşi!” 

Mai putem adăuga şi noi: Să nu uitaţi, alteţă, că mai sunteţi nepotul unui 
unchi care posedă o minunată artă de a guverna şi — contrar celor zise de 
Ştefan cel Mare în Apus 

1 Ponson du Terrail (1829-1871), autor de romane-foileton de mare 
popularitate (n. Red.). 

De soare: „N-am dăspoiat pe unii ca să-i îmbogăţesc pe alţii” 1 — care [i-] 
a despoiat pe unii spre a [-i] îmbogăţi şi pe alţii, şi pe el. 

Judiciare 

Aproape nu ne trece număr să nu dăm câte o condamnare a diferiților 
delincvenţi traduşi în faţa justiţiei. De data aceasta avem doi funcţionari 
de-ai statului, din acei care ne iau până şi cenuşa din vatră pentru plata 
fiscului. 

— Gh. Ştefănescu, perceptorul Circumscripţiei 33 Pătâr- lagele ([judeţul] 
Buzău) şi agentul său fiscal, Şerban Du- mitrescu, prin falsuri în registre, 


reuşiră să frustreze peste 10 000 [de] lei, din care perceptorul puse la loc o 
parte. 

Condamnaţi de Curtea de Apel, cel dintâi la trei luni închisoare, iar al 
doilea la şase luni şi o zi, ambii făcură recurs înaintea Casaţiei, care îl 
respinse luni. 

— Tribunalul din Craiova a judecat procesul proprietarilor Morii Barbu 
Druga, condamnându-i la câte 200 [de] lei amendă, din a căror neglijenţă 
plesnind un cazan, au fost omorâţi sau răniţi mai mulţi lucrători. 

Ne întrebăm însă: Cu ce s-au ales familiile rămase în urma victimelor? 

O manifestare 

Un grup din ofiţerii ruşi, care ne-au vizitat zilele trecute şi despre al 
căror conducător am vorbit, ducându-se la Teatrul Naţional din laşi, la 
ieşirea din teatru au găsit în buzunările mantalelor manifeste cu înscripţia: 
„Jos despotismul rusesc!” 

Ne-au făcut țara de râs tocmai la mal! 

1 Istrati citează replica din Actul III, Scena VIII, a dramei lui De- 
lavrancea în anul premierei absolute a piesei (n. Red.). 

ÎN STRĂINĂTATE 

Pentru Ferrer: 

Paris. În tot Apusul european, lumea internaţională a luat frânele şi s-a 
pus în fruntea grandioaselor manifestații împotriva execuţiei lui Ferrer, [în] 
afară de snobii de la noi, care imită cu vârf şi îndesat viciile Occidentului, 
dar nicidecum o pornire nobilă ca aceea ce ar fi trebuit să se manifeste 
acum, cu ocazia împuşcării marelui cugetător spaniol. 

Astfel, în Paris, [îi] vedem în fruntea unui cortegiu de 12 000 de 
manifestanți pe preşedintele Consiliului Municipal şi mai mulţi consilieri, 
împreună cu toţi deputaţii socialişti. 

Acest grandios miting a votat un ordin de zi, urând tuturor popoarelor 
să urmeze pilda lucrătorilor din Barcelona şi să răspundă războiului prin 
grevă generală, iar mobilizării, prin insurecție (revoltă). 

+ 

Bruxelles. În Camera de aci s-a produs un mare tumult în urma 
interpelării deputatului socialist Furnemont asupra execuţiei lui Ferrer. 

Preşedintele opunându-se, s-au asociat la propunerea in- terpelatorului 


şi deputaţii socialişti Vanderveldel şi Bas- tree, strigând: „Ucigaşii din 
Spania!” şi insultând [u-l] pe regele Alfonso2. 

+ 

În Germania, următorii savanţi au semnat un protest energic în contra 
reacţiunii spaniole: Emst Haeckel, marele na- 

1 Emile Vandervelde (1866-1938), liderul Partidului Muncitoresc Belgian, 
unul dintre conducătorii reformişti ai Internaționalei a Il-a; în repetate 
rânduri ministru (n. Red.). 

2 Referire la ultraclericalul şi reacţionarul Alfonso al XIII-lea (1866-1941), 
al cărui ataşament pentru armată a dus la discreditarea Parlamentului (n. 
Red.). 

Turalist, Lujo Brentano [economist], Gerhart Hauptmann [scriitor] şi 
alţii. 

În urmă, protestul a fost acoperit de mii de semnături. 

+ 

La Roma, manifestanţii [i-] au bătut cu pietre pe popii ce-i întâlneau pe 
stradă şi au lipit manifeste pe toate bisericile, lângă care puneau caricaturi, 
batjocorind întreg clerul şi reacţionarismul spaniol. 

+ 

În Barcelona au fost răspândite manifeste în tot oraşul, în care se atacă cu 
violenţă regele şi miniştrii ce-l înconjoară. Manifestele [îi] ameninţă pe rege 
şi pe miniştri că vor fi omorâţi pentru împuşcarea lui Ferrer. 

Victimele datoriei 

A stârnit o vie indignare în toată Europa o broşură apărută de curând a 
principelui Kropotkinl asupra teroarei din Rusia. În ea se pot vedea 
chinurile la care sunt supuşi acei ce luptă pentru adevăr şi libertate, din 
care cauză numărul sinuciderilor prin închisori a devenit în ultimul timp 
înspăi- mântător. Dintr-un document oficial reiese că la 1 februarie 1909 au 
fost internaţi în închisori 181137 [de] deţinuţi, [în] afară de cei 30 000, care 
se află în transport. În 1904, numărul deţinuţilor era zilnic de 85 000; în 
1906, de 110 000; în 1907, de 138 000; în 1908, el era de 181137. 

Cum toate închisorile Imperiului nu pot cuprinde, la un loc, mai mult de 
107 000, ele au fost supraîncărcate, ceea ce dă loc la boli şi [îi] disperă pe 
întemnițați, ducându-i la sinucidere. 


1 Piotr Alekseevici Kropotkin (1842-1921), geograf, gânditor şi 
revoluţionar rus; ca adept al aşa-numitului „anarhism comunist”, prințul 
concepea societatea ca o federaţie de comunităţi de producţie independente 
(n. Red.). 

INDISCREȚII ÎN CHESTI [UNE] A DE LA ARSENALI 

Dorind a cunoaşte adevărul în chestiă [une] a defectuoaselor şrapnele de 
la Arsenal, am căutat să am o convorbire cu acei care sunt cei mai 
competenți în cauză: lucrătorii. 

În privința părerii dacă marfa ce o furnizează această blestemată 
instituţie trebuie să fie bună sau rea, ideile noastre se cunosc, şi deci nu o 
vom discuta; ceea ce m-a împins la această cercetare a fost nu dorinţa de a 
arăta dacă „ameninţă un pericol patria”, ci de a dovedi o dată mai mult 
cum jaful şi risipa domnesc în toate instituţiile statului, [fiind] cauzate de 
aviditate şi exploatare neomenoasă. 

Tovarăşii poate vor fi citit denunţul făcut acum câtva timp în Adevărul, 
cum că şrapnelele fabricate în Arsenal sunt defectuoase, precum şi analiza 
ce a urmat în urma acestui denunţ. Se ştie apoi cum Minerva s-a năpustit cu 
toată furia asupra Adevărului, arătând contrariul şi strigând că se 
discreditează această „înaltă instituţie” a statului. 

Cele de mai jos sunt o reproducere exactă a celor declarate de unul 
dintre lucrătorii de la Arsenal, şi oricine va vorbi cu ei se va convinge de 
aceasta. 

„Putem da toată încrederea”, am întrebat eu, „celor declarate de 
denunţător prin Adevărul?” 

„Absolut toată”, răspunse acesta. „El a fost sergent major la Marină, era 
un excelent tehnician şi ocupa un post de frunte în Arsenal. Greşeala mare 
ce a făcut a fost denunţul pripit în Adevărul; dacă se ducea la Ministerul de 
Război şi cerea o anchetă discretă, lucrurile ieşeau de minune. Aşa, imediat 
ce au apărut în ziare cele denunţate, colonelul-director al Arsenalului a 
venit roşu de mânie şi a ordonat să se ascundă tot ce e compromiţător.” 

„Cum? A ordonat să se ascundă, nu să [se] cerceteze dacă e adevărat? 
Prin urmare, el ştia că sunt şrapnele false?” 

„Ştia tot aşa de bine cum ştiu eu şi toţi aceia ce lucrează în Arsenal. În 
ziua aceea s-au cărat cu roabele cele 5[00]-600 de bucăţi defectuoase puse 


sub banc de denunţător, crezând că, după modul lui de a proceda, le va mai 
găsi acolo la anchetă. Când au venit cu ancheta, [l-] au întrebat aparte pe un 
lucrător ce fusese sub mâna lui ce s-a făcut cu bucăţile false de sub banc. 
Acesta, de frică, a declarat, ca noi toţi, că nu ştie, cu toate că şi el cărase — şi 
deci ştia unde sunt ascunse. Cu toate acestea şi din cele prezentate, s-au 
găsit multe rele, dar cu defecte mai mici. Ce s-ar fi întâmplat însă de ar fi 
dat ancheta peste cele puse de ei la o parte, unde se aflau unele cu pereţii 
într-o parte groşi de două degete, iar în alta ca unghia, ceea ce într-adevăr 
explodează în tun, pustiind totul împrejur?” 

„Bine, dar la controlul superior, ca şi la presiunea hidraulică, defectele 
acestea nu se constatau?” 

„Ei, domnule, cartea spune ca greutatea unui şrapnel să nu fie cu niciun 
gram mai mică sau mai mare de cea reglementară, dar cetatea Arsenalului e 
o vacă de la care mulg toţi, colonelul luând cel dintâi smântânal lar pentru 
controlul general există o sumă de şrapnele ce fac o veşnică plimbare în fața 
lui şi înapoi în depozit cu toate cele spuse — după cum zici de cei de la 
Minerva, care ştiu ce se petrece în Arsenal atât cât ştii şi d-ta.” 

„Şi care e cauza acestor rele? Nu sunt lucrătorii buni?” 

„Ba lucrătorii sunt foarte buni, dar exploatarea e rea. Lucrul fiind cu 
bucata şi prost plătit, trebuie să-i dai drumul iute ca să poţi trăi. Când s-a 
efectuat prima comandă cu lucrători nemți, era plătită cu 60 [de] b [ani] o 
piesă pe care nu e necesar să ţi-o explic, şi omul câştiga cât să poată trăi şi 
făcea şi lucru bun. La a doua comandă, cu lucrători români, imediat s-a 
scăzut preţul la 30 [de] b [ani]. Ştii cât câş- tigi cu preţul acesta lucrând 
conştiincios? 3 lei pe zi! Atunci a început goana aceea nebună, când nu mai 
ştie omul ce face şi devine o adevărată maşină. lese lucrul curat, cu atât mai 
bine; dacă nu, se ciocăneşte colo puţin, ici puţin, apoi la control şi... la o 
parte. Altfel mori de foame! 

Am îndrăznit o dată să cerem 40 [de] b [ani] la piesă, ca să putem lucra 
mai bine, căci drept să spun, ne părea nouă rău de sumele enorme ce se 
pierd cu bucăţile stricate şi topite din nou - şi a zvârlit o sumă de oameni 
pe drumuri; iar unii dintre ei intrând la pirotehnie, colonelul nostru a 
intervenit şi i-a scos şi de acolo, spunând că nu trebuie să trăiască acei ce au 
ridicat capul contra celor stabilite de el. Şi acum, un ultim amănunt: 


stricând o piesă astfel că nu o mai putem cocoloşi, o plătim cu 80 [de] b 
[ani]. Ei bine, la control, de câte ori nu s-a stabilit că aceste sume lipsesc de 
la înregistrare!" 

„Ce se făcea?” 

„Piesele stricate erau trecute ca bune, şi banii...” 

+ 

Ce zic domnii de la Minerva? 

LAŞI! 1 

De la 19 la 31 octombrie, ţara întreagă a asistat la desfăşurarea unuia din 
acele evenimente rare la noi, dar care, în mod fatal, se vor mai repeta: 
ciocnirea brutală între capital şi muncă. 

N-am de gând aci să fac teorii concludente asupra acestor doi factori; din 
contră, mă voi cobori la descrierea unor lucruri comune, ordinare aş putea 
zice, şi sub impulsiunea revoltată a omului definitiv convins de cruda 
realitate, îmi voi spune cuvântul fără înconjur. Căci dacă până la acest 
eveniment mai făceam întru câtva parte din rândurile acelor sărmani naivi 
care îşi fac iluzii pe tema sfintei dreptăți 

— Fie ea chiar superficială —, astăzi sunt cu desăvârşire luminat datorită 
acestui botez (întrucât mă priveşte) spontan şi neaşteptat şi care, după cum 
văd, are darul de a [-i] 

Face oameni adevăraţi pe mulţi din acei care mai au unele momente de 
şovăială. Astăzi, în sfârşit, mi-a fost definitiv dezlegată enigma cuvântului 
dreptate de înşişi duşmanii mei, ai muncitorului, şi cred că această 
întâmplare va servi cu folos şi acelora care nu au luat parte directă într-însa. 

Am avut fericita ocazie să văd adevărata faţă a celor ce reprezintă 
dreptatea şi buna orânduială, îi cunosc acum de aproape, le cunosc felul de 
a lucra — şi în disprețul ce le păstrez, nu găsesc un alt calificativ mai demn a 
le arunca decât: laşi! 

Da, laşi de la cel mai din urmă spion polițienesc până la cel mai de sus 
dregător. Căci cum [îi] poţi numi altfel pe nişte nebuni în toată firea care fac 
legi bune pe hârtie, dar rele când le practici? Cum [îi] poţi numi pe nişte 
smintiţi care vin la miezul nopții să-ţi crape capul cu tesacelel, fără ca tu să 
fi făcut vreo ilegalitate? Cum [îi] poţi numi altfel pe nişte funcţionari ai 
forţei publice care te umplu de vânătăi în celulele întunecoase şi când tu 


eşti absolut neputincios? Şi mai presus de toate, ce epitet mai expresiv 
merită un înalt dregător care îţi [în] cal că casa şi cuvântul său de onoare, te 
ridică pe sus, te dă pe mâna călăilor săi şi apoi, tot el, te traduce în faţa sa 
spre a fi judecat? Laşi! 

Dar laşul e şi ipocrit, mincinos. Acum am văzut bine de tot ce instrument 
de batjocură a devenit acel nenorocit crucificat Christ, pe care ei şi-l dau 
drept chezăşie a dreptăţii, şi mărturisesc că indignarea mea era atât de 
mare, încât puţin rămăsese să le strig piticilor meseriaşi şi sperjuri: „Zvârliţi 
de pe masă acel mijloc de minciună!” 

Dresaţi, dresați în mod grosolan! Martorul devenise acuzator inconştient, 
şi acuzatorul, instrument orb şi laş în mâi- nile celor de sus. 

E tipic cazul meu, în care un martor „cu vază şi care nu poate fi bănuit că 
e spion polițienesc” decade totuşi mai jos decât acesta şi depune la 
instrucție mărturie mincinoasă contra mea, fără să fiu adus de faţă, 
supunându-se dresurii ca orice copoi căruia îi e frică să nu [-şi] piardă 
slujba. Voind să fiu convins — şi nu atât eu, cât acei care veniseră să vadă 
dreptatea în timpul şedinţei —, mi-am schimbat locul în care fusesem aranjat 
cu un alt muncitor. Învăţat de afară ce număr ocup eu în rândul celor opt, 
vine, şi la întrebarea dacă cunoaşte pe cineva dintre „inculpaţi”, el [îl] arată 
pe cel ce acum ocupa locul meu şi din care cauză acesta îşi face acum 
pedeapsa, de două ori nedreptăţit. Căci aşa e legea. 

Naiv până în ultimul moment, credeam că judecătorii vor arăta 
martorului contrazicerea şi-i vor anula depoziţiile cel puţin, dacă nu-i vor 
aplica şi pedeapsa prevăzută de lege sperjurilor, ceea ce s-ar fi făcut imediat 
dacă martorul ar fi fost al nostru. 

Judecători au văzut din dosarul ce-l au sub ochi că nu „inculpatul” arătat 
e cel acuzat de instrucţie. Au văzut, au tăcut şi au comis de două ori 
nedreptate. 

lată adevărata lor faţă. Repet încă o dată: de la cel mai de jos şi până la 
cel mai de sus laşi! 

Sunt gata, d [omni] lor, să-mi primesc pedeapsa; aveţi toate 
instrumentele la îndemână! 

FOTOLIUL MINCIUNIII 

„Cine e de vină”, îmi spunea odată un muncitor care habar n-avea de 


mişcarea noastră, „cine e de vină dacă «boierii» singuri te fac să-i cunoşti?” 

În simplitatea sa, omul spunea un mare adevăr. Împrejurările mi-au 
dovedit aceasta cu prisosinţă. 

În materie juridică — materie care, după părerea unui domn prezident de 
tribunal, nu e de nasul mojicilor ca s-o discute — aveam cuvinte deosebite, 
mai precis, o mare încredere în cei aleşi să judece patimile omeneşti; şi naiv 
cum eram, sau poate mai sunt, nu-mi închipuiam că aleşii spre a judeca 
merită ei înşişi să fie judecaţi. Dar iată că întâmpla- rea face să fiu direct 
amestecat într-o chestiune şi tradus în faţa acelora pe care îi cunoşteam de 
la distanţă. Acum eram mai în măsură să mă pronunţ asupra modului de 
procedare, ca unul ce-mi cunoşteam afacerea amănunţit. Las la o parte 
faptul dacă eram vinovat sau nu; de asemenea, nu voi discuta nici sentinţa 
ce s-a dat. Nu despre aceasta mi-am propus a vorbi. 

Aci doresc să scot în relief şi să arăt pe cine vedeam înainte ocupând 
fotoliul Ministerului Public şi pe cine văd acuma, când cunosc cauza mea şi 
a tovarăşilor implicați. 

Înainte vedeam acest fotoliu ocupat de omul sincer, a cărui datorie e de a 
[-i] lumina pe judecători şi a arăta prin dovezi necontestate că acuzatul ce-l 
au în faţă s-a făcut în- tr-adevăr vinovat de o faptă urâtă, pedepsită de lege, 
şi în urma căreia trebuie scos din rândurile oamenilor cinstiţi, cărora 
prezenţa sa le-ar dăuna, şi trimis să-şi ispăşească fapta ce a comis. Dar 
această acuzare s-o aducă numai în cazul când într-adevăr e convins că 
împricinatul e vinovat; iar în cazul contrar, să arate că nu are nicio 
pretenţie. Pe acest funcţionar îl vedeam înainte ocupând acel scaun. Pe cine 
văd acum? Scurt: pe un mincinos! Voi fi părând un necioplit sau un prea 
puţin politicos. Aşa să fie, dar aceasta e convingerea mea neclintită şi 
întemeiată pe fapte. 

Dar să vorbim pe faţă... 

[îl] cunoaşteam pe dl procuror Ferikide de când cu celebra sa petiție, 
adresată prefectului Capitalei. „Ei”, mă gândeam eu, „aceasta nu-l 
împiedică să fie un om de ispravă în exerciţiul funcţiunii sale. Omul are 
multe păcate.” Greşit judecasem! 

Ceea ce [l]-am auzit pe omul acesta spunând la confirmarea mandatelor, 
ca şi în faţa tribunalului, sincer vorbind, m-a îngrozit; şi nu m-aş mira dacă 


cineva ar pune lângă zicala „fumezi ca un turc” pe aceea de „minţi ca un 
procuror”! 

Lasă că safteaua cu minciuna a făcut-o chiar în localul nostru, când, sub 
cuvântul de onoare, a declarat că nu va ares- ta pe nimeni, iar în gang 
şoptea subalternilor săi să [îi] în- haţe pe muncitori de guler. Dar aceasta a 
fost floare la ureche pe lângă cele ce mi-a fost dat să aud mai în urmă. Trec 
peste cele mărunţele, căci, la drept vorbind, întreaga sa mărturie a fost un 
lanţ de acest soi de „mărgele“. Dar să spui, cu mâna pe cruce şi pe 
conştiinţă, că, intrând la cancelarie, [i-] ai găsit pe capii mişcării „ascunşi pe 
sub mese” — aceasta atinge culmea! Sau, după cum au afirmat atât d-sa, cât 
şi colegul d-sale, ce ocupa fotoliul minciunii, că „nu puteau intra din cauza 
ploii de cărămizi ce curgea din balcon”, eu cred că nici prezidentul n-a 
crezut-o. Lucrul e aproape de mintea omului: cum au dus muncitorii în 
balcon o căruţă de cărămizi fără să fie văzuţi de droaia de spioni ce mişuna 
printre dânşii sau de chipiurile galonate ce staţionau în stradă, vizavi de 
balcon? Cu ochi şi cu sprâncene; e gogonată de tot! Şi cum se explică faptul 
că poliţiştii au putut ocupa intrarea gangului, făcând imposibilă intrarea 
înapoi a muncitorilor fugăriți de ceata de sceleraţi, dacă de sus din balcon 
„ploua cu cărămizi”? Cum au putut ei staţiona sub balcon? Netăgăduit, ar 
fi fost lungiţi cu toţii la pământ de această „ploaie” năprasnică. 

lată cum m-am convins că fotoliul Ministerului Public e fotoliul 
minciunii, şi omul care stă tolănit într-însul e lipsit de conştiinţă şi fără frică 
de D [umne] zeu. 

GREVA DE CINCI MINUTE DE LA FABRICA DE CUIE CHERCEA DIN 
BRĂILAI 

Înainte de a descrie împrejurările când s-a produs această grevă, precum 
şi succesul ce l-am obţinut, e bine să facem cunoscut muncitorilor 
apucăturile dlui N.P. Chercea, patronul Fabricii de Cuie din oraşul nostru, 
pentru ca toţi muncitorii organizaţi în sindicate să-l cunoască. 

Numitul patron a moştenit obiceiurile rele ale colegilor lui de acum 
câteva decenii, care [îi] tratau pe lucrătorii ce-şi cereau dreptul cu cuvintele: 
„mişel”, „hoț” etc. Şi că n-au dreptul să vorbească înaintea patronului. 

Toată vara, cât dl Chercea a avut aglomerare de lucru, noi, muncitorii 
din fabrica lui, eram oamenii cei mai buni şi cei mai harnici, iar acum, când 


a sosit iarna, a schimbat tactica şi spune că muncitorii sunt răi, leneşi şi nu 
merită salarul ce-l primesc pentru munca lor ingrată. Dar [l-] am întreba noi 
pe dl Chercea: „D-lui nu vinde iarna cuiele pe acelaşi preţ ca şi vara? 
Atunci de ce caută noduri în papură, pândind cea mai mică greşeală a unui 
muncitor, pentru ca să-i găsească vină şi să se răstească la el cu cuvintele 
acestea: „leşi afară, mişelule, îmi mănânci averea de pomană!" 

Un astfel de caz [i] s-a întâmplat unui bătrân şi vechi lucrător, anume 
Moş Stancu Florea, care e maistru la atelierul unde lucrează băieţii. Şi 
fiindcă dl Chercea are aci două creaturi ale sale, din care una e văr cu 
ginerele său, dl Bratu, directorul fabricii, căutau un prilej lui Stancu Florea 
ca să-l dea afară şi să-l înlocuiască cu unul din cei doi candidaţi. 

Aşa că într-una din zile, întâmplându-se un accident la băieţi, dar de care 
vechiul maistru nu era vinovat defel, dl Chercea găseşte de cuviinţă să-l 
concedieze. Noi, văzând cum stau lucrurile şi pătrunşi de spiritul de 
solidaritate faţă de cel nedreptăţit, am format o delegaţie compusă din cinci 
tovarăşi şi ne-am dus la dl Chercea. Cum ne văzu, d-sa ne spuse că dacă nu 
ne place cum procedează, n-avem decât să plecăm şi noi. Fără să mai zicem 
ceva, ne-am apucat să ne îmbrăcăm spre a pleca. 

Patronul, văzând că nu glumim, după câteva clipe a trimis să [-l] cheme 
pe Moş Florea la lucru înapoi, aşa că greva noastră a durat numai cinci 
minute. lată dar că de această dată, grandomania dlui Chercea a fost 
îngenuncheată, şi sperăm că-i va servi pentru viitor, cu atât mai mult, cu cât 
azi nu mai are [de-] a face cu lucrătorii de odinioară. 

STUDENȚII NOŞTRII 

În ultimul timp, țara românească a trecut prin atâtea perturbații care, cu 
siguranţă, îşi vor avea locul lor în istorie. Nu voi spune că ele au luat 
naştere datorită celor câtorva gloanţe de revolver trimise de un individ în 
corpul primu- lui-ministru şi care — în mintea sa bolnavă -— le-a crezut 
tămăduirea sigură a rănilor economice-sociale ale clasei din care făcea şi el 
parte.2 Nu. E un conflict fatal al acestor timpuri, în mijlocul căruia a 
survenit actul disperat pentru a-i da proporţii intensive şi care — după cum 
se ştia şi vedea -— a prilejuit clasei asupritoare motive pentru a veni cu legi 
de excepţie. 

Dar ceea ce e de remarcat este intervenţia ciudată a unui element în 


mijlocul acestui război modern — element incompetent, în ţară la noi, de a 
judeca, a se pronunţa şi a interveni în astfel de conflicte dintre cele două 
clase antagoniste, deoarece îi lipseşte cunoştinţa de cauză şi pregătirea 
necesară în chestiunile şi problemele sociale care preocupă azi omenirea 
civilizată: intervenţia elementului studenţesc. 

În adevăr, cine vede în studentul nostru muncitorul sâr- guincios pe 
tărâmul intelectual? Omul studios şi preocupat nu numai cu traducerile 
stereotipe din Horaţiu şi Virgiliu, ci şi cu chestiunile sociale care [îi] 
preocupă de câteva decenii pe oamenii de ştiinţă sinceri din cele două 
continente civilizate şi care văd că un nou factor s-a ivit pe terenul 
politico-economic, un factor determinant de care trebuie să se ţină seamă şi 
care va face epocă în istoria revoluțiilor? Cine poate vedea la studentul 
acesta năbădăios şi descreierat omul matur la minte care, pătruns de 
problema modernă, să-şi dea seama de importanţa sa, de existenţa sa şi mai 
ales de existenţa sa de mâine? 

Apucaţi-l de braţ şi întrebaţi-l: „Ai cunoştinţă d-ta de existenţa unei 
armate de rezervă a intelectualilor proletari?” 

1 Apărut în RM, V, 89, 24 dec.; semnat: P. Istrati, Brăila (n. LU.). 

2 Vezi maijos, p. 174, n. 1 (n. Red.). 

El se va grăbi să răspundă, roşu de mânie: „Jos jidanii! România e a 
românilor!” !!! 


Voiţi să-i cunoaşteţi activitatea extraşcolară? Iat-o: prima lui grijă de 
dimineaţă, înainte de a pleca la şcoală, e să-şi facă frizura îmbâcsită cu 
mirodenii. Înainte de a intra profesorul în clasă şi în orele de recreaţie 
face... versuri, pe care le dă lucrătoarelor de la croitorie şi domnişoarelor de 
la externat; iar seara, când are cel mai mult timp disponibil, formează cete 
pe bulevard, organizează coruri în care prepon- derează basul şi apoi, până 
la miezul nopţii, fac serenade... venețiene, colindând pe sub ferestrele 
paşnicilor cetăţeni, care, deşteptaţi din somn, deschid fereastra şi le trântesc 
o înjurătură naţională la care e martor şi sergentul de noapte. 

Sunt cititori fanatici ai revistelor ultraştiinţifice şi moralizatoare: 
Bibiloiul, Paravanul, Scoica, Nodull etc., etc. 

Fac şi politică: citesc Neamul... Ţigănesc2- al unui demagog interesat; iar 


ca militanţi, sparg geamurile prăvăliilor evreieşti şi strigă după cum scrie 
noul lor catehism: „Moarte jidanilor!” 

Aceasta e icoana studentului român. Aceştia sunt pretinşii conducători 
de mâine ai ţării româneşti, în mâna unor asemenea scelerati va intra soarta 
lucrătorului trudit şi amărât. 

Dar netrebnicii aceştia nu se mulțumesc a vegeta în mediul lor viciat şi 
corupt. Ei îşi iau aere de factori cunoscători şi decisivi, [îşi] trântesc şapca 
pe ceafă, scot pieptul [în] afară şi îşi bagă nasul în conflicte grave, într-unele 
din acele conflicte în care existenţa unei clase întregi e în joc. Zilele acestea 
am avut cu toţii dovada necontestată. 

1 Bibiloiul şi Paravanul, săptămânale umoristice bucureştene (Paravanul 
avea şi ilustraţii picante); Scoica a debutat ca revistă feministă, a căpătat 
tentă umoristică sub titlul Nodul, dar a revenit la primul nume, 
adresându-se, din 1910, ambelor sexe (n. Red.). 

2 Referire la Neamul Românesc, foaia Partidului Naţionalist-Demo- crat; 
director fondator: Nicolae Iorga (n. Red.). 

O legel nemernică vine şi izbeşte cu cruzime în soarta câtorva sute de 
mii [de] muncitori ai statului şi, în mod indirect, chiar a celorlalți. Întreaga 
suflare muncitorească se scoală ca un singur om şi răcneşte ca dintr-un 
singur piept. Unica presă căreia muncitorimea îi datoreşte mult, presa... 
„vândută jidanilor” (!), dezvăluie infamia ce se comite, ridică ca 
întotdeauna puternicul ei glas şi zguduie din temelii putreziciunea 
reacționară. În acest timp, presa... „vândută românilor” tace hoţeşte, 
mulțumindu-se să înregistreze infamia sau chiar s-o şi laude. Studenţii, ca 
nişte adevăraţi patrioţi care se gândesc la soarta muncitorilor români din 
serviciul statului-patron, se duc în cete şi devastează palatul ziarului2 care 
a luat cu curaj apărarea acestor lucrători sau funcţionari. 

lată faptele în două cuvinte, iată [-l] şi pe studentul naţionalist. În loc 
să-şi unească glasul alături de acest ziar, în loc să organizeze întruniri 
monstre de protestare împotriva legii care loveşte în români — căci la asta 
nu pot fi salariaţi streini —, ei organizează bande, care, orice s-ar zice, nu au 
o mai mare importanţă ca acelea de la Delea Veche şi Bădălan3, şi lovesc 
mişeleşte, încurajați de guvern, în singurul ziar care a protestat în contra 
acestei legi scelerate. 


Ea 


Nu [-i] mai căutaţi pe studenţii patrioţi prin licee şi universităţi. Nu-i veţi 
găsi pe băncile instituţiei. Căutaţi [-1] pe adevăratul student prin fabrici şi 
ateliere. Acolo [îl] veţi găsi pe omul care pricepe vremea şi filosofia ei. 

Plini de funingine, de praf şi de unsoare, ei sunt sociologi şi istorici, 
artişti şi literați. 

Ziua le picură sudoarea pe lucru, iar noaptea, pe carte. Ei vor transforma 
tirana alcătuire a societăţii de faţă! 

1 Legea Orleanu - vezi mai jos, p. 138, n. 2 (n. Red.). 

2 Referire la cotidianul Adevărul (n. Red.). 

3 Cartier mărginaş al Galaţiului (n. L.U.). 

INVENŢIILE MAŞINA DE ZBURAT ŞI RĂZBOIULI 

În genere, nu din universităţi, dar din bordeiele mizeriei ies marii 
inventatori care revoluţionează omenirea; de obicei nu sunt îmbrăcaţi în 
mătase, ci în dimie - şi sunt mai adesea negri de praf, iar nu gătiţi cu 
decoraţii strălucitoare. 

]. Taylor 

I 

Näscocirea unui obiect e rezultatul unei necesități. Necesitatea, acest 
factor de care ne lovim în fiece moment în viața noastră zilnică, a adus, prin 
rezultatele ei, omenirea aci unde o vedem şi a dat tehnicii dezvoltarea sub 
care se găseşte azi. Nevoia de a-şi procura cât mai uşor cele necesare 
traiului [l-] a silit pe om a-şi frământa creierul, a sacrifica zile şi nopţi 
întregi nedormite, a se chinui flămând şi nehodinit întru ajungerea ţelului 
urmărit. Dacă omul n-ar fi fost înzestrat de la natură cu acea facultate ce-l 
face să se deosebească de restul animalelor, cu facultatea de gândire, cu 
siguranţă că nu ne-am fi găsit astăzi aci, ci am fi rămas ceea ce era omul în 
epoca cea mai îndepărtată, când, sălbatec şi despoiat, umbla razna prin 
păduri, căutându-şi existența. 

E interesant răspunsul ce l-a dat Newton când fu întrebat cum a ajuns să 
facă descoperirile sale: „Gândindu-mă mereu la ele”, a răspuns ilustrul 
învățat. 

Foloasele pe care le tragem azi de pe urma invențiilor se datoresc unui 
necurmat şir de gândire a generaţiilor trecute. 


Asupra acestor foloase, însă, avem multe de spus. În această privinţă, 
plină de învăţăminte e istoria, care a înregistrat tot ce a născocit creierul 
omenesc. Toţi acei geniali 

1 Tipărit în Calendarul Muncii, 20/1910, pp. 40-45, almanah apărut în 
nov. 1909; semnat: P. Istr. (n. L.U.) 

Calendarul Muncii era editat anual de Cercul România Muncitoare (n. 
Red.). 

Oameni care au dat fiinţă tehnicii sau au adus îmbunătăţiri în domeniul 
ei s-ar îngrozi dacă ar deschide ochii şi ar vedea rezultatele trudei lor. leşii 
aproape toţi din rândurile cele mai de jos ale societăţii, copii de proletari 
chinuiți din casa părintească şi până şi-au dat sfârşitul, geniul şi munca lor 
nu a servit decât unei clase de oameni care, punând stăpi- nire pe 
descoperirea făcută, o aplicau numai în folosul lor, îmbogăţindu-se şi 
atunci ca şi astăzi, iar pe acei cărora trebuie să le fie recunoscători lăsându-i 
să moară în mizerie, în această direcţie avem exemple vii: Jacquard în 
Franţa şi Arkwright în Anglia, întemeietorii manufacturii ţesăturilor, care 
au îngrămădit atâta aur în pungile unor indivizi, au fost fii de oameni 
săraci. În copilărie, primul a fost dat să înveţe meşteşugul legătoriei de 
cărţi, iar al doilea, ucenic la un bărbier. Talentul sau spiritul inventiv 
înnăscut într-înşii nu i-a lăsat însă în starea aceasta, şi după o viață de 
vagabondaj şi persecuții, ambii ajung la acea mare descoperire care a avut 
darul să [-i] îmbogăţească pe unii şi să [-i] robească pe acei din mijlocul 
cărora au ieşit. Cu toate că lui Jacquard oraşul Lyon i-a ridicat o statuie, la 
câţiva ani însă după moartea sa, urmaşii săi au fost siliţi de mizeria în care 
se găseau să vândă medalia de aur ce o căpătase pe câteva sute de lei, spre 
a nu mai muri de foame. 

Fondatorii industriei faianței au avut o soartă şi mai tristă. Germanul 
Böttiger, dat de mic ucenic la o farmacie în Berlin, văzând că libertatea îi 
este prea constrânsă, îşi părăsi patria şi fugi în Franţa, unde intră la un 
chimist în aceeaşi calitate. Având nenorocita idee de a declara că a 
descoperit mijlocul prin care poate preface orice metal în aur, fu chemat la 
curtea electorului Saxei, unde fu sechestrat şi trimis într-o fortăreață spre a 
face aur, de care avea multă trebuinţă atunci ţara. După câţiva ani de 
închisoare şi groaza că va fi spânzu- rat, inspirat de un obiect de porțelan 


fin datorat portughezilor, care importaseră câteva specimene de acestea din 
China şi care se vindeau pe o greutate egală de aur, se puse să cugete în 
această direcţie şi, după câţiva ani de experienţe, reuşi să descopere 
compoziţia celui mai frumos porțelan alb, care aduse regatului cantităţi 
enorme de aur. Deşi se instalase o fabrică unde lucrau zeci de oameni, 
regele, în lăcomia lui, continua a-l ţine prizonier, ceea ce aduse multă 
amărăciune nefericitului inventator, care, în disperare, se aruncă în patima 
beţiei. Toate rugăminţile lui erau zadarnice: „Voi face mai mult decât a 
făcut vreodată vreun inventator, dar daţi-mi, în numele lui D [umne] zeu, 
libertatea, libertatea mea!” îmbolnăvindu-se greu şi regele, speriat că va 
muri, îi dete libertatea, dar era prea târziu; ros de beţie şi închisoare, sfârşi 
la 13 martie 1719 şi fu îngropat noaptea, ca un câine ce se zvârle la gunoi. 
Astfel fu răsplătit cel mai mare binefăcător al Saxei. 

Nu mai fericit a sfârşit Bernard Palissyl, inventatorul olă- riei smălțuite, 
firul vieţii sale. Băiat de oameni săraci, fără carte şi învăţătură, ajunse, după 
o muncă necurmată şi istovitoare de 20 [de] ani, a da tot Franţei o 
descoperire care a fost un tezaur nesecat de avere. O farfurioară de fantezie 
cu o şopârlă la mijloc a fost vândută acum câţiva ani la Londra pe preţul de 
4050 [de] fr [anci]. 

Manifestându-se însă pe faţă şi biciuind [u-i] fără cruţare pe astrologi şi 
vrăjitori, fu denunţat ca eretic şi, după o întemniţare de cinci ani în Bastilia, 
muri acolo în 1589, în etate de 80 de ani.2 

Dar istoria oamenilor de geniu ieşiţi din popor n-are sfârşit, şi biografiile 
ce le găsim în cărţi merită toată luarea-amin- te. Citez încă câţiva: Copernic, 
fiu de brutar; Kepler, fiu de cârciumar; D'Alembert, găsit pe treptele unei 
biserici din Paris; Newton şi Laplace, asemenea, fii din popor; toţi aceştia 
au pus bazele astronomiei moderne. Shakespeare, ale cărui opere atât de 
cunoscute trăiesc şi azi, era fiul unui măcelar şi cirezar. 

1 Bernard Palissy (cea 1510-1589), personalitate plurivalentă: a 
descoperit, printre altele, secretul compoziţiei emailurilor (n. Red.). 

2 De fapt, întemnițarea în Bastilia s-a datorat refuzului de a-şi renega 
vederile protestante după ce s-a alăturat hughenoţilor (n. Red.). 

Dar după cum am spus mai sus, toate invențiile, departe de a aduce 
vreun folos clasei muncitoare care a dat naştere acelor spirite inventive, ele 


n-au produs decât lacrimi şi durere. Fiii ei au devenit dezmoşteniţii 
bunătăţilor şi robii capitalului. Ei fac palate, dar trăiesc în bordeie; ţes 
mătăsuri, dar umblă în zdrenţe. Ei nu cunosc deliciul şi fiorii unei opere 
teatrale, nici învăţăturile ce le pot trage din citirea unei bune scrieri. 

II 

Ultimele două decenii au adus la orizontul descoperirilor cea mai mare 
invenţie din câte s-au făcut până astăzi: născocirea maşinii de zburat sau 
aeroplanul. E drept că acest merit, atribuit astăzi aeroplanului, pare a fi 
exagerat; el nu s-a distins încă prin nimic, n-a arătat ce foloase poate aduce, 
şi asupra acestor invenţii s-a scris foarte puţin, aproape deloc. În ultimii 
trei-patru ani, de când aviația sau ştiinţa care se ocupă cu cucerirea aerului 
a ieşit mai mult la iveală, a început să se vorbească din ce în ce mai mult. 
Inventatorii s-au înmulţit, în special cei din America şi Franţa, iar ziarele 
ne-au adus cât mai dese ştiri asupra progresului realizat în această direcţie. 
Cu toate că până astăzi nu s-a ajuns la niciun rezultat temeinic, zburătoarele 
fiind defectuoase, cu toate acestea, zic, e incontestabil că această născocire 
stă în fruntea tuturor celor de până acum. Maşina de zburat va fi factorul 
care va da lovitura de graţie şi va dărâma la pământ tot ce exploatarea a 
clădit până azi. Ea va fi aceea care va da o mână de ajutor, poate şi mai 
mult, acelora care luptă să distrugă o societate monstruoasă ca cea de azi, în 
care mii de vieţi muncesc pentru un singur om. Maşina de zburat va fi 
enorma pasăre din poveste care, din înaltul cerului, îşi va bate joc de 
granițe, de vămi şi va râde cu dispreţ de nimicnicia acelora care eliberează 
paşapoarte, spre a... permite (!?) oamenilor să treacă în altă parte a 
pământului, care va scuipa cu indignare şi dispreţ peste capetele seci ale 
acelora care şi-au înconjurat cu armată o porţiune de pământ, zicând că e a 
lor, cu acelaşi ton cu care eu aş spune că capul ce-l port pe umeri e al meu şi 
n-are nimeni dreptul asupra lui. 

Pentru moment stăm ca privitori. Europa, anul acesta mai ales şi spre 
sfârşitul lui mai accentuat, a fost cuprinsă de un adevărat delir. Născocitorii 
de maşini, burghezi cu capitaluri, aproape toţi îşi pierd capul şi, pe 
întrecute, caută să stabilească recorduri. Aerocluburile, compuse din sports- 
meni capitalişti, decern [ează] premii însemnate spre a [-i] încuraja pe 
aviatori. În ţară la noi, Consiliul de Miniştri a votat 20 000 de lei pentru 


locotenentul] Rodrig Goliescu, spre a-şi construi un avioplan după modul 
inventat de el. 

Germania e în extaz cu zeppelinul ei, care a costat până acum câteva 
milioane, fiindcă balonul dirijabil de azi e al treilea, celelalte două fiind 
distruse de vânt. În ultima mare călătorie a contelui Zeppelin la Berlin (700 
şi ceva de km), împăratul, după a cărui dorinţă s-a făcut această călătorie, 
[l-] a îmbrățișat şi sărutat pe inventator. Împăratul Franz Joseph [l-] a 
chemat pe Zeppelin la dânsul. Eduard al Anglieil, asistând la nişte 
experienţe, s-a supărat grozav că ele n-au reuşit şi a hotărât să cumpere un 
model de aeroplane. 

În fine, în toată Europa se fac experienţe de la care ministrul Războiului 
nu lipseşte. 

De ce atâtea spasmuri? De unde atâta entuziasm în lumea militară? 

lată răspunsul: Monştrii cu epolete sclipitoare vor să aplice războiului 
maşina de zburat! 

Invenţia care ar putea fi întrebuințată pentru binele şi pacea universală, 
ei vor s-o aplice distracţiei sistematice — şi regretă că nu pot ridica tunuri pe 
dânsa. Ca şi cum n-ar exista un proletariat imens care a început de mult să 
ridice capul, să deschidă ochii, să se dezmeticească; care, cu braţele lui 
vânjoase, a început să dea cu târnăcopul, cam simţi 

1 Referire la Eduard al VII-lea (1841-1910), care a domnit în anii 
1901-1910 (n. Red.). 

Tor, în clădirea ce stă să se năruie a capitalului; ca şi cum, zic, ar fi 
singuri pe lume, neţinând nicio socoteală de masele de la picioarele lor, 
caută să perfecţioneze cât mai iute noua descoperire, ca apoi, fabricând sute 
şi mii, să se suie în văzduh spre a turna foc pe capetele acelora care plătesc 
şi fabrică. În timpul acesta, ei socotesc cam cât timp trebuie să ajungă din 
cutare în cutare oraş, ce muniții poate ridica maşina şi câţi soldaţi ar putea 
transporta într-o noapte din Franţa în Anglia, de exemplu. 

Războiul! 

lată unica preocupare a sălbatecilor civilizaţi. Metode cât mai bune spre 
a ucide cât mai mult. Mijloacele de până acum nu mai sunt de ajuns: 
glontele Mannlicher care trece prin şapte corpuri, cavaleria sub ale cărei 
copite trosnesc oasele şi se mutilează corpurile, tunul Krupp cu repetiţie, a 


cărui singură ghiulea distruge şi despică în bucățele sute de trunchiuri, 
flota militară care trimite în fundul mării mii de vieţi 

— Toate acestea nu mai sunt suficiente. Trebuie un alt mijloc, care să 
cotropească mai în masă, şi l-au găsit: se vor sui în aer, de unde vor turna 
găleți de foc. Vor aprinde fortărețe, vor incendia oraşe şi vor aduce 
pustiirea unul în ţara celuilalt. 

lată ce vor, iată de ce bat din palme la cel mai mic progres al maşinii de 
zburat! 

Stăpânitori ai lumii, muncitorimea aşteaptă cu braţele încrucişate să vadă 
şi această ispravă ce sunteţi pe cale a o face. Ea aşteaptă! Ea, care a dat până 
acum munți întregi de cadavre şi mări de sânge, aşteaptă să vadă de aveți 
curajul să începeți. 

Dar să ştiţi că atunci când vă veţi hotărî să începeţi acest nou mijloc de 
ucidere, atunci... să aveţi prudenţa de a vi-i lua de aci, de pe pământ, pe 
toţi fraţii voştri de crime şi împilări! Să-i luaţi şi să vă duceţi cu ei în bezna 
lui Neptun, căci de vă veţi întoarce pe pământ, atunci... prin grele 
momente veţi trece: Versaillesful] va arde pentru ultima oară, sângele 
vostru [îl] va murdări pe al nostru, curs în lungul atâtor veacuri, iar maşina 
infernală a drului Guillotin va func ţiona pentru ultima oară; mulţi dintre 
voi vor gusta atunci din cupa amară a lui Ludovic al XVI-leal. 

FRANCISCO FERRER2 

La 13 octombrie 1909 a fost împuşcat de către un pluton de infanterie, în 
curtea închisorii Monjuâc din Barcelona (Spania), revoluţionarul Francisco 
Ferrer. 

Cine a fost Ferrer şi ce vină a avut el vom vedea mai jos. 

Ferrer s-a născut la 13 ianuarie 1859 în Alella (Spania). Copil de părinţi 
bogaţi, el a avut o educaţie şi o instrucţie deosebite. Din vreme s-a asociat 
mişcării radicale şi republicane, iar mai târziu a devenit secretarul şefului 
partidului radical-republican, pe care l-a urmat la Paris în exil. lubitor 
sincer al poporului dezmoştenit, Ferrer se convinse curând că, pentru a 
dezrobi atât politiceşte, cât şi economiceşte poporul spaniol, trebuie 
începută o acţiune de jos; ştiind de asemenea că, în mare parte datorită 
clerului, călugărilor, norodul ajunsese atât de îngenuncheat, şi cum era un 
anticlérical convins, se hotărî să înființeze şcoli unde să sustragă cu timpul 


tinerele generaţii de sub presiunea abrutizantă a popimii trândave. În 
lipseau însă mijloacele pentru o asemenea acţiune. Împrejurări favorabile 
nu întârziară a veni. Ca profesor de limba spaniolă, făcu cunoştinţa unei 
dame bogate, a drei Meunier. La început, ea a voit să-l readucă în sânul 
Bisericii Catolice, dar lucrurile au ieşit invers: în curând, o converti el la 
ideile sale. Murind, ea îi lasă prin testament întreaga avere de mai multe 
milioane. 

Dacă ar fi fost un parvenit ce umblă după titluri şi avere, şi nu un 
devotat cauzei proletare, Ferrer ar fi putut cheltui în orgii şi desfătări 
această moştenire neaşteptată. El puse imediat în practică ideile sale. Prima 
şcoală modernă 

1 Ludovic al XVI-lea a murit în 1793 pe eşafod (n. Red.). 

2 Tipărit în Calendarul Muncii, 20/1910, pp. 68-72, almanah apărut în 
nov. 1909; semnat: P.I. (n. L.U.) 

(Escuela Moderna) el o deschise la 1901 la Barcelona, cu 18 băieţi şi 12 
fete. 

Întregul său sistem de predare şi educaţie era pus pe bază pur 
raţionalistă — rațiune şi ştiinţă. Religia şi naționalismul idiot ce se predau în 
toate şcoalele existente fură cu totul excluse. El voia să scoată din elevii săi 
oameni liberi şi emancipaţi, adepţi ai ştiinţei adevărate, iar nu maşini 
guvernamentale, păpuşi al căror creier îmbâcsit de religie şi naționalism 
stupid să servească de instrument guvernantilor. 

Până la finele primului an şcolar, numărul elevilor săi ajunse la 80, iar în 
anii următori şi până astăzi se înfiinţară peste 600 de şcoli în toată Spania. 
Mai mult. Înaltele şi frumoasele sale învățături trecură Oceanul, şi 
numeroase şcoli moderne se înfiinţară în America de Sud, Brazilia şi 
Argentina. Acum, de curând, s-au înființat şi în Portugalia. 

lată cine a fost Ferrer şi care au fost ideile lui. El nu era un anarhist, după 
cum a încercat să insinueze guvernul spaniol după execuţie; el n-a înarmat 
braţul nimănui pentru a distruge — din contră, el era un adevărat creator de 
oameni liber-cugetători, iubitori ai progresului şi dezrobirii maselor 
muncitoare. Ferrer a fost un revoluţionar în înţelesul ştiinţific al cuvântului. 

Dar tocmai prin faptul că, cu mijloacele sale ştiinţifice legale, smulgea 
mulţimea din ghearele călugărilor papistaşi atotputernici şi sugrumători de 


libertăţi, care vedeau că le fuge terenul de sub picioare în faţa uimitoarei 
repeziciuni cu care se înmulţeau şcoalele, tocmai din această cauză îi purtau 
ură şi căutau să-l piardă — ceea ce au şi încercat în anul 1906, cu ocazia unui 
atentat anarhist în contra regelui Al- fonso, dar despre care el nu avea nicio 
cunoştinţă. 

De astă dată li se prezentă teren mai priincios. Ivindu-se răscoala la 
Barcelona şi în toată Catalonia (provincie) în urma nesocotitului război din 
Maroc, cu care ocazie poporul se răzbună arzând vreo 40 de mânăstiri, 
popii [îl] denunţară pe Ferrer ca autor al revoluţiei şi pândeau momentul 
de a pune mâna pe el. În timpul acesta, Ferrer se afla în Anglia. Fatalitatea 
şi împrejurări familiale chemându-l în ţară, el se întoarse şi, auzind de 
acuzaţia ce i se aruncă în spate, ști- indu-se nevinovat, cu toată insistența 
amicilor săi, se duse să protesteze. Cum ieşi în stradă, fu arestat şi băgat în 
sumbra fortăreață Montţjuâc. Ştiind că lumea civilizată va protesta, 
reacţiunea a căutat să procedeze scurt cu dânsul. Fiind stare de asediu, fu 
judecat de tribunalul militar, ai cărui negri judecători aveau sentinţa pe 
buze: Ferrer trebuie executat. Ca să-şi poată cineva face o idee de slabele 
învinovăţiri şi pentru care motive a fost împuşcat acest învăţat al lumii, 
dăm mai jos câteva fragmente din actul de acuzare. lată-le: 

„Avem mărturia consilierului comunal, don Narciso Ber- daguer Callo, 
care depune că, după comunicări pe care nu le poate dovedi, dar pe care le 
crede juste (sic!), răscoala a fost provocată de elemente anarhiste care erau 
conduse de Ferrer Guardia şi Fabre. [...] 

Consilierul comunal din Barcelona, don Emiliano Iglesias, crede în mod 
vag că răsculații şi-au procurat banii de la asociaţia muncitorilor-, iar 
Bardonero Bonet se asociază părerii generale că asociaţia muncitorilor, la 
rându-i, şi-a procurat banii de la cunoscutul anarhist Ferrer. [...] 

Mai este mărturia locotenentului de artilerie Alfredo Garcia Magallon, 
care a auzit de la un ziarist, care şi acesta a auzit de la un altul, cum că 
evenimentele din iulie (răscoala) s-au succedat sub conducerea şi ca o 
«afacere personală» a lui Ferrer." 

I se dădu un avocat din oficiu, căpitanul Galceran. Aceasta numai ca o 
formalitate. Se întâmplă însă ca acesta să fie un om drept şi cu conştiinţă — 
şi, ca atare, voi să-l apere în mod conştiincios. El propuse mai mulţi martori 


în favoarea apărării. 1 se respinseră. În ziua judecării procesului, îl apără cu 
multă căldură şi spulberă cu argumente puternice toate acuzaţiile ce i se 
aduceau clientului său. Naivul avocat căuta să [-i] convingă pe judecători 
de nevinovăția lui Ferrer; aceştia însă erau pasivi, „dădeau din umeri” şi 
respingeau cu perversitate argumentele apărării. După cum am spus, ei 
aveau sentinţa deja pronunţată şi începură chiar a prinde ură pe apărător că 
îşi îndeplineşte cu conştiinciozi- tăte misiunea. Ceva mai mult. După 
execuţia lui Ferrer, îl căutau, în nebunia lor, să-l dea în judecata aceluiaşi 
tribunal care [l-] a condamnat pe Ferrer. Aceasta nu s-a întâmplat însă. 

Ferrer fu condamnat la moarte, şi a doua zi, fără nicio amânare, fu scos 
în curtea închisorii şi împuşcat de un pluton de soldaţi. 

Pentru cei care i-au ridicat viaţa, martirul de la Barcelona a avut cuvinte 
dumnezeieşti: „Voi nu sunteţi de vină, dragii mei”, a zis el, adresându-se 
soldaţilor, „ţintiți numai bine.” 

Dragii mei! Câţi nu pronunţă în viaţa lor aceste două cuvinte simple? 
Dar cine mai bine ca el a ştiut să dovedească aceasta prin fapte? 

Dar dacă împuşcarea i-a adus vreo suferinţă acestui martir al nostru, ea a 
fost de mică însemnătate faţă de supliciul moral la care a fost supus după 
condamnare şi înainte de moarte. El era de toţi cunoscut ca un convins ateu 
şi un înverşunat anticlerical. Ar fi trebuit, deci, să-l lase în pace şi să-i 
respecte ultimele momente. Dar pentru ei, acesta era momentul cel mai 
priincios de a-şi bate joc de acela ce îi dispreţuise şi îi lovise în interes. Sub 
pretext de a-i da bine- cuvântarea şi mângâierea ce o primesc unii criminali 
de rând în asemenea ocazii, îl închiseră în biserica închisorii, unde, cu toate 
protestările şi respingerile sale, a trebuit să rămână până în dimineaţa 
execuţiei. Înconjurat de acei diavoli pe care îi urâse toată viaţa, a fost silit 
acest om să gândească şi să pună pe hârtie ultimele sale hotărâri. Oroare! 
Numai ateul care se îngrozeşte la vederea bisericii poate şti ce a simţit acest 
om în acea îngrozitor de lungă noapte. Numai omul de ştiinţă care se 
cutremură la vederea întunericului religios poate simţi ce a îndurat acest 
cugetător, închis şi înconjurat de fățarnicii apostoli ai fictivului D [umne] 
zeu. Moartea pentru el a fost curmarea unui supliciu de nesuferit. 

Dispreţuiţi cu convingere minciuna religioasă, clerul şi D [um- nejzeul 
plăsmuit de ei! 


Veneraţi memoria lui Francisco Ferrer! 

MUNCITORII DIN PORTUL BRĂILA CUM ERAU ODATĂ ŞI CUM 
SUNT ASTĂZII Rolul organizării sindicale 

Locuitorii oraşelor dunărene cunosc îndeajuns cine sunt muncitorii de 
prin porturi; ei au asistat deseori la scene care dovedeau cu prisosinţă 
moravurile şi apucăturile asiatice ale acestora, la orgiile şi sălbăticiile fără 
seamăn la care se dedau. 

Ca să nu vorbesc decât de Brăila, în care sunt născut şi crescut, voi 
întreba: Cine nu cunoaşte bătăile sângeroase care aveau loc în fiecare seară? 
Cine nu ştie că nu trecea duminică fără să se întâmple câteva omoruri în 
diferite puncte ale oraşului — şi cine nu constatase în ultimul timp că 
străzile mărginaşe, mahalalele, deveniseră aproape impracticabile? Ca om 
liniştit şi necunoscut printre dânşii, riscai, trecând prin faţa unei cârciumi, 
să fii apucat din mijlocul uliţei, aruncat jos şi călcat cu picioarele. Marinarii 
diferitelor vase streine din port pot fi martorii acestor zise: oameni 
inofensivi şi paşnici, care ieşeau seara în oraş pentru a petrece, de câte ori 
nu se întorceau înapoi cu ceafa umflată de pumni şi de multe ori bucuroşi 
că au scăpat numai cu atât şi cu o şapcă pierdută? 

Pe planul al doilea vin furturile. Munca din port nu era suficientă pentru 
a zvârli banii cu pumnul prin cârciumă, pentru a sparge sticlele de pe 
tejghea, a plăti trăsura şi lău tarii, aceştia din urmă alegându-se de multe 
ori, în zori de ziuă, cu o bătaie țeapănă şi cu o fugă sănătoasă. Să spună 
exportatorii de câte ori nu găseau magaziile sparte şi marfa furată, 
plumburile de la vagoane rupte şi sacii dispăruţi. Reclamaţiile curgeau 
droaie, autorităţile speriate nu ştiau unde le este capul şi închisorile 
primeau zilnic noi clienţi. Orice încercare de organizare a fost zadarnică. 

Pe lângă aceasta, distribuirea muncii era cât se poate de nedreaptă şi 
sălbatecă. Simţul umanitar nu exista, iar desele regulamente ale căpităniei 
portului rămâneau literă moartă, aplicarea fiind imposibilă. Leul îşi făcea 
singur parte; fiecare „gâtos” — cum se zice pe aci — îşi avea grupul său, 
compus din prieteni, fini, naşi, cumetri etc., şi, prin teroare, acaparau toată 
munca. Cel slab şi nevoiaş, deşi avea o casă de copii, nu putea să se supună 
acestor sălbateci, totdeauna gata de omor. Ei apucau lucrul numai atunci 
când era din abundență, când ceilalţi erau ocupați. Acest fapt e de mare 


importanţă şi a adus multe nenorociri în sânul muncitorilor slabi şi paşnici. 
Acei care îi terorizau puneau un fel de monopol pe muncă, dar al cărui 
produs intra în pungile cârciumarilor, pe când cel slab, care nu era tovarăş 
la furt şi bătaie, se găsea necontenit în lipsă şi suferinţă. 

%* 

Viața de familie a muncitorilor din port era un adevărat iad. Acei care au 
trecut printre dânşii au fost martori la scene îngrozitoare. Mai rău ca în 
vremurile primitive, bărbatul devenise călăul familiei sale. Înaintea 
tuturora, femeia era aceea în capul căreia se spărgeau toate oalele. N-am 
văzut o femeie care să ducă o viață mai mizerabilă ca femeia muncitorului 
din port. Omul devenise un tigru. În puterea noptii şi când somnul era mai 
adânc, țipete sfâşietoa- re umpleau văzduhul, amestecându-se cu strigătele 
copiilor îngroziți, printre care se auzeau înjurăturile fiarei sălbatece care, cu 
ochii injectaţi de fumul rachiului cotropitor, dădea în dreapta şi în stânga 
cu ce apuca şi pe cine nimerea. Era imposibil să sari în ajutorul nenorocitei 
care, cu părul despletit şi cu copiii de poale, alerga prin curte cerând ajutor: 
ar fi însemnat a te arunca de bunăvoie într-o aventură de unde ieşeai cu 
oasele zdrobite. 

Şi rar găseai o familie care să nu ducă un asemenea trai. 

x 

Deşi numai din septembrie trecut organizați, pot spune, fără teamă de a 
fi contrazis, că lucrurile s-au schimbat foarte mult. 

Nimic nu ilustrează mai bine spusele noastre, cum că organizaţia 
sindicală alungă anarhia şi aduce pacea, decât tot exemplul cu muncitorii 
de aci. Şi de nicăieri nu poate veni o mai izbitoare dezminţire la insinuările 
mincinoase ale guvernanţilor cum că sindicalismul aduce anarhia în ţară. 

Nu vom vorbi noi, vom da cuvântul funcţionarilor poliţiei locale, care 
singuri declară că, de când cu sindicatul, muncitorii din port au devenit 
oameni, şi ei pot, în sfârşit, să doarmă liniştiţi, siguri fiind că cel mai 
periculos element al oraşului s-a cuminţit şi nu se mai dedă la acte brutale 
şi regretabile. 

Vom da cuvântul exportatorilor, care au spus în repetate rânduri că, de 
când oamenii s-au constituit în sindicat, furturile, spargerile şi jafurile au 
încetat şi că nu doresc să lucreze decât cu sindicaliştii, pentru că „dacă se 


varsă un pumn de grâu sau [de] orez, îl pun înapoi în sac”. 

Să plece apoi urechile cei interesaţi la declaraţiile hotă- râte ale femeilor 
acestor muncitori şi atunci se vor convinge 

— Cu toate că o ştiu — că din contră, asociaţiile noastre, în loc să aducă 
dezordine, tulburări şi anarhie, aduc înfrâna- rea patimilor, iubirea 
aproapelui şi pacea în sânul familiei şi al societăţii. lată ce spun femeile care 
vin la întrunirile noastre: 

„Acum pot să zic şi eu că trăiesc. D [umne] zeu să-i dea sănătate ăluia 
care a făcut sindicatid. Bărbatu-meu nu mai vine beat ca înainte, nu-mi mai 
rupe oasele, banii ce-i câştigă mi-i dă în mână, iar dacă vrea să bea, ia o oca 
de vin şi o bem acasă. Dacă cineva e bolnav, de la sindicat are ajutor.” 

Am arătat ce spune în graiul ei femeia, şi astfel se explică cum, cu ocazia 
sechestrării registrelor, înainte de a afla oamenii din port, femeile 
năvăliseră furioase asupra membrilor Parchetului şi autorităţilor, proferând 
cuvinte ardeia- te şi opunându-se cu tărie la ridicarea scriptelor. S-a văzut 
apoi cum ne-a fost mai uşor a [-i] linişti pe bărbaţi decât pe dânsele. Ar fi 
fost bine să fie aci dl procuror Ferikidel, spre a spune acestor femei: „la 
cusut, târfelor”, după cum a spus celor ce ieşeau de la întrunirea de la 19 
octombrie; şi am fi văzut dacă şi acestea ar fi tăcut, plecând capul, după 
cum au făcut cele de acolo, sau i-ar fi scăpărat călcâiele. 

O adevărată schimbare de caracter s-a făcut în spiritele acestor oameni. 
La cea mai mică apropiere de a cădea în greşeală, îşi ia seama imediat, 
exclamând: „Ne aude de la sindicat şi e ruşine.” Puţina muncă ce o găsesc 
şi-o împart frățeşte, „gâtoşii” au dispărut. Sindicatul cuprinzând [u-i] 
aproape pe toţi muncitorii din port, pe cele mai destoinice şi mai cinstite 
elemente, afară n-au rămas decât câţiva nărăvaşi şi capi de bătăuşi, a căror 
forţă e acum anihilată, stinsă, faţă de majoritatea zdrobitoare a 
sindicaliştilor. Aceştia, văzând că de la redeschiderea muncii vor fi 
pierduţi, vin unul câte unul şi, scuzându-se, se înscriu în rândul celorlalți. 

Niciodată n-am crezut că asupra acelora de care aveam groază lumina 
sindicatului va avea atâta putere, transfor- mându-i în adevăraţi oameni. 
Aş putea spune că e o venerație, un adevărat creştinism al timpurilor 
noastre. Omului i s-a ridicat vălul de pe ochi, e conştient de sine, pricepe şi 
[îl] cunoaşte pe cel ipocrit, ca şi pe cel sincer, pe politicianul linguşitor şi 


interesat, ca şi pe omul devotat cauzei lui. Nu mai e acela pe care îl duceai 
de nas la urna de votat cu vorbe umflate sau cu o vadră cu vin. 

1 în decembrie 1909, Mihail Ferekide (Ferichide) a fost numit ministru de 
Interne, înlocuindu-l pe Ionel Brătianu (n. Red.). 

Şi apropo la acestea, [l-] aş povăţui pe dl Cârjan să [-i] lase pe oameni în 
pace, să nu le mai recomande d-sa „luptători adevăraţi” care să-i conducă, 
ponegrindu-ne că stăm pe spatele muncitorilor. Pe spatele muncitorilor 
sade d-sa şi încasează; noi, aceştia, muncim, şi palmele noastre sunt aspre. 

Atât deocamdată. 

+ 

Înainte de a termina, câteva cuvinte către tov [arăşii] de la Centru... 

Deşi pentru moment nu, dar mai târziu, mişcarea noastră va simţi lipsa 
elementelor militante localnice. Mişcarea de aci e puternică, având în 
vedere că e o singură breaslă. E de aşteptat ca pe curând noi bresle să vină 
să se afilieze, şi o instruire metodică va fi necesară. Tovarăşii mei de aci nu 
trebuie prin aceasta să se simtă jigniţi; trebuie să recunoască însă că mai 
târziu vom fi insuficienţi. 

DIN MINCIUNILE NOASTRE CONVENŢIONALE 

DOUĂ AFURISENIII 

Cu 3[00]—400 de ani în urmă, dacă cineva ar fi [fost] însărcinat să scrie 
cele ce urmează, risca şi, chiar cu siguranţă, ar fi fost aruncat pe un stânjen 
de lemne în flăcări şi ars de viu, după cum au şi pățit vreo câţiva îndrăzneți. 
Fiindcă am avut norocul să mă nasc în timpurile de față, voi încerca să 
biciuiesc o foarte proastă comedie petrecută zilele acestea între câteva înalte 
fețe stăpânitoare, fără să mă tem că voi fi prăjit ca Giordano Bruno şi alţii. 

Istorioara asta e plină de învăţăminte, şi n-am avea destule cuvinte de 
mulţumire dacă stăpânii noştri ar face cât mai dese neghiobii de soiul 
acesteia. Ne-ar da şi nouă ocazia să-i cunoaştem mai de aproape şi o mână 
de ajutor în propaganda ce o facem: un astfel de pocinog preţuieşte cât un 
an de propagandă. 

Dar să vedem de ce e vorba... 

Anul trecut, modificându-se legea sinodală, guvernul alături cu întreg 
Sinodul au prevăzut ca în consistoriul bisericesc (un fel de tribunal) să 
figureze şi preoţi de mir. (Dacă e bine sau nu această măsură, pe noi nu ne 


interesează, destul că aceasta a fost pricina care a provocat tămbălăul.) 
Episcopul de Roman sare ca ardeiat contra acestei măsuri, în contrazicere — 
zice el — cu canoanele, şi amenințând cu... „afurisenia”, cere să se 
desființeze acel articol. Guvernul nu vrea, Sinodul, de asemenea, şi atunci, 
„Preasfinţia Sa” Episcopul trânteşte o „afurisenie” de le merg fulgii: 
mitropoliți, episcopi şi toate feţele bisericeşti, cu dl Haret1 în frunte, ajung 
de-a dreptul în brațele lui Scaraoschi. 

Se produce o zăpăceală nemaipomenită. Dacă s-ar fi pus în grevă Căile 
Ferate şi toate poştele din ţară, nu era nimic: sunt destui jandarmi care să 
[-i] înlocuiască pe grevişti. Dar o... „afurisenie”!? 

Mascarada e frumoasă de tot. Acum... nu că celor afurisiţi le-a pierit 
pofta de mâncare sau că nu mai puteau să doarmă. Nu. Lor le pasă de 
afurisenie cum îmi pasă mie. Dar drace, ce te faci cu norodul care crede 
toate prostiile? Cum ieşi în fața poporului care trebuie să fie prostit, când te 
ştie că eşti afurisit şi nu te sinchiseşti? 

„Una din două”, şi-au zis ipocriţii şi şarlatanii, „sau scoatem acel articol 
buclucaş, şi atunci episcopul îşi retrage «afurisenia» — să ştiţi că Aghiuţă e 
la ordinele episcopului de Roman şi când zice el: «dă-le drumul», îl ascultă 
ca un mieluşel —, sau facem coada pleaşcă, şi în cazul ăsta rămânem afurisiţi 
în faţa ţării... şi iar e rău.” 

Urâtă încurcătură! Ce-i de făcut? 

Episcopul se ţine tare de tot, bazat pe prostia poporului de care au atâta 
trebuinţă guvernele, şi e sigur că îl va 

1 Spira Haret (1851-1912), matematician, sociolog, pedagog şi om politic: 
în 1910, pentru a treia oară ministru al Instrucțiunii (n. Red.). 

Îngenunchea, cu toate că ştie şi el că... grozava „afurisenie” nu-i decât 
un moft de speriat copiii. 

DI Haret, mitropoliţii şi toată şleahta popească îl roagă cu lacrămi să-şi 
retragă afurisenia, că începe să priceapă poporul comedia şi atunci se duce 
dracului gheşeftul şi căpătuiala. 

„O retrag, dar scoateţi şi voi din lege ce nu-mi place mie”, zice popa, 
râzându-şi în barbă. 

În sfârşit, episcopul a ieşit învingător. Guvernul a trebuit să plece capul, 
să-i facă plăcerea, numai să-şi retragă o dată afurisita de afurisenie; ăsta 


doar nu-i ţăran, să-l îm- puşti la marginea șanțului! 

lată cum o minciună convenţională a avut parte să în- frângă un întreg 
guvern. 

x 

Dar oare numai afurisenia aceasta a fost aruncată în capul guvernului? 
N-a mai fost el afurisit niciodată? N-a făcut el nelegiuiri mult mai mari şi 
care i-au atras pe cap adevărate afurisenii? Şi în faţa acestor sincere 
blesteme a plecat el capul, după cum a făcut acum, când l-a blestemat 
episcopul de Roman? 

Să cercetăm... 

Dacă începem cu primele lui zile de guvernare, avem înăbuşirea 
sălbatecă a răscoalelor ţărăneşti. Ca să zicem după statistica lui, 11 000 de 
ţărani cădeau străpunşi de gloanţe; piepturile găurite şi buzele lor îi 
trimiteau un blestem amestecat cu sânge, un blestem atât de groaznic, încât 
răsunetul lui a străbătut toată Europa şi a trecut dincolo de Ocean. 

Femeile şi copiii, rămaşi de pe urma celor ucişi fără sprijin, flămânzi şi 
goi, îi trimit de aproape trei ani de zile un blestem înăbuşit, dar înfiorător. 

Guvernul nu-i aude. 

În vara aceluiaşi an de sânge, se năpusteşte asupra organizaţiilor de la 
oraşe. Români, cetățeni români şi streini stabiliţi aci de mai mulţi ani, cu 
armata făcută, toţi sunt alungaţi, pe faţă şi pe ascuns, peste graniţă. Atât cei 
ce rătăcesc peste hotare, cât şi familiile lor, rămase aci muritoare de foame, 
[îi] blestemă în cor pe acei care sunt cauza acestor nenorociri. 

Guvernului nu-i pasă. 

Acum, de curând, tot acest mizerabil guvern vine cu o lege nemăsurat 
mai rea ca aceea contra căreia se ridicase episcopul. Ea va avea darul să 
îngroape în mizerie zeci de mii de familii ale lucrătorilor români, care şi aşa 
erau destul de nenorociţi. Cei loviți direct în pâinea de toate zilele, precum 
şi acei loviți indirect de această banditească lege se ridică ca un singur om. 
Toată lumea muncitoare orăşenească din întreaga ţară protestează cu un 
singur glas şi, prin delegaţia lor, cere guvernului desfiinţarea acestei legi, 
având puternice argumente. 

Guvernul stă nepăsător, ba, ceva mai mult, răspunde delegaţiei 
muncitoreşti că, făcând aşa ceva, ar însemna anarhie. 


Dar făcând pe placul unui popă nu e anarhie, domnilor? 

„Nu”, va răspunde el cu obrăznicie, „aceasta se cheamă «rațiune de 
stat», mojicilor!” 

Şi urmând mai departe, va zice: 

„Când mă voi strica cu voi, am o armată credincioasă 

— Recrutată din rândurile voastre — care îmi stă la înde- mână şi pot s-o 
trimit oricând să vă amuţească; dar când voi cădea la neînțelegere cu popii, 
îmi pierd mâna dreaptă: ei sunt cei care mă ajută să vă sug sângele. Nu. 
Înţelegeţi, cu ei nu pot să mă stric." 

+ 

lată ce-ţi răspund „stăpânii”, o, muncitorule preabun! 

Ai numai ochi să vezi şi trage învățături din toate neghiobiile lor. 
Pândeşte-i când fac câte-o nerozie şi urmăreşte-le de aproape toate 
mişcările, şi ei singuri îţi vor arăta că minciuna guvernează, iar tu nu eşti 
decât un cal de bătaie. 

Unii te fură prin legi şi prin forţă, iar alţii, prin porunci bisericeşti şi 
milogeală. lar tu, muncitorule, taci şi le faci la toţi burţile mari. 

Unii te asupresc, şi alţii te prostesc; iar tu, bun şi răbdător cum eşti, nu 
zici nimic şi plăteşti toate oalele sparte. 

Dar toate au un sfârşit. 

DEMAGOGII CONTEMPORANI ASUPRA CONFERINŢEI D [OMNU] 
LUI IORGA LA BRĂILAI 

Vaca bună de lapte, dar nărăvoasă din fire, după ce umple hârdăul cu 
lapte, îi dă cu piciorul şi-l răstoarnă. 

DI N. lorga ne-a onorat, duminică, 24 ianuarie trecut, cu prezenţa sa la 
Brăila, ţinând o conferinţă asupra lui Mihail Kogălniceanu. 

Lăsându-i la o parte păcatele, nimeni nu poate tăgădui valoarea de 
învăţat istoric a dlui Iorga, şi ca atare — ţinân- du-se în seamă şi subiectul 
conferinţei — se explică de ce sala era atât de populată. 

Dar răul e că dl lorga crede cu tot dinadinsul că nemurirea nu i-o va 
aduce valoarea sa de istoric, ci valoarea sa de om păcătos, de demagog 
încăpățânat. Să mi se ierte aceste calificative care îmi scapă fără voie, dar 
niciun om cu bun-simţ nu poate judeca altfel; şi aci vine de la sine rolul 
d-sale de demagog, ce ţine să-l aibă în toate împrejurările. 


Se poate ca dl Iorga să ţină o cuvântare, să scoată o vorbă — chiar când 
cere cafeaua — fără să se atingă de noi, fără să-şi amintească de „Frimu2, 
Cristescu3 & Co.”? Sigur că nu. Acum sunt convins că omul acesta şi 
noaptea în vis trebuie să [-l] vadă pe Frimu. 

Dar dacă totul s-ar mărgini numai la o glumă, aruncată ca să facă haz şi 
să [-i] mai trezească pe cei adormiţi pe scaune, ar mai merge. Poate că 
asemenea glume te învaţă şi re 

1 Apărut în RM, V, 97, 28 ian.; semnat: P. Istrati, Brăila (n. L.U.). 

2 loan C. Frimu (1871-1919) a contribuit la crearea P.S.D.M.R. (1893), la 
reorganizarea lui (1910) şi la înfiinţarea primelor sindicate (ti. Red.). 

3 Gheorghe Cristescu (1882-1973), militant socialist (ti. Red.). 

Torica cum să le faci — şi nu aci stă demagogia sa. Demagogia sa stă acolo 
când, sub seriozitatea cuvântării, ascunde intenţiile josnice, când caută să 
exploateze o ignoranță, când caută terenul, chiar şi într-o conferinţă istorică 
dezinteresată, spre a face sofisticărie, a denatura adevărul şi a-şi servi 
interesele sale meschine în tendinţă de parvenire. Atunci îl vezi în toată 
goliciunea lui urâcioasă, pe care nu ştie măcar să şi-o acopere. 

Atât timp cât d-sa s-a ţinut în marginile unei conferinţe de importanţa 
acesteia: aprecierile juste asupra lui Cuza şi Ko- gălniceanu, analiza 
sufletească a mulţimii în raport cu aceşti doi bărbaţi, a rolului acestuia din 
urmă în Unirea Principatelor şi datoria ce incumbă tuturor celor de faţă de 
a le fi recunoscători — toate acestea au avut un bun răsunet în inima fiecărui 
om drept, şi conferenţiarul a fost viu aplaudat. Este, mi se pare, o cugetare 
care spune că „de n-ar fi proşti, înţelepţii n-ar avea nicio valoare”. Faţă de 
acele timpuri, aceşti doi oameni şi alţii au fost destul de democrați 

— Şi ar fi şi azi, având în vedere reacţionarismul ce ne înconjoară şi clasa 
din care ei fac parte. 

Dacă d-sa s-ar fi mărginit aci sau dacă ar fi fost atât de curajos ca, trecând 
mai departe, să [-i] pună pe politicienii de azi în faţa lui Kogălniceanu şi 
să-i compare, ar fi fost ceva. Dar se putea să facă cel ce vorbea aşa ceva, 
când el însuşi nu e mai bun decât contemporanii lui? Aceasta n-ar fi 
însemnat să-şi taie craca pe care stă? 

Era, deci, natural să lase această cale periculoasă şi să intre în domeniul 
întins al... celor ce ar trebui să fie şi ce e de făcut. 


Vorbind de „hrana sufletească” ce [-i] trebuie poporului român, oratorul, 
devenind sentimental, îşi ridică diapazonul, spunând că românul „nu cere 
pâine ca o gloată socialistă”; la el, hrana sufletului e mai presus de hrana 
corpului; el cere să-şi afirme cuvântul şi-i trebuie o literatură a oamenilor 
mari, care să-i înnobileze simţirile. lar în loc de aceasta, este „îndopat cu 
literatura lui Frimu, Cristescu, Racovski etc.”. 

[L]-aş întreba eu, umil muritor, pe savantul profesor universitar: E mai 
prejos „literatura” aceasta decât a d-sale? Cu- vântul lor se potriveşte cu 
fapta sau nu? Dau ei morală de la tribună şi se iau de păr în cancelarie? 
Fără a avea pretenţii de etică, [îi] asmuţă ei pe huligani contra unor paşnici 
consumatori într-o grădină publică? Aceşti „tulburători ai ordinii” trimit ei 
bande să devasteze prăvăliile, să spargă geamurile, să strice întrunirile? lar 
„literatura” acestora se găseşte în orice buzunar muncitoresc, fără ca acesta 
din urmă să viseze de existența unei „literaturi” iorgaice? [II] cunosc altfel 
muncitorii pe ilustrul profesor, decât că e „un om lung, înconjurat de o 
ceată care sparge geamuri şi [îi] bate pe evrei”? 

Şi „literatura” aceasta înnobilează ea sufletele? Această „hrană 
sufletească” o pune românul mai presus de hrana pântecului? Ca să-şi 
însuşească o astfel de hrană, au preferat cei 11 000 de români să se ducă pe 
lumea cealaltă? Pentru aceasta s-au ridicat ei, nu pentru o pâine? Numai 
„gloatele socialiste” cer pâine? 

lată o sumă de întrebări — cred, drepte — şi la care nu se poate răspunde 
decât printr-un joc de cuvinte. 

Dar nu e nevoie de replică. 

DIN SPIRITUL MUNCITORIMIII 

A venit Congresul? şi a trecut ca un vârtej. Şi în acest vâr- tej am fost 
prinşi toți cei 90 de delegați din Capitală şi provincie. Veselia şi 
entuziasmul erau la culme. Nu puteai vedea nicio faţă tristă sau gânditoare. 
Şi era şi drept să fie aşa: era oare acolo locul gândurilor şi al meditării? 
Sigur că nu. Acolo se găseau şi făceau cunoştinţă X cu Y, despre care se 
vorbea prin gazete; acolo se întrebau şi-şi dădeau 

1 Apărut în RM, V, 103, 18 febr.; semnat: P. Istrati, Brăila (n. L.U.). 

2 Congresul de constituire al Partidului Social-Democrat din România şi 
Congresul Sindical s-au ţinut în Sala Oppler (Bucureşti) în 31 ianuarie-2 


februarie 1910 (n. Red.). 

Răspunsuri, fiecare, asupra stării lucrurilor în oraşul de unde vin; acolo 
se încordau legăturile de prietenie între acei de acelaşi caracter — şi toţi la 
un loc erau conştienţi, mai mult sau mai puţin, de evenimentul la care sunt 
părtaşi. 

A fost o uitare de sine. 

Dar iată că Congresul a trecut, şi fiecare a plecat la bordeiul lui. Încetul 
cu încetul, mai întâi în teren şi apoi acasă, entuziasmul, natural, începe să 
scadă. Vine reculegerea şi apoi realitatea. Ca să fac o comparaţie — să zic aşa 
—, întocmai ca după o nuntă: după ce a trecut beţia, te trezeşti a doua zi, îţi 
treci mâna prin păr (dacă ai păr) şi te uiţi împrejur ca să vezi ce ai de făcut. 

Eu mi-am trecut mâna prin păr şi parcă aş avea ceva de zis, ceva ce-mi 
stă pe inimă. Şi unde să spun? Desigur, la gazeta mea, a noastră, care e cea 
mai dreaptă şi care publică orice adevăr, numai adevăr să fie, indiferent în 
contra cui e îndreptat acest tun teribil. 

Înapoindu-mă acasă, găsesc numărul ziarului nostru din ziua 
Congresului, pe care nu-l citisem. Găsesc acolo, în primul articol, o frază, 
două care m-au pus câteva zile pe gân- duri şi care m-au determinat să 
vorbesc. Să le citez în întregime, căci nu va fi spaţiul stricat în zadar: 

„Muncitorimea organizată în vederea luptelor zilnice şi-a oţelit puterile, 
a devenit stăpână pe dânsele, şi acuma, depăşind tărâmul luptelor 
economice, se aruncă cu bărbăţie şi în viaţa politică a ţării.” 

Şi a doua: 

„Organizațiile sindicale au dezvoltat în fiecare muncitor nevoia de a 
[dejpăşi graniţele intereselor proprii imediate.” 

+ 

Ei, aşa ne-a fost vorba? Aci se găseşte explicarea înfiinţării partidului 
nostru? Oare tovarăşul a simţit cum a scris 

— Şi în acest caz n-a simţit ca muncitorul —, ori a scris ce n-a simţit — şi 
atunci nu a scris adevărul? Grea dilemă. Eu credeam că noi nu scriem 
pentru alţii, ci scriem pentru noi. Şi când scriem pentru noi, ar trebui spus 
numai ce simte muncitorul şi care e şi adevărul adevărat. 

lată eu unde găseam adevărata explicare a înființării partidului, şi puţini 
sunt acei care n-o găsesc tot aci: 


„în partidul politic al clasei muncitoare, în partidul socialist — care va lua 
în mână apărarea fundamentală a muncitorimii şi era subsidiară a tuturor 
celor nedreptăţiţi —, în el îşi vor găsi adăpostul muncitorii cărora li s-ar 
interzice dreptul la asociaţie profesională, precum şi toți democrații 
sinceri.” 

Aşa înţelege, mi se pare, tov. Bujor necesitatea acţiunii politice în nr. 88 
al ziarului, aşa o înţelege toată lumea. 

+ 

Acest mic delict m-a făcut să-mi aduc aminte de povestea... înălțimilor, 
poveste care, credeam eu, nu-şi are locul în mişcările socialiste. Ei, dar vezi 
că nu toată lumea crede ca mine, şi eu n-o pot sili să nu creadă şi altfel. [îl] 
consider ca adevărată întrupare a aspirațiilor muncitorului pe acela care, 
oricât de sus l-ar duce evenimentele şi progresul, va rămâne necontenit tot 
jos, va simţi necontenit ca acela în numele căruia vorbeşte şi nu se va abate 
deloc de la năzuinţele aceluia care [îi] poartă pe toţi în spinare. 

Nu e de ajuns să vii în contact cu muncitorul numai până la tribună şi, 
după ce i-ai vorbit, să pleci pe uşa din dos. Co- boară-te în mijlocul masei 
compacte şi întreabă-l şi pe el cam ce crede şi ce părere are de vorbele pe 
care i le spui tu; nu cumva mai are şi el ceva de zis, de obiectat, de adăugat? 

În momentul când - în faţa Congresului — tov. Al. Costin îşi justifica 
dorinţa sa de a nu fi ales în Comitetul Executiv al Partidului, dorinţă 
împărtăşită şi aprobată de o mare parte dintre congresişti, în momentul 
când vorbea de „sublima bucătărie sindicală”, mi-au venit în minte 
cuvintele unui tovarăş muncitor de aci, pe care mi le spusese înainte de a 
pleca: 

„Tovarăşe, dacă te duci la Congres, spune tovarășilor de acolo că multe 
avem noi pe cap şi aci, şi să mai vie câteoda- tă şi pe la noi!” 

Sublim muncitor! 

Ştiţi ce spuneau ochii, fața şi întreaga fiinţă a acestui om? Ştiţi ce cerea el? 
Nu răspund, căci ştim cu toţii; [îi] întreb numai pe tovarăşii care nu pleacă 
urechea aşa de jos: a depăşit acest om „tărâmul luptelor economice”? A 
trecut el „graniţele intereselor proprii imediate”? 


Ea 


Sunt aci — ca să zic aşa — printre cei mai munciţi dintre muncitorii de tot 


soiul: muncitorii de port. 

Cine se mai scoală de la 2 ore după miezul nopţii şi lucrează ca un bivol 
până la 7 seara — şi de multe ori până la 10-11 spre miezul nopţii? Nimeni! 
Că de multe ori, după un asemenea surmenaj, câştigă 10-15 şi chiar 20 de 
lei? E adevărat, dar ce folos când, datorită inconştienţei, acest folos se duce 
în pungile cârciumarilor? Esenţialul este că tot sărac lipit intră în iarnă 
împreună cu familia sa. Aşa că el nu-şi putea găsi niciodată mântuirea. 

Se deosebeşte mult muncitorul de port de ceilalţi. El nu cunoaşte 
prefăcătoria, nici nu vorbeşte papagaliceşte. Vine iute când îi spui că ai să-i 
dai ceva. Dar dacă îţi cunoaşte bucatele, dacă le-a mai mâncat şi ştie că sunt 
acre, tot aşa de iute îţi întoarce spatele. Câţi politicieni n-au încercat, prin 
diferite înjghebări de îmbunătăţiri economice, să-i facă zestrea partidului 
lor? Şi l-au înşelat de câteva ori, dar... „ulciorul nu merge de multe ori la 
apă”. Întreabă-l acum cu cine votează. Majoritatea vor răspunde că „cu 
Vasile Ţiganu” (personaj neexistent). 

La muncitor, cuvântul politică e sinonim cu pungăşie. 

Dar iată sindicatele. 1 s-a prezentat şi lui un specimen de acest soi. S-a 
apropiat cu încredere, a gustat şi a observat imediat că aceasta este altfel de 
mâncare. E o mâncare... exotică, dar bună la gust. A văzut muncitorul că 
corespunde necesităţii stomacului lui şi a adoptat-o. 

A văzut muncitorul că în sindicate i se vorbeşte numai la zile mari de 
ceea ce dispreţuieşte mai mult: politica. A observat el că lucrătorii acestor 
sindicate îi vorbesc mai mult de nevoile lui imediate, că se căznesc să-i 
uşureze traiul şi, în parte, reuşesc. Vede el că aceşti lucrători sunt 
persecutați, bătuţi, închişi, şi atunci începe să se convingă de sinceritatea 
lor: nu-i mai confundă cu politicienii şi le dă multă încredere datorită 
cinstei, devotamentului şi dezinteresării lor. 

lar când, mai târziu, aceşti lucrători încep să-i vorbească de adevărata 
politică ce trebuie s-o facă, are încredere şi le dă ascultare. 

x 

Până atunci trebuie multă muncă, bătaie şi arest. 

MESERIAŞII FAŢĂ DE MIŞCAREA SOCIALISTĂ CONFERINŢA D 
[OMNU] LUI BADEA SPÂNU LA BRĂILA1 

Mai mare daraua decât ocaua: mai lung titlul decât darea de seamă. Şi 


dacă darea de seamă nu-i mai mare, apoi numai conferenţiarul e de vină. 

Duminica trecută, dl Badea Spânu, prim-ajutor de primar, a ţinut la 
clubul meseriaşilor din Brăila o conferinţă cu titlul de mai sus. Nu-l 
cunoşteam pe conferenţiar ca forţă intelectuală şi, atras de titlul conferinţei, 
precum şi ca meseriaş, m-am dus să-l ascult, neştiind că voi pierde vremea 
în zadar. 

De aceea, nu voi critica această conferinţă, pentru puternicul motiv că nu 
o merită. Şi aceasta n-o spun eu, care pot fi acuzat de parţialitate, ci o spun 
singuri clubiştii care, scoborând scările, ziceau că „ne-a umplut de brânză d 
[omnul] ajutor de primar”. 

Neştiind că se dă titlul de conferință tuturor zeflemisi- rilor, îmi 
închipuiam că voi asista la o erudită critică a socialismului. Dar n-a fost aşa, 
căci dl Spânu a început a prin a repeta cele ce auzise prin ziare — că suntem 
o mişcare „fără cap” — şi a terminat făcând pomelnicul veşnic cădelniţat, 
începând cu Racovski şi ajungând la Istrati şi Moş Gri- goriul. 

Într-o parte a conferinţei sale s-a scremut să-şi arate erudiţia făcând un... 
istoric etnico-economic al omenirii şi tră- gând concluzia că numai 
„naţiunilor [li] se datoreşte civilizaţia şi progresul” — parcă noi am fi spus 
că [i] se datoreşte Polului Nord, unde nu sunt naţiuni; iar ca o pecetluire, 
[i-] a sfătuit pe meseriaşi că nu prin „mişcări anarhice” îşi vor îmbunătăţi 
soarta, ci să aştepte totul de la guvern. 

Dar partea unde a fost tare d [omnul] ajutor de primar era atunci când a 
spus că „doctrina socialistă s-a încercat să se planteze în ţară la noi, dar n-a 
putut prinde rădăcini”. lar într-o peroraţie patetică, a strigat că „trebuie să 
luptăm cu energie contra acestei mişcări, care tinde să acapareze întreaga 
suflare românească”. 

O idee care „nu poate să prindă rădăcini”, şi în acelaşi timp să te opui cu 
energie contra acestei idei „care tinde să acapareze întreaga suflare 
românească” — cum se împacă aceste două afirmaţii n-ar putea să ne-o 
spună altul decât un Badea Spânu care... are cap. 

Atât. 

Am voit să [-i] încunoştinţez pe tov [arăşii] din ţară că avem în Brăila un 
erudit şi temut critic al socialismului. 

1 Ştefan Grigoriu — vezi mai jos, pp. 169-170 şi 258-260 (n. Red.). 


COMERŢUL BRĂILEI PERICLITAT? 1 

În ultimele zile, unele ziare au atras atenţia ţării că comerţul Brăilei este 
periclitat din cauza agitaţiei muncitorilor. Au mai scris că muncitorii sunt 
agitaţi de nişte indivizi interesați şi că în contra lor s-au luat trei măsuri: 1. 
Cei streini vor fi expulzați; 2.. Cei care sunt români, dar nu din localitate, 
vor fi trimişi la urma lor; şi 3. Cei localnici — apli- cându-se procopsită lege a 
dlui Orleanu2 - vor fi daţi judecății şi condamnaţi. 

Perfect. 

Să facem acum şi noi pe chinezii şi să vedem cum stau lucrurile la 
suprafaţă, căci aceste ziare nu privesc lucrurile în fond, ci tot la suprafaţă. 

În ce mod se poate periclita comerţul Brăilei? Eu înţeleg în modul 
următor — şi astfel înţelege orice om zdravăn la minte. Dacă muncitorii din 
port, prin solidaritatea lor, ar fi impus comercianților de cereale nişte 
preţuri exorbitante faţă de cele din trecut şi ar fi redus simţitor numărul 
orelor de lucru, atunci da, piaţa Brăilei era periclitată. 

Cum s-au petrecut, însă, lucrurile? 

Am în acest moment în față un afiş cât un cearceaf, care a fost în 1908 
împrăştiat în tot oraşul. Acest afiş este un regulament. Pe el se văd iscăliţi 
toţi — dar toţi! — Comercianţii de cereale din oraş. Dedesubtul lor se văd 
iscălite autorităţile actuale: poliţia şi căpitănia portului. Ce conţine acest 
regulament? lată: muncitorii, de comun acord cu comercianții, au stabilit 
preţurile de muncă. 

Să spicuim câteva cifre: 

„Transportarea unui vagon din vale va fi plătit 12 lei; a unuia din deal, 
24 [de] lei. Transportarea unei chile3 din vale va fi plătită 60 [de] bani; a 
uneia din deal, 1,20 lei.” 

1 Apărut în RM, VI, 4, 14 mart.; semnat: P. Istr. — Brăila (n. L.U.). 

2 Ca ministru al Industriei şi Comerţului în anii 1909-1910, Mihai 
Orleanu a elaborat o lege (votată în 20 decembrie 1909) ce interzicea dreptul 
de asociere şi grevă, precum şi contractul colectiv de muncă (n. Red). 

3 Vezi mai jos, p. 151, definiţia „chilei” (n. Red.). 

Acestea sunt preţuri stabilite şi pe care comercianții şi autorităţile, prin 
iscălitura lor, le-au aprobat. Nu? 

Acum să vedem astăzi, după atâta zarvă şi frământare, după atâtea 


învestigaţii ale unor indivizi grozavi, ce-au obţinut muncitorii peste aceste 
prețuri? 

Găsim... 

Vagonul din vale, 11,50 lei; vagonul din deal, 23 [de] lei! 

Chila din vale, 55 [de] bani; chila din deal, 1,10 lei! 

Ce vedem? Muncitorii, în loc să câştige ceva peste preţurile anterioare, 
vedem că au luptat să mai piardă 50 [de] bani şi 1 fr [anc] la vagon; 5 bani şi 
10 bani la chilă! Cât priveşte orele de lucru, nici nu s-au atins de ele. 

Unde este pericolul, d [omni] lor? De ce piaţa Brăilei este ameninţată, 
scumpii mei? De ce trebuie expulzați şi băgaţi în puşcărie nişte indivizi care 
au luptat să scadă preţurile? De ce atâtea conciliabule cu d [omnul] prefect, 
care v-a promis să vă dea şi luna din cer? De ce? Preţurile au mai scăzut în 
loc să se ridice de la formarea sindicatului. 

x 

Dar iată că pe când scriu aceste rânduri, mă trage un vătaf de-o mânecă 
şi un magaziner de cealaltă. 

„Ce tot urli acolo, d-le”, îmi spun ei. „Ce tot dai zor cu preţurile? Dar nu 
vezi că mai suntem şi noi la mijloc? Nu vezi că ne-am îngălbenit de când cu 
afurisitu' de... «spin- ticat»? Ai uitat că nu mai putem să facem noi plata la 
oameni, şi se duc ei singuri de iau banii din mâinile negustorului? Nu ştii 
că înainte, dacă aveau de primit 30 [de] lei, le dădeam numai 15, şi dacă 
făceau «gât», le umflam fălcile? Nu ţii minte, bre — urmează ei —, că înainte 
îi aduceam ca pe oi la cârciumile noastre, le dădeam să bea tot borşul ce-l 
găseam prin depozite şi le scriam de trei ori la socoteală? Pe urmă, nu vezi, 
omule, că de-o vreme încoace nu mai putem fura un bob de porumb, că şed 
ca toţi dracii cu ochii pe tine, şi de te prind, te înşfacă de guler şi te 
pomeneşti în faţa negustorului? Nu vezi că nu mai putem creşte câte-o 
duzină de porci cu marfă de furat, care nu ne costa o para chioară? Ei, păi 
cum dracu' să nu scrii la gazetă că comerţul este în pericol? Ce ne pasă 
nouă că afurisiţii de oameni nu s-au atins de negustori? Ce ne pasă că 
preţurile sunt mai mici ca înainte, dacă acum le iau întregi în loc de 
jumătate, cum le dădeam noi? Mai bine le făceau de două ori mai mari, să 
nu ne mai fi făcut nouă boala asta! Auzi d-ta? Nu-i comerţul în pericol? Păi 
nu vezi că nu mai saltă comerțul, d-le?” 


PH 


lată de ce a spus djomnul] prefect că o să desființeze „spinticatu'”. 
Boierii sunt oameni cu scaun la cap, bre, şi se gândesc că la alegeri dau ochii 
cu noi. Cine [îi] îmbată pe muncitori şi-i duce în „gheretă”? Noi. Şi acum, 
când ne este cuțitul la gât, să nu ne dea şi ei o mână de ajutor? Ce, „jidanii” 
sunt „comersanţi”? La „jidani” o să se ducă ei să ceară voturi? 

Noi, d-le, noi suntem comerțul, şi comerțul Brăilei nu-i în pericol!" 

Aud?! 

MONSTRUOASA FAPTĂ A UNUI DIACONI 

Un fapt de o extremă gravitate şi care zguduie puternic spiritele 
muncitorilor s-a petrecut zilele acestea în localitate. 

Muncitorul Ilie Tudor, în urma unei înţelegeri avute, şi-a plasat copila 
adoptivă, Drăguţa Ilie Tudor, în etate de 12 ani, în serviciul unui ginere al 
preotului Radu Ionescu de la Biserica [Sf.] loan Botezătorul din localitate. 

Ginerele acestui preot fiind diacon, a luat la plecare cu el copila pe care o 
angajase ca servitoare, fapt petrecut cu trei luni şi jumătate în urmă. 

Zilele acestea, tatăl copilei a primit o scrisoare din Tulcea, din partea 
perceptorului G. Dumitrescu, prin care acesta îl înştiinţează că, fiind vecin 
cu locuinţa diaconului, l-a surprins pe acesta în momentul când violase 
copila şi că, îngrozit de acest act, a dat în grabă ştirea Parchetului de acolo. 

[L-] am găsit azi pe nefericitul părinte, care, plângând, mi-a declarat că e 
convins că Parchetul de Tulcea nu va da niciun curs judiciar acestei fapte, 
aducând ca dovadă declaraţia perceptorului, care i-a descris modul cum 
copila, cu concursul autorităţilor, a fost îmbarcată cu forţa pe vaporul ce 
pleca din Tulcea, cu toată energica opunere a acestuia, care protesta, 
spunând că trebuie aşteptată sosirea tatălui copilei. 

Parchetul de Brăila, deşi a fost avizat de această afacere, până în prezent 
n-a luat nicio măsură pentru urmărirea criminalului diacon. 

VIOLUL DIN BRĂILA 

NOI AMĂNUNTEI 

Am relatat ieri — şi am fost singurii în măsură să facem aceasta — despre 
fapta odioasă comisă de un diacon, ginerele preotului Radu lonescu de la 
Biserica Sfinţii Voievozi2, care a violat o copilă de 12 ani, fiica muncitorului 
Ilie Tudor. 

Astăzi diaconul a fost chemat la Parchet, şi cercetarea afacerii sale a 


durat de la orele 10 1/2 dimineaţa până la orele 4 după-amiază. 

Se vor face citaţii de martori. 

Copila a fost supusă unui examen medical. 

Tatăl copilei se va constitui parte civilă cu suma de 7000 [de] lei. 

1 Notă apărută în Dimineaţa, VII, 2173, 15 mart.; datată: Brăila, 13 martie; 
nesemnată (n. L.U.). 

2 De fapt, Biserica Sf. loan Botezătorul — vezi mai sus (n. I.U.). 

MONSTRUOZITATEA UNUI DIACON DECLARAȚIILE COPILEI DE 
12 ANI, 

VICTIMA SATIRULUI MITICĂ POPESCUI 

V-am comunicat diferite amănunte asupra faptei odioase săvârşite de 
diaconul Mitică Popescu, ginerele preotului Radu Ionescu de la Biserica Sf. 
loan Botezătorul din localitate. 

lată amănunte complete, culese din chiar gura victimei, copila Drăguţa 
Ilie Tudor. 

Declaraţiile victimei 

M-am transportat la locuinţa muncitorului Ilie Tudor din cartierul 
Comorofca, care în acel moment se afla la Parchet pentru a da desluşiri 
asupra nenorocirii ce se abătuse asupra capului său. 

Copila se afla în îngrijirea unei familii de muncitori. 

Am rămas înmărmurit la declaraţiile micii victime, care pare a nu-şi da 
seama de starea ei. 

Violul 

După ce se mai familiarizează cu mine, îi pusei mai multe întrebări, pe 
cât era cu putință mai delicat. 

Amănuntele pe care le dă copila asupra cazului său nu se pot reproduce. 

Să adăugăm că diaconul, ca să o liniştească pe fetiţă, i-a dat 5 bani şi a 
trimis-o la plimbare. 

Copila a ieşit plângând în curte şi a fost văzută de proprie- tăreasa casei, 
„coana Frosa”, care a chemat [-o] pe soţia perceptorului Dumitrescu şi, 
împreună, au dus copila în casa perceptorului. 

Perceptorul a chemat un medic, care a constatat violul. A fost înştiinţată 
şi poliţia. 

Aflase toată lumea, şi victima era obiectul batjocurii prietenelor ei. 


Diaconul, însă, nu se cuminţise. El a mai avut în două rânduri relaţii cu 
fetița. La al treilea caz a fost văzut pe fë- reastră de „coana Frosa”, care a 
strigat [-o] îndată pe dna Dumitrescu, şi ambele [l-] au „făcut de două 
parale pe popă”. 

Arestarea 

Această împrejurare a făcut ca diaconul să-şi dea seamă că lucrurile vor 
lua o întorsătură urâtă pentru dânsul. 

Atunci a chemat un medic, care, după examinare, ar fi declarat că copila 
e fecioară. 

În urmă, a început s-o amenințe că dacă va spune cuiva cele ce s-au 
întâmplat, o „va băga în beci, unde sunt guzgani care mănâncă urechile 
oamenilor”. 

Dar în vremea asta, perceptorul Dumitrescu [îl] înştiinţase pe tatăl 
copilei, Ilie Tudor, despre nenorocirea ce-l lovise. 

Muncitorul, neavând mijloace, n-a putut veni îndată să-şi ia copila. 

Pe de altă parte însă, socrul diaconului, preotul Radu Ionescu, aflând 
despre zvonurile care circulau pe seama ginerelui său, care slujea la 
Biserica Sf. Nicolae din Tulcea, a căutat să-l ia din acea localitate şi să-l 
aducă la Brăila. 

În călătoria pe vapor, fetiţa a povestit mai multor persoane 
monstruozitatea stăpânului său. 

S-a întâmplat că „a tras cu urechea” şi un jandarm. 

În condiţiile acestea, diaconul Mitică Popescul a fost arestat. 

Preotul Radu lonescul, după ce a protestat contra arestării ginerelui său, 
s-a îmbarcat cu fetiţa şi cu soţia lui pe alt vapor şi au venit cu toţii la Brăila. 

Fetiţa mi-a mai declarat că „amândouă preotesele” au ameninţat-o cu 


WI 


moartea fiindcă „domnu” ’ a fost arestat. 

Ancheta 

Cazul se anchetează de dl procuror Stoianovici, şi instrucţia se face cu 
multă activitate de nepărtinire. 

În oraş e fierbere mare din cauza acestei monstruozităţi, şi lumea e foarte 
indignată contra satirului Mitică Popescu. 

CUM SUNT EXPLOATATI MUNCITORII ÎN PORTUL BRĂILA1 


I. LIPITORILE MUNCII2: 


MAGAZINERI, VĂTAFI, AUTORITĂŢI3 

De la promulgarea legii contra dreptului de asociaţie şi grevă, dezbateri 
şi discuţii necontenite s-au făcut asupra acestor măsuri de mărginire a 
drepturilor de întrunire şi de întovărăşire a muncitorilor — unii fiind pentru, 
alții contra. 

Oamenii cunoscători în această chesti [un] e s-au trudit să dovedească 
juridiceşte că, mai cu seamă, dreptul de grevă e un drept prea legitim 
pentru a putea fi prohibit, adică interzis, şi întru dovedirea acestui lucru au 
răsfoit tot soiul de legi din toate părţile lumii. 

Nu pot să spun hotărâtor dacă au dovedit aceşti oameni juridiceşte 
legitimitatea dreptului de grevă; de altfel, cuvântul meu nu are importanță, 
fiindcă recunosc că nici nu am competinţa — şi nu din acest punct de vedere 
am întreprins ancheta de faţă. M-am gândit însă, sărind peste toată 
ignoranţa mea juridică, cum că aş putea da şi eu, cu un alt soi de cunoştinţe, 
o mână de ajutor acestor oameni voitori de bine; şi dacă textele de legi sunt 
pentru mine... litere negre pe hârtie albă, iar pe jurişti nu-i pricep când 
vorbesc, nu tot aşa este când e vorba de a citi în cartea „legii exploatării”, şi 
voi pricepe destul de bine ceea ce-mi vor spune juriştii mei, anume 
„înfometaţii”, pe care îi voi intervieva. 

1 Sub acest titlu, la rubrica „Exploatarea muncitorilor în porturi”, 
Dimineaţa a publicat două articole în două numere consecutive ale 
cotidianului (n. Red.). 

2 Subitlu inspirat din satira Lipitorile satidni (Alecsandri, 1863) — n. Red. 

3 Apărut în Dimineaţa, VII, 2175,17 mart.; semnat: P. Istrati (n. I.II.). 

Şi atunci, fără recomandaţii şi fără să mă anunţe vreun lacheu, am urcat 
sau, mai bine zis, am coborât treptele... palatelor în care trăiesc aceşti jurişti 
şi, fără niciun înconjur, i-am întrebat: 

„Aveţi voi dreptul să vă puneţi în grevă?” 

Răspunsul lor m-a îngrozit şi vă va îngrozi şi pe dvs., cititorilor drepți! 
După cum veţi vedea mai târziu, hoţia, jaful şi strâmbătatea sunt atât de 
mari, încât dacă toate cărţile din librării s-ar transforma în legi de asuprire 
şi dacă ţara întreagă ar fi o puşcărie, nimic nu-i va opri pe asupriţi să [-şi] 
încrucişeze braţele pe piept şi să strige: „Dreptate vrem!” 
Cuvânt de introducere 


Credeam - şi tot astfel mi se pare că 1şi închipuie toată lumea dreaptă — 
că hoţiile şi jafurile cele mai mari trebuie să se petreacă numai la vreo 
întreprindere forestieră din creierii munţilor, sau pe la vreo fabrică sau 
uzină izolată de restul lumii civilizate, unde urechea gazetarului care 
voieşte să audă şi ochii autorităţilor care vor să vadă nu pot pătrunde. 
N-am ştiut însă că autoritate înseamnă, cele mai adeseori, instituţia care 
acoperă hoţiile şi jaful, că cinste aproape nu mai există şi că totul se rezumă 
în cuvintele: „Lasă-mă să jefuiesc, na-ţi şi ţie”, şi dacă prinde un al treilea de 
veste, „dă-i şi lui”. 

lar ceea ce mă revoltă mai mult este că n-am ştiut că aceste fapte se 
petrec chiar în centrul oraşelor noastre mai însemnate, la lumina zilei şi în 
văzul tuturor. 

Şi eu, ca meseriaş, sunt exploatat, căci doar meşterul nu trăieşte din vânt, 
ci din spinarea noastră. Însă salarul zilnic cu care m-am tocmit la ziua 
hotărâtă mi se plăteşte deplin. lar în cazul când acest meşter s-a pricopsit 
prea mult şi are un om al lui care face plata, nici acesta nu-mi poate opri 
niciun ban, căci atunci când s-ar încerca să facă acest lucru, protestez şi-l iau 
de piept. 

Aşa e cu meseriaşii, tot aşa trebuie să fie şi cu fabricile, exceptând la 
acestea din urmă singura nedreptate care se face cu amenzile şi cu 
pretinsele „case de ajutor”. Prost e salarul, mic de tot şi neîndestulător, dar 
la săptămână sau la lună mi-l dă întreg. 

Grozave şi fenomenale lucruri se petrec însă prin porturi. Şi pentru că 
vorbesc de Brăila, voi spune că puţini oameni trebuie să fie în restul ţării 
care să cunoască tot mecanismul muncii din porturi şi modul tâlhăresc în 
care se face plata aci. 

Preţurile pe care casele comerciale le-au destinat muncitorilor sunt bune, 
şi dacă n-ar fi munca aceea grea şi anevoioasă, aş îndrăzni să spun: chiar 
foarte bune. Dar ele sunt bune numai atât cât stau în casa de fier a 
negustorului; de-aci încolo, după ce au intrat în mâinile acelor care trebuie 
să le împartă muncitorilor, s-a isprăvit! De-aci încolo încep hoţiile şi danţul 
mulţimii de intermediari şi autorităţi care vor apărea în această anchetă şi 
pe a căror frunte voi pune cu fierul roş pecetea infamiei şi le voi dezvălui 
toate jafurile ce [le] comit. 


Acum intră în horă magazinerul obscur, care de la întuneric [îi] 
dijmuieşte pe toți şi îşi rotunjeşte sume însemnate. Acum intră în acţiune 
lipitoarea cea mai grozavă, vătaful stupid şi imbecil, ignorantul care, prin 
furt, îşi aprop [r] ie într-o lună cât fac lefurile mai multor profesori 
universitari, dar care abia poate să se iscălească; haimanaua care, cu câţiva 
ani înainte, umbla prin port cu o căruţă hodorogită, având un cal chior şi 
hăţuri de funie, purta pantaloni cu ochelari şi o căciulă cheală în cap. Acum 
vine să-şi protejeze pungaşii, iar întreaga ierarhie autoritară arestează şi 
mută fălcile aceluia care ar îndrăzni să strige că a fost furat de munca lui. 

lată vinovaţii: aceştia [îl] aduc pe muncitor la disperare, aceştia îl fac ca 
uneori să fure sau să [-l] spintece cu cuțitul pe fratele lui de muncă, aceştia 
îi otrăvesc viaţa şi îi distrug familia, aceştia îl trimit la puşcărie. 

x 

Pentru cititorul neştiutor şi drept, cele cuprinse în ancheta ce va urma — 
într-un şir de articole — vor părea lucruri grele de crezut. Am însă 
mulțumirea că, departe de a fi condus de patimă şi departe de a umfla 
lucrurile, cele scrise aci de mine sunt încă mai prejos de adevăr; şi dacă unii 
dintre cititori nu pot controla, apoi acei pe care îi ţintesc ştiu că au comis 
hoţii cu mult mai mari când a fost lucru mai mult, după cum au furat şi mai 
puţin când lipsea lucrul. 

Deşi [le] urăsc şi dispreţuiesc grozav pe aceste lipitori, care după ce [îl] 
despoaie cât pot pe muncitor, apoi adesea îl şi pălmuiesc; deşi tot ce e 
autoritate nedreaptă găseşte în mine un duşman neîmpăcat, m-am gândit 
că, pentru a fi cât e cu putinţă mai drept, e bine să nu fiu prea violent chiar 
cu pungaşii. Căci într-adevăr, e şi acesta un merit când, dezvăluind nişte 
mişelii, nu atingi în descriere culmea pe care au atins-o făptuitorii lor. 

Înainte de a sfârşi această introducere, pe care am lun- git-o fără să 
vreau, aş mai avea ceva de adăugat... 

Se ştie că zilele trecute s-a declarat o grevă a muncitorilor din Brăila, 
despre care vorbesc aci, şi care grevă a ţinut şapte zile. Puţine zile după 
aceasta, dl Badea Spânu, prim-a- jutor de primar în Brăila, a ţinut o vorbire 
la clubul meseriaşilor despre „Meseriaşii faţă de mişcarea socialistă”. Cu 
acest prilej a declarat că greva de zilele trecute n-a avut niciun rost şi nicio 
pricină temeinică, ci a fost numai isprava unor interesaţi. 


Cele ce urmează să-l lumineze... 

Cine sunt autorii jafurilor 

Ca să putem cât mai bine dovedi felul cum se face despo- ierea 
muncitorului şi să putem pune în lumină mijloacele ce le au la îndemână 
exploatatorii aceştia sângeroşi, suntem nevoiţi să intrăm în amănunte şi să 
descriem sistemul de operaţie şi mecanismul muncii din porturi, precum şi 
să facem definițiile necesare. 

S-ar părea, la prima vedere, că munca în port - nefiind o uzină cu 
complicaţii tehnice — e un lucru uşor de înţeles şi că n-are trebuinţă de 
multe lămuriri. S-ar crede, adică, că e lucrul cel mai simplu din lume: „se ia 
sacul în spinare şi se deşartă în vapor”. 

Aşa credeam şi eu, dar când am început să cercetez şi să primesc 
amănunte, m-am încurcat într-o reţea atât de complicată, încât mi-au 
trebuit mai multe zile până să mă desluşesc şi să încheg cele ce vor urma. 

Toată lumea ştie că orice muncitor este mai mult sau mai puţin exploatat; 
iar despre cei de prin porturi, că sunt dijmuiţi de către intermediari. Cu atât 
însă nu e încă nimic. Chesti [une] a este: Cum li se rupe din preţuri, la câfi 
oameni se comite această hoţie şi la cât se ridică sumele furate? 

Se mai naşte apoi întrebarea foarte legitimă: Muncitorii nu ştiu ei că li se 
fură munca pe nedrept? Şi dacă ştiu, de ce nu protestează, cum spuneam că 
ar face-o un meseriaş? De ce nu se plâng celor în drept? 

Pentru a răspunde la toate aceste întrebări, trebuie negreşit amănunte şi 
lămuriri mai numeroase. 

Magazinerul 

Aşadar, cine sunt actorii pe care voim să-i demascăm şi care sunt 
îndatoririle lor? 

Începem cu magazinerul... 

Acesta este primul funcţionar al negustorului, care se îndeletniceşte cu 
întreprinderea de încărcător de vapoare sau cu aceea de comisioner. 
Magazinerul este plătit lunar, dar leafa lui atârnă mai mult de destoinicia ce 
[o] arată în putinţa de a [-i] fura cât mai mult pe muncitori. 

Menţin această expresie, „a fura”, lăsând la o parte furturile propriu-zise 
pe care magazinerii le săvârşesc cu cerealele în paguba casei la care sunt 
angajaţi — căci după mine, a rupe din preţul învoit a se plăti cuiva înseamnă 


a fura. 

În adevăr, s-au văzut magazineri sau, mai bine zis, candidaţi la această 
slujbă care şi-au oferit comerciantului serviciile lor gratuit, şi apoi, după 
câţiva ani, erau oameni cu zeci de mii de lei depuşi la bancă, plus 
proprietăți. 

În general, lefurile magazinerilor variază între 70 [de lei] minimum şi 
3[00]— 400 de lei maximum. 

Unii dintr-înşii au într-adevăr lefuri prea mici, din cauza învoielii ce [o] 
au cu comercianții de a li se da o sumă oarecare de fiecare vagon încărcat 
sau descărcat. 

Îndatoririle magazinerilor sunt acelea de a împărţi munca zilei la 
căruţaşi, hamali, precum şi de a alege zilnic personalul de ipistaţi pentru a 
ţine socoteală de primirea mărfurilor din vagoanele de pe linie, de la 
magazie şi din şlepuri. 

Alte îndatoriri ce vor mai fi având magazinerii faţă de stăpânii lor, şi 
care nu sunt în legătură directă cu muncitorii, nu ne interesează. 

x 

Mâine: despre vătafi. 

II. VĂTAFII ŞI IPISTAŢIII 

În numărul de ieri, începând ancheta noastră asupra modului cum sunt 
exploataţi muncitorii din porturi, ne-am ocupat de magazineri. 

Trecem astăzi la celelalte categorii de spoliatori. 

Vătafii 

Sunt de trei feluri. Când zic de trei feluri, [îi] înțeleg numai pe acei 
despre care ne ocupăm în această anchetă. În realitate, ei sunt foarte 
numeroşi. Nu există o ramură de muncă în port care să nu-şi aibă vătaful ei. 
Nu veți putea găsi zece oameni adunaţi pentru o muncă oarecare fără să 
poarte în spinarea lor şi un parazit din aceştia! E o nenorocire pe capul 
muncitorilor! 

După cum am spus, acei despre care ne ocupăm aci sunt de trei feluri: 
vătafi de căruţaşi, de hamali şi de chiligii. 

Vătaful de căruţaşi e un fost căruţaş, vătaful de hamali, un fost hamal şi 
cel de chiligii, un fost chiligiu. Lipitorile acestea ies în relief şi se cocoaţă pe 
spatele oamenilor nu datorită vreunor capacităţi sau merite, ci datorită 


caracterului lor terorist şi rapace. Brute până la cea din urmă treaptă a 
animalităţii. 

După cum se va vedea mai târziu, lăcomia de câştig, îi preface pe vătafi 
în adevărate bestii. Cruzi şi sălbateci cum sunt, nu cunosc omenia sau mila; 
cu rare excepţii, ei sunt clienţi brevetaţi ai puşcăriilor. 

Cerşetorul de la uşa lor e gonit, dar din ipocrizie, dăruiesc icoane pictate, 
sub care îşi scriu numele cu litere aurite de-o şchioapă, precum şi diferite 
mobile pe la bisericile pe unde sunt epitropi şi unde uneori, în complicitate 
cu popii, fură banul credinciosului naiv. 

Să îndrăznească aceste fiare să-mi spună că acestea sunt calomnii. Le voi 
arăta bisericile din acest oraş care de ani de zile nu pot fi terminate — şi le 
voi mai arăta clădirile proprii, ridicate de popi de când s-au pus temeliile la 
acele biserici. 

Dar să trecem mai departe... 

Îndatoririle vătafului de căruţaşi 

Magazinerul cere unei cete de căruţaşi, care, de regulă, se compune din 
30-60 [de] căruţe, să-i pună la dispoziţie un om de-al lor în care ei să aibă... 
încredere (!) şi care să primească ordinele de la el. 

Iarăşi o mică lămurire. Am zis că magazinerul „cere unei cete să-şi 
aleagă un om de-al lor”. Aceasta însă nu se face în fiecare zi. S-a făcut 
odată, s-a isprăvit. Parazitul îşi înfige ţeapăn ghearele, devine autoritar, şi 
vătăşia e o proprietate care se moşteneşte. 

Dacă vătafii dau mii de lei zestre fetelor lor, băieţilor le dau de zestre 
vătăşia şi o ceată de robi, sau le construiesc localul de jaf — nelipsita 
cârciumă —, unde îi aduc ca pe oi de le tund lâna. 

Astfel [se] formează „poştele” de căruţe pentru munca necesară. De 
regulă, o „poştă” se compune din 6 până la 10 căruţe, după depărtare. Tot 
vătaful, ca reprezentând [u-i] pe căruţaşi, adună în fiecare seară chitanţele 
de muncile făcute şi, la sfârşitul săptămânii (sâmbătă), le transformă într-o 
singură chitanţă cu cuprins total, scontând-o la casă şi înca- sând suma ce 
trebuie împărţită oamenilor din ceata sa. 

Pentru slujba ce o îndeplineşte, vătaful este retribuit de ce- taşii săi cu o 
parte egală de la fiecare, el nefiind plătit de casă. 

Dar dacă s-ar mulţumi el numai cu atât! 


Vătaful de hamali 

O dată cu vătaful de căruţaşi, magazinerul, având trebuinţă de un al 
doilea om care să-i aranjeze munca cu braţele, caută şi [îl] alege pentru 
această funcţie pe omul care să întrunească însuşirile banditeşti descrise 
mai sus şi de care să se teamă muncitorii din tot portul. El n-are ceata lui, ca 
vătaful de căruţaşi, ci [îi] alege, înainte de începerea lucrului, pe muncitorii 
care [îi] convin şi cu scopul pe care îl voi descrie la timp. Pe acesta îl 
însărcinează magazinerul cu aranjarea „poştelor” după trebuinţa ce o are 
zilnic, atât pentru descărcarea sacilor din căruțe în vapor, cât şi pentru 
descărcarea mărfurilor din şlepurile trase lângă vasul ce trebuie încărcat. 

Pe acest vătaf îl plăteşte casa cu ziua, de regulă, de la 7 la 10 lei. El face 
plata la oameni în fiecare seară. Dar dacă s-ar mulţumi şi acesta numai cu 
atât, nu s-ar mai chema lipitoare! 

Vătaful de chiligii 

Ce este chiligiul? 

Marfa vărsată în magazie sau şlep, pentru a putea fi transportată, trebuie 
măsurată cu baniţal şi pusă în saci. Acel care măsoară se numeşte chiligiu 
(de la chilă = 30 de baniţe). 

1 1 baniţă — 24-31 1 (măsură de capacitate, variabilă în ţările româneşti) — 
n. Red. 

Natural că şi peste aceşti oameni trebuie să fie un vătaf. Poate mă veţi 
întreba: „De ce?” Am spus mai sus că nu veţi găsi zece oameni la vreo 
muncă în port fără să poarte în spate şi o lipitoare din acestea. 

Nici vătaful de chiligii nu este plătit de negustor; vom vedea mai la vale 
în ce mod se pricopseşte. 

Ipistaţii 

Aceştia sunt autorii jafurilor. Modul cum procedează ei, precum şi cine 
sunt complicii lor se va vedea mai târziu. 

A mai rămas însă un personaj care trebuie definit. Acesta nu [îl] spoliază 
pe muncitor, fiindcă nu-i stă în mână: este ipistatul. 

Trebuie însă să arătăm cine este şi ce face, pentru că vom pomeni pe 
alocurea de el şi pentru a nu se face confuzie. 

Ipistaţii sunt însă oameni de încredere ai magazinerului. Ei sunt plătiţi 
cu 7 lei ziua şi se întrebuinţează atâţi câte „poşte” se formează într-o zi: de 


fiecare „poştă” unul. Ei cântăresc marfa şi ţin socotelile de primire şi de 
predare în contul casei la care lucrează. Socotelile le ţin într-un carnet dat 
de magaziner la angajarea în lucru. 

+ 

Am arătat cine sunt şi care sunt îndatoririle acelora care fac averi 
spoliind [u-l] pe muncitorul din port. 

Pentru ca să putem vedea lămurit modul sau sistemul lor de operaţie, 
trebuie să vedem neapărat mecanismul muncii în port. În acest scop, am 
găsit că cel mai practic mijloc de descriere şi clasificare este acela de a lua 
exemple — ceea ce vom face în numărul de mâinel. 

Cum sunt angajaţi şi cum muncesc căruțaşii, hamalii, chiligiii. Cât 
plăteşte exportatorul 

Vom lua un caz mai complicat, dar vom alege cifre mijlocii, spre a nu fi 
învinuiți de exageraţie. Cititorul este rugat să-şi noteze în minte bine cifrele, 
pentru a-şi putea aminti mai târziu, când vom face recapitularea. 

Vom lua un exportator oarecare, să-i zicem X; vom arăta munca ce o dă 
acesta într-o săptămână, cât plăteşte el tuturor categoriilor de muncitori — 
căruţaşi, hamali şi chiligii — şi cât [i] se cuvine în mod cinstit fiecăruia, 
lăsând ca la urmă să arătăm fraudele ce se făptuiesc. 

Exportatorul X are marfă proprie, sosită în port, 10 vagoane; iar de la 
disponibil, pe baza mostrelor în urma cererii de ofertă, intră în tocmeală şi, 
silit de faptul că vaporul cu care a contractat trebuie să fie încărcat în cel 
mai scurt timp, convine şi cumpără diferite partizi? după cum urmează: 70 
[de] vagoane marfă [de] pe linie şi 100 [de] vagoane de la magazie. La 
aceste mărfuri, pentru a-şi echilibra libra care fixează greutatea de care are 
trebuinţă la partida ce se încarcă, mai adaugă alte 200 [de] vagoane, marfă 
ce se găseşte în şlepuri sosite din porturile de sus ale Dunării. Această 
marfă — 70 [de] vagoane [de] pe linie, 100 [de] la magazie şi 200 în şlepuri —, 
pentru a putea fi transportată într-o zi în vapor, trebuie „poşte” şi de 
căruţe, şi de hamali, fiecare „poştă” având ipistatul ei. 

Aceasta este munca din prima zi a săptămânii (luni). Pentru a fi lămuriți, 
vom arăta cum se aranjează în această zi toate muncile: de căruţaşi, de 
hamali, de chiligii; iar o dată înțeleşi, pentru restul zilelor din cursul 
săptămânii nu va 


1 Apărut în Dimineaţa, VII, 2180,22 mart., la rubrica „Exploatarea 
muncitorilor în porturi”; nesemnat (n. L.U.). 

2 partidă — cantitate de mărfuri vândută sau cumpărată o dată (n. Red.). 

Fi nevoie de descrieri amănunțite, ci numai vom arăta cantitatea ce s-a 
efectuat. 

Cum plăteşte exportatorul munca căruțaşilor 

Magazinerul [îl] cheamă pe vătaful de căruţaşi şi-i aduce la cunoştinţă că 
pe ziua de azi are de transportat la vaporul ce se încarcă 70 [de] vagoane de 
mărfuri [de] pe linia portului şi 100 [de] vagoane [de] la magazie. 

Vătaful de căruţaşi, a cărui ceată se compune din 60 de căruțe, îşi face 
socoteala şi găseşte că cele 70 de vagoane care se găsesc pe linie au 
trebuinţă de 7 „poşte” a 6 căruţe fiecare — total: 42 [de] căruţe. La aceste 
„poşte”, magazinerul trimite 7 ipistaţi — unul de fiecare „poştă” —, care au 
înscrise în carnetul lor numerele vagoanelor şi care ţin socoteala mărfii ce se 
cântăreşte înainte de a fi încărcată în căruţe. Vedem că, din 60 de căruţe, 42 
sunt întrebuințate, fiind numai 18 la dispoziţie. Cele 100 [de] vagoane 
depozitate în magazie au nevoie de alte 10 „poşte” a câte 5 căruţe de fiecare 
- total: 50 [de] căruțe; şi cum vătaful n-are decât 18, le pune pe acestea, 
formând 3 „poşte”, iar restul le dă altui vătaf, a cărui ceată n-are de lucru. 

lată, în puţine cuvinte, cum se orânduieşte munca cu căruțele. Ne 
rămâne acum să vedem ce cantitate de muncă a mai avut acest vătaf şi ceata 
lui de 60 de căruţe în zilele următoare, cum plăteşte exportatorul X această 
muncă, precum şi cât [i] se cuvine fiecărui căruţaş. 

Casa plăteşte 12 lei descărcarea vagonului „din vale”, adică de pe linia 
portului, şi 24 [de] lei vagonul „din deal”, adică de la marginea oraşului, în 
partea cealaltă a portului (obor). 

Marfa vărsată în magazii nu se plăteşte cu vagonul, ci cu chila şi în 
modul următor: 60 [de] bani chila „din vale”, 1,20 lei chila „din deal”. 

Şi acum avem tabloul următor: 

Luni [are] 70 vag. „din vale” a 12 lei — total: 840 lei; cele 100 vag. De la 
magazie fac 2200 chile. Vătaful n-a avut însă de lucru decât 3 „poşte” ale 
lui, care au descărcat 630 chile a 60 bani chila — fac 378 lei; total: 1218 [lei]. 
Aceşti 1218 lei, împărţiţi la 60 căruţe, vin câte 20 lei şi 20 bani de căruţă. 

Marţi are numai 30 vag. „din vale” a 12 lei — [total:] 360 lei. Împărtiti, vin 


câte 6 lei de om. 

Miercuri are 300 chile de la magazie şi 20 vag. [de] pe linie. Chilele fac 
180 lei, iar vag., 240 lei — total: 420 lei; vin deci câte 7 lei de căruţă. 

Joi are 50 vag. [de] pe linie şi 120 chile de la magazie, plus 30 vag. „din 
deal”. Avem: 50 vag. „din vale” a 12 lei vag. [fac] 600 lei; 120 chile a 60 bani 
chila [fac] 72 lei; şi 30 vag. „din deal” cu 24 lei vag. [fac] 720 lei — total: 1392 
lei. Această sumă, împărţită, vin câte 23 lei şi 20 bani de căruţaş. 

Vineri are numai 10 vag. [de] pe linie, care fac 120 lei, deci câte 

2 lei de căruţă. 

Sâmbătă are 300 chile de la magazie şi 5 vag. [de] pe linie. Chilele fac 180 
lei, iar 5 vag., 60 lei — total: 240 lei şi, prin urmare, câte 4 lei de om. 

Căruţaşii nu primesc însă plata muncii lor în fiecare seară, ci la sfârşitul 
săptămânii (duminica). Adunând sumele de mai sus, găsim că exportatorul 
X a plătit căruţaşilor, pentru munca lor dintr-o săptămână, suma de lei 
3750, adică câte 62 [de] lei şi 50 [de] bani de fiecare om. În aceste 60 de 
căruţe se socoteşte şi vătaful care, după cum am spus, trebuie să primească 
pentru osteneala (!) lui o parte egală cu fiecare. 

Aci e locul să adăugăm că vătafii au câte 2, 3,4 sau chiar 5 căruțe ale lor 
proprii cuprinse în ceată, şi a căror parte o iau tot ei, la aceste căruţe 
muncind slugi tocmite cu câte 2[00], 3[00] sau 400 lei pe an. Făcându-i 
vătafului nostru o socoteală cinstită, găsim că, la o ceată de 60 [de] căruţe 
streine, 5 sunt ale lui, şi cu partea pe care i-o dau oamenii, fiindcă a umblat 
toată ziua cu trăsura — pe care i-o plătesc tot ei —, fac 6 părţi a 62 [de] lei şi 
50 [de] bani. Aşadar, numai într-o săptămână, îi rămâne vătafului frumoasa 
sumă de 375 [de] lei. Dar se mulţumeşte el cu atâta? Aceasta nu e decât 
suma pe care o fură... în mod cinstit. Vom vedea mai târ- ziu dt a plătit el 
oamenilor din 62,50 lei ce aveau să-i primească fiecare. 

Hamalii cu braţele 

Acum să ne ţinem firul şi să trecem la munca oamenilor cu braţele 
(hamalii) şi la vătaful lor. 

Cu aceştia, ca şi la chiligiii ce vor urma, avem puţine de spus, 
mecanismul muncii lor fiind foarte simplu. Cu căruțaşii a fost ceva mai 
încurcat, fiindcă trebuia să vorbim de cantitatea mărfii ce o descarcă, pe 
când la hamali nu vom vorbi decât de numărul braţelor ce se 


întrebuinţează. 

Tot aci e locul să spunem că de la venirea elevatoarelor (maşini pe apă 
care încarcă marfă), munca cu braţele a fost în mare parte suprimată. 

Să urmăm... 

Munca cu braţele este de două categorii: 1. Transportarea mărfii în vapor 
de la căruțele ce vin la chei (munca pe uscat); şi 2. Transportarea mărfii din 
şlepuri direct în vapor (munca pe apă). 

În cazul nostru (ziua de luni), magazinerul [îl] cheamă pe vătaful de 
hamali şi-l încunoştinţează că, pe ziua de azi, căruțele vor aduce la chei 70 
[de] vagoane de pe linie şi 100 [de] vagoane de la magazie. Pe lângă aceasta 
mai trebuie braţe pentru transportarea în vapor a celor 200 [de] vagoane, 
marfă ce se găseşte depozitată în 3 şlepuri trase lângă vasul ce trebuie 
încărcat. 

Pentru munca de pe uscat, vătaful aranjează 10 „poşte” a câte 5 oameni 
fiecare — total: 50 de inşi. Cele 200 [de] vag [oane] de pe apă reprezintă în 
total suma de 4200 [de] chile, şi cum o „poştă” este pe nedrept obligată a 
scoate 200 [de] chile pe zi, urmează a se pune 21 de „poşte”. Aceste 21 de 
„poşte” se aranjează în ordinea următoare: 

Primului şlep de lângă vapor i se pun 8 „poşte” la 4 hambare, având 
fiecare „poştă” câte 7 oameni — total: 56; şlepului al doilea i se pun 4 „poşte” 
a 8 oameni [— total:] 32; şlepu- lui al treilea i se pun 9 „poşte” a 9 oameni — 
fac 81; la 10 „poşte” pe uscat avem încă 50 — total: 219. 

Casa la care muncesc aceşti oameni plăteşte, în mod egal, 7 lei pe zi de 
om. Fireşte că, şi acestor muncitori, tot vătaful le face plata, însă nu la 
săptămână, ca căruţaşilor, ci în fiecare seară, aceştia fiind cu ziua. Vătaful, 
am spus, e plătit de către casă cu 7 lei ziua, unii iau însă şi 10 lei. 

Avem acum al doilea tablou: 

Luni: diferite munci pe apă şi pe uscat: 

219 oameni a 7 lei pe zi fac în total 1 553 lei 

Marţi: idem, 350 oameni 2 450 lei 

Miercuri: ide [em], 200 oameni 1 400 lei 

Joi: idem, 150 oameni 1 050 lei 

Vineri: idem, 350 oameni 2 450 lei 

Sâmbătă: id [em], 500 oameni 3 500 lei 


Total 12 383 lei 

Să adunăm acum aceste cifre: un total de 1769 muncitori cu braţele au de 
primit — socotind 7 lei de om — suma de 12 383 de lei pentru munca lor. 

Chiligiii 

Să trecem acum la chiligii... 

Am arătat mai sus ce este chiligiul: omul care măsoară marfa vărsată fie 
în magazie, fie în şlep. El are un ajutor plătit cu ziua de către negustor, 
bănicerul, care răstoarnă în sac baniţa umplută de chiligiu şi care e plătit cu 
7 lei. 

Chiligiului, casa îi dă 9 bani de chilă. Vătaful de chiligii nu e plătit de 
casă, ci — pentru angajamentul ce şi l-a luat de a căuta muncă, astfel ca 
oamenii să nu stea — [îi] opreşte 

1 ban de chilă fiecărui chiligiu. Se va vedea mai târziu că el [îi] opreşte 3 
bani, în loc de 1 ban, şi la cât se urcă această sumă, în aparenţă 
neînsemnată. 

Am zis că la fiecare „poştă” se întrebuințează un chiligiu, care scoate 200 
[de] chile pe zi şi căruia i se cuvin deci 

— Socotind 9 bani chila — 18 lei. 

Să vedem acum ce sumă de bani varsă casa pentru a se distribui 
chiligiilor în schimbul muncii lor. 

Al treilea tablou: 

Luni: 31 „poşte”, 31 chiligii, fiecare scoțând 200 chile pe zi — total: 6200 
chile; a 9 bani chila, total: 558 lei. 

Marţi: 48 „poşte”, 48 chiligii, fiecare chiligiu scoțând 200 chile — total: 
9600 chile; a 9 bani chila, total: 864 lei. 

Miercuri: spre simplificare: 29 chiligii x cu 200 = 5800 chiligii x cu 9 bani = 
552 lei. 

Joi: 22 chiligii x cu 200 = 4400 chile x cu 9 bani = 396 lei. 

Vineri: 48 chiligii x cu 200 = 9600 chile x cu 9 bani = 864 lei. 

Sâmbătă: 70 chiligii x cu 200 = 14 000 chile x cu 9 bani = 1260 lei. 

Să ne însemnăm acum în minte cifrele; adunând, găsim în totalul acestei 
săptămâni un număr de 248 „poşte” cu 248 chiligii. Fiecare chiligiu scoțând 
200 chile, avem 248 x cu 200 = 49 600 chile. Să mai înmulţim această cifră, 
spre a vedea în total ce sumă de bani a vărsat exportatorul X în cursul 


acestei săptămâni pentru munca efectuată de chiligii. 

Astfel, 49 600 x cu 9 = 4464,00 lei. 

Înainte de a trece la cel mai însemnat capitol, care va dezlega rostul 
descrierii de până aci şi care va arunca lumină asupra modului cum sunt 
jefuiţi muncitorii în port, ţin să adaug câteva cuvinte relativ la cifrele date 
de noi. 

O anchetă care să cuprindă cifre exacte — altfel cum ar fi când ai face o 
anchetă la o fabrică sau uzină — e imposibilă. 

Acei care sunt cunoscători în materie vor vedea că, de pildă, cifrele ce 
privesc căruţaşii sunt mijlocial lefurilor. Sunt săptămâni care dau beneficii 
mult mai mari, după cum sunt altele care dau mult mai mici. 

Întru cât [îi] priveşte însă pe hamali şi chiligii, aş putea spune că, pentru 
timpul de față, când elevatoarele au suprimat cea mai mare parte din 
munca cu braţele, cifrele sunt deasupra mijlociei, după cum, faţă de munca 
ce era în trecut, sunt ridicule. 

1 mijlocie — medie; sumă medie (n. Red.). 

Cine cunoaşte Portul Brăila de pe vremuri, ştie că lucrau zilnic mii de 
muncitori şi [că] se vărsau zeci sau chiar sute de mii de franci pe zi. 

Înainte lucrau 2[000]-3[000] de oameni pe zi şi se plăteau zeci de mii de 
lei — şi eu am luat în acest articol numai 1769 [de] muncitori şi 12 283 [de] 
lei pentru o săptă- mână. Aceasta pentru motivele mai sus arătate şi pentru 
a nu fi acuzat de patimă. 

MONSTRUOZITATEA DIACONULUI D. POPESCU DIN TULCEAI 

Violarea unei copile de 12 ani 

Nu e pentru prima oară cazul când ne ocupăm de pornirile bestiale ale 
popilor. Se ştie campania ce am dus anul trecut în contra preotului 
Morăraşu din comuna Dracşani, [judeţul] Botoşani. Numitul popă, după ce 
nenorocise mai multe fete din sat, îşi ascundea faptele-i scârboase mări- 
tând victimele cu diferiţi bărbaţi din comunele învecinate. 

Prin demascările noastre am contribuit la izgonirea lui Morăraşu din 
învăţământ şi am împiedicat alte bestialităţi ale lui. 

lată însă acum că apare un alt popă, diaconul Dumitru Popescu din 
Tulcea, care, uitând de haina cu care era îmbrăcat, uitând că era căsătorit de 
câteva luni cu fiica unui popă, atentează la pudoarea unei copile de 12 ani, 


pe care o avea ca servitoare. Fapta lui aflându-se şi producând multă 
indignare în opinia publică, şi mai cu seamă în Brăila, unde domiciliază 
tatăl nefericitei copile, s-a încercat o muşamalizare a lucrurilor. Ba, ce e mai 
semnificativ, însuşi episcopul Dunării de Jos şi-a luat rolul de a [-l] scoate 
basma curată pe satirul diacon Popescu, deşi există dovezi palpabile contra 
lui. 

Şi când ne gândim că slujitorii Bisericii au început o propagandă asiduă 
contra mişcării sindicale şi socialiste, ţinând 

1 Apărut în RM, VI, 8, 28 mart.; semnat: P. Istrati (n. L.U.). 

Articolul este însoţit de fotografia Drăguţei Ilie Tudor (n. Red.). 

Pretutindeni predici credincioşilor ca să se lepede de „ereticii” socialişti, 
ne dăm numaidecât seama de rostul acestei cruciade. Nu convine popilor 
deşteptarea muncitorilor şi scuturarea lor de sub jugul prejudecăţilor. Ei 
vor să ţie turma în ignoranță pentru ca, pe de o parte, să trăiască în 
îmbuibare, iar pe de alta, credincioşii să nu se amestece în chiar actele 
imorale ale popilor. 

Dar să dăm cuvântul corespondentului nostru din Brăila, pentru a ne 
pune la curent cu toate amănuntele faptei monstruoase a diaconului 
Popescu din Tulcea. 

Reconstituirea faptelor în ziua de 12 martie crt, s-a prezentat la mine 
muncitorul Ilie Tudor şi, într-o stare de emoție nemăsurată, îmi povesteşte 
că fiica sa adoptivă, Drăguţa Ilie Tudor, în etate de 12 ani, dată în serviciul 
diaconului Dumitru Popescu din Tulcea de trei luni şi jumătate, a fost 
violată de către stăpânul său, diaconul. 

Un moment mi-a fost imposibil să cred, având în vedere etatea crudă a 
copilei şi faptul că diaconul era însurat numai de vreo şase-şapte luni cu o 
fiică a preotului Radu lonescu de la o biserică din localitate. Această 
îndoială mi-a fost însă iute spulberată când părintele îndurerat a scos şi 
mi-a arătat un certificat eliberat cu o zi înainte de dl dr Maratti şi prin care 
se constata că copila a fost violată. 

[L-] am trimis pe muncitor la Parchet, iar eu am dat o relaţie telefonică 
ziarului Dimineaţa, care a şi apărut a doua zi, 13 crt. Apoi, în urma unei 
convorbiri avute cu copila şi cu cei din jurul ei — fiind pe deplin convins din 
cele auzite —, am trimis o corespondenţă prin poştă aceluiaşi ziar, care a 


apărut în numărul său din 15 e [rt] sub titlul „Monstruozitatea unui 
diacon”.1 

1 De fapt, cele trei texte s-au publicat în 14,15 şi 16 martie —vezi mai sus, 
pp. 140-144 (n. Red.). 

Acum eram aproape sigur că, o dată faptele aduse la cunoştinţa presei şi 
a autorităţilor în drept, se va da satisfacţie muncitorului, iar făptuitorul va 
fi pedepsit, mai cu seamă că, în urma examenului medico-legal făcut de dl 
dr Ior- gandopol, medic [ul] primar al oraşului, se constatase în mod oficial 
violul. 

Mare mi-a fost însă uimirea când, a doua zi, dtii tot în numitul ziar o 
„Convorbire cu episcopul Dunării de Jos”, prin care Preasfinţia Sa taxa cele 
relatate de mine ca nişte născociri maliţioase ale unor răuvoitori. lar ca 
argumente se sprijinea pe... cercetările confidenţiale făcute de d-sa şi pe 
declaraţia copilei, înregistrată într-un proces-verbal semnat de dl procuror 
T. Alexandrescu şi prin care fata spunea că „a fost îndemnată de o cucoană, 
anume Maria Dumitriu, să spună că părintele diacon s-ar fi legat de dânsa” 
şi că... „recunoaşte că a minţit când a făcut acea afirmaţie”. lar spre o mai 
completă convingere, episcopul aducea concluziile din actul medico-legal 
semnat de dl dr Suceveanu, medicul primar al judeţului Tulcea, şi care sună 
astfel: 

„Miţal Ilie Tudor, de 11 ani, din oraşul Tulcea, nu prezintă urme de 
violenţă la organele genitale, himenul anular.” 

În acelaşi număr de ziar găsesc şi informaţia că Parchetul local a deferit 
celui din Tulcea dosarul acestei afaceri. 

M-am închinat cu multă plecăciune în faţa dovezilor aduse de episcopul 
Dunării de Jos şi cu care [îl] scotea basma curată pe diacon, dar vezi că nici 
convingerile mele personale nu rămâneau mai prejos. 

La aceasta mai contribuia şi faptul că, de obicei, dau prea puţină 
crezare... cercetărilor confidenţiale de soiul celor făcute de... înalt 
Preasfinţia Sa — şi mă minunam foarte mult de declaraţiile făcute de copilă 
Parchetului de Tulcea, când ştiam prea bine că fetița nu ştie nici să scrie, 
nici să citească; şi tare bănuiam să nu fi dictat diaconul acele declaraţii, iar 
fata să fi tras numai cu degetul. Mai ştiam apoi că victima a făcut 
Parchetului de aci declaraţiile veritabile ale stării de lucruri — şi, deci, în 


opoziţie cu cele redate de către episcop. 

Cât priveşte actul medico-legal al drului Suceveanu - ca un profan în 
asemenea materie —, nu-i pricepeam la început şurubăria, dar mă uitam şi 
mă intrigam de faptul că, în Brăila, doi medici, unul oficial şi altul 
particular, constatau, în mod concordant, violul. Tocmai în urmă am fost 
luminat că dl dr Suceveanu, în loc să vorbească de viol, vorbea de violenţă. 

Ancheta la Tulcea 

Hotărât, primul gând mi-a fost să plec să fac o anchetă personală la 
Tulcea. Cum însă, în acea zi, nu mai găseam vapor, am tocmit în grabă o 
căruță cu un cal al muncitorului Radu Stroe de aci, am trecut Dunărea la 
Ghecet şi, după o noapte de mers forţat prin părţile muntoase şi friguroase 
ale Dobrogei, a doua zi, 17 e [rt], la orele 8 dim [ineaţa], intram în Tulcea. 
Primul om căruia trebuia să mă adresez era dl G. Dumitrescu, vecinul 
diaconului, omul care, fără nicio teamă, a scris părintelui copilei de 
nenorocirea ce l-a lovit şi care, prin declaraţiile lui, va rade cu siguranţă 
barba acestui ecleziastic seducător prin forţă. 

Las la o parte tot ce am auzit vorbindu-se în oraş pe seama tuturor 
erorilor din această urâtă afacere: nu voi pune nimic din ceea ce... bârfesc 
gurile rele. Trec direct la documente, la acte oficiale. 

Îi spusei dlui Dumitrescu cine sunt, şi d-sa mă servi cu multă grabă. 

Declaraţia d [omnu] lui G. Dumitrescu 

D-sa scoase mai întâi şi îmi arătă o invitaţie primită pe ziua de 13 martie 
din partea şefului brigăzii Tulcea, dl D.D. Floru, prin care era chemat să i se 
ia o depoziţie asupra acestui caz. 

lată acum şi o copie după declaraţia dată de dl Dumitrescu Siguranţei 
Generale, f...]l 

1 Declaraţia, tipărită în ziar, nu este reprodusă în ediţia de fată (n. L.U.). 

Alţi martori 

Această declaraţie a dlui G. Dumitrescu cuprinde fondul întregii afaceri, 
şi nu doream nimic mai mult. Îmi trebuiau însă şi alte persoane care să 
confirme şi să susţie cele cuprinse în această declaraţie. În graba cu care 
voiam să sfârşesc această anchetă, spre a nu fi simţit de copoii brigăzii din 
Tulcea, am putut constata confirmări din partea drelor Anica şi Maria Popa 
din str [ada] Credinței, nr. 31, [a] drei Afendula Cardas din strfada] 


Buna-Vestire şi [a] dnei Tudoriţa Popa. 

De mare preţ ar mai fi fost o confirmare a acestei declaraţii, venită din 
partea unei feţe bisericeşti; şi fiindcă dl Dumitrescu îmi spunea că părintele 
Zenovi e cel mai cinstit şi mai drept preot, asemenea şi preoteasa, care era 
foarte indignată, l-am rugat să meargă cu mine şi să mă prezinte acestui 
preot temător de D [umne] zeu, ceea ce s-a şi făcut. 

[L-] am găsit acasă pe preotul Zenovi şi pe soţia sa, şi au fost surprinşi 
auzind în ce calitate vin. l-am spus părintelui că în faţa oricărui om cinstit, 
când cineva acoperă o faptă de natura celei comise de diacon, e de aceeaşi 
teapă cu el — şi, deci, un om păcătos. Am apelat la cinstea d-sale de om şi de 
preot şi am cerut să-şi spună cuvântul, după ce i-am arătat cele declarate 
Siguranţei de dl Dumitrescu. 

„Recunosc şi eu ca adevărate cele declarate de dl Dumitrescu”, a fost, 
fără nicio şovăire, răspunsul d-sale. Aceeaşi confirmare mi-a dat-o şi 
preoteasa. 

Am mulţumit acestor oameni drepți şi m-am retras. 

Care sunt concluziile d [omni] lor d [octo] ri 

lorgandopol şi Maratti? 

Am spus mai sus că primul medic care a examinat [-o] în Brăila pe 
victimă a fost dl dr Maratti, căruia părintele lovit de această nenorocire i s-a 
adresat în mod particular. 

Am avut în mână certificatul eliberat de d-sa, prin care se constată în 
mod izbitor violul. Acest certificat se găseşte anexat la dosarul Parchetului 
local împreună cu [cel] al dlui dr lorgandopol, medic legist, şi care dosar a 
fost deferit Parchetului de Tulcea. 

Să scot copii după aceste certificate mi-ar fi fost imposibil, şi cum, foarte 
uşor, diaconul şi cu drul Suceveanu ar fi spus că violul a fost comis în urmă 
la Brăila, iar nu la Tulcea, când au examinat-o d [umnea] lor pe copilă şi au 
găsit-o... fără urme „de violenţă”, am căutat să am o convorbire cu dl dr 
lorgandopol, pentru a preciza termenul aproximativ, ştiind că copila a fost 
adusă de diaconiţă la Brăila în ziua de 6 martie, ţinută închisă în casa lor 
până la 11 (cinci zile), când a fost luată de tatăl său şi, după două zile, 
examinată de medicul legist pus de Parchet. 

[L-] am găsit pe dl dr lorgandopol la primărie, unde, ca medic comunal, 


d [ăde] a consultaţii în fiecare dimineaţă. 

Arătându-i scopul venirii mele şi, la întrebarea dacă-mi poate da oarecari 
relaţii asupra examenului medico-legal făcut de d-sa copilei Drăguţa Ilie 
Tudor, cu multă bunăvoință mi-a răspuns: 

„Ce pot spune decât că am constatat violul: himenul rupt, secreţii 
vaginale şi organul genital inflamat. 

„Dar”, am adăugat eu, „puteţi preciza dacă violul a fost comis în ziua 
examinării sau cu aproximativ 10-15 zile înainte?” 

„Da, era mai vechi şi, cu aproximaţie, a trecut acest timp de la data 
comiterii 

Am mulţumit călduros şi am plecat. 

+ 

Acestea sunt rezultatele cercetărilor ce am făcut. Din ele rezultă clar 
vinovăția diaconului D. Popescu din Tulcea, şi intervenţia episcopului 
Dunării de Jos este bătătoare la ochi. 

Aş dori să-mi arate cineva portița pe unde diaconul ar putea trece cu faţa 
curată. Acum voi urmări mersul instrucției pentru a vedea dacă nu se va 
întinde muşamaua peste apucăturile bestiale ale diaconului. 

Şi fiindcă numitul diacon continuă încă să slujească în catedrala din 
Tulcea, cerem stăruitor să fie îndepărtat din 

Biserică. Aceasta atât în interesul moralei publice, cât şi în [cel] al 
credincioşilor, care văd petrecându-se asemenea josnicii din partea acelora 
ce le vorbesc mereu de „curăţenia trupească şi sufletească”. 

DE VORBĂ CU TINE, MUNCITORULEI 

Aş vrea, prietene, să stăm câteva clipe de vorbă amândoi, totodată să-ţi 
dau şi un îndemn. Zic: aş vrea — şi am tot dreptul să stau la îndoială dacă va 
ieşi ceva din vorba noastră şi... din îndemnul meu. Şi cum n-ar fi aşa? Oare 
pentru întâia oară stăm noi de vorbă? Şi e întâia oară când tu primeşti 
îndemnuri? Nu eşti tu necontenit îndemnat la bine şi la fapte mari şi 
frumoase, care ţi-ar aduce foloase netăgăduite dacă ai fi mai pătrunzător şi 
dacă te-ai gândi mai mult la cele ce le auzi? Dar vezi, aci stă tot răul. Eşti 
îndărătnic la minte şi ţi-e lene să cugeţi, să gândeşti. 

Te superi, da? Parcă văd că te-ai supărat. Ei, dar cine e de vină decât tu? 
Nu-ţi place adevărul, nu-ţi convine să fii arătat aşa cum eşti. Îţi place să fii 


linguşit, să ţi se spună că eşti om bun sau băiat de treabă. Aşa ai fost învăţat 
de acei pe care îi porţi în spate. De acei care cu dreapta te mângâie pe obraz 
şi cu stânga te fură, te jupoaie. Şi tu, slab la minte cum eşti, zâmbeşti 
prosteşte, linguşeşti şi tu la rân- dul tău şi te crezi în slava cerului când ţi-a 
strâns mâna cu dragoste făţarnică şi te-a bătut pe spate cu prietenie. O, în 
acel moment ai fi în stare să [-l] vinzi şi pe tatăl tău, şi pe fratele tău — da, pe 
toţi ai tăi, că pe tine te-ai vândut demult! 

Dar vezi, prietene dragă, căci numai eu îţi sunt prieten, deşi tu poate zici 
că sunt obraznic; vezi, eu n-am nevoie să te linguşesc, să te laud. Şi apoi, 
nici nu ştiu bine dacă tu ai merita vreodată laudă. Eu ştiu că merită laudă 
acel care, cu preţul vieţii sale, întinde o mână de ajutor şi [îl] scapă din 
primejdie pe cel năpăstuit. Dar pe tine de ce te-aş lăuda, când, în loc să mai 
asuzi pentru acel care îţi stă în spate, ai asuda mai puţin şi pentru tine? De 
ce? Eşti tu, în cazul acesta, un om mărinimos, un dezinteresat? Nicidecum. 
Ai face pentru tine ceea ce faci acum din neghiobie pentru alţii. Vezi dar că 
nu trebuie să te laud chiar când ar fi aşa cum ar trebui să fii. 

Şi acum, spune-mi cum vrei să te privesc când îţi voi arăta că tu — din 
nepăsare şi din lene de a gândi — faci şi eşti tocmai ceea ce n-ar trebui să faci 
şi să fii? 

[îi] faci pe alţii oameni, iar tu rămâi un animal; [îi] pricopseşti pe toţi 
nemernicii, şi tu mori de foame; te bat, şi tu taci; te scuipă, şi tu râzi. lar 
când se întâmplă, după multă răbdare, să murmuri şi tu două vorbe şi să te 
faci grozav nevoie mare, e de ajuns ca să te cheme tiranul în birou la el, să-ţi 
dea mâna, să te poftească să stai jos, e de ajuns să-ţi spună că numai tu eşti 
om de treabă şi cuminte, că pe tine te are el în vedere şi că tu... te 
deosebeşti de ceilalţi „derbedei”, ai suflet nobil, eşti plin de talente şi din alt 
neam te tragi... Auzi, prietene, e de ajuns să-ţi facă această... cinste 
nemernicul, care mâine te va jefui şi mai cumplit, pentru ca tu să uiţi tot, să 
te ameţeşti şi, învârtind căciula în mână, să spui tot ce-ai vorbit cu tovarăşii 
tăi de muncă, să spui că tu nu te vei uni cu ei, că tu n-ai avut niciodată de 
gând să faci rău, dar că ei te-au târât cu sila, şi într-un moment de culme a 
rătăcirii tale, să [-l] trimiţi la ocnă chiar pe acela care ţi-a dat naştere. 

Vezi? Ei, spune-mi acum, pot eu să te laud? Pot eu să-ţi spun că eşti om 
de treabă şi cuminte? Sigur că nu. 


Ea 


Dar să ne-mpăcăm. Te-am acuzat de laşitate, de nemernicie, de 
inconştienţă. Dar vina aceasta nu se răsfrânge în totul numai asupra ta. Mai 
e vinovat şi timpul în care trăim, şcoala ce-ai căpătat-o şi, mai presus de 
toate, firea ta e ma- rea vinovată: aşa eşti croit. Natura, firea vitregă, a pus 
în tine toate aceste răutăţi şi slăbiciuni dăunătoare, păgubitoare ţie şi celor 
din jurul tău. 

Dar te-aş întreba: Nu vrei să te îndreptezi? Nu vrei să recunoşti că-i rău 
ceea ce faci, rău şi murdar? N-ai vrea să fii folositor ţie şi celor ce te 
înconjoară? Nu ti-ar plăcea să ai demnitate, să fii respectat de tiran şi iubit 
de prieteni? Sigur că da. 

Atunci, prietene, atunci lasă uneltirile şi nepăsarea şi pu- ne-te pe carte! 
Citeşte! 

Citeşte ziua şi noaptea: orice ceas liber să-l întrebuinţezi citind. 

Citeşte viaţa întreagă! 

Începe întâi cu ce-ţi va cădea în mână, şi după ce vei prinde gust, după 
ce vei fi în stare să ştii să alegi, alege ce-i bun, aruncă ce-i veninos, dar 
citeşte mereu, niciodată să nu fii mulţumit de tine şi să nu crezi un moment 
că ştii de ajuns. 

„Ce lucru mare mi-ai spus după atâta mustrare! Ce grozav îndemn mi-ai 
dat!” 

O, prietene, dacă ai şti tu ce stă în acele cărți îngrămădite prin librării şi 
pe lângă care treci atât de nepăsător! Dacă ai şti! 

Viaţa şi libertatea ta stă acolo! Auzi? Viaţa şi libertatea ta! 

Ce eşti tu acum mai mult decât un animal? Cu cât eşti mai presus decât 
calul care trage la ham şi decât câinele pe care îl arunci cu o lovitură de 
picior? Cu cât? 

Ai ridicat tu vreodată ochii către cer spre a cugeta câte- va minute, ca 
apoi, uitându-te la pământ, să vezi cât eşti de mic şi să nu mai fii atât de 
mândru? Ai privit vreodată un luminiş verde, smălţat de flori în mijlocul 
unei păduri dese, pe când soarele se cobora la asfinţit? Ai tu ochi să-i vezi 
măreţia şi simţ să-i găseşti farmecul? 

Te-ai gândit tu vreodată la animalele sălbatece din sânul naturii, la 
păsările şi musculițele din aer, la peştii din ocean? Ţi-ai dat tu seama cât 


sunt ele de libere şi cât eşti tu de sclav? 

Tu, omule care îţi place să te chemi regele pământului, ţi-ai dat seama că 
boul de la jug rabdă mai puţin de foame decât tine? Şi când nu mai poate 
răbda, l-ai văzut că rupe ştreangul şi se duce? 

Tu ce faci? 

x 

Toate acestea le vei găsi în cărți. În acele cărţi scrise de oameni drepți, 
care au căutat mulţi ani Adevărul şi, găsin- du-l, l-au închegat pe hârtie 
spre a ne servi nouă şi celor ce ne vor urma. 

Cercetează, prietene, şi adapă-te necontenit! 

Citeşte! 

Vei găsi Adevărul care-ţi e de mare folos şi care te va îndemna pe cărări 
noi, necunoscute de tine, cărări care te vor duce spre o lume mult mai 
dreaptă, mult mai bună, şi în care tu vei fi om adevărat. 

ANCHETA MINERVEI LA SINDICATUL DIN BRĂILA1 

Minerva a început să bată cu coada în şaua Brăilei. Minerva e îngrijorată 
de ceea ce va aduce ziua de mâine în această localitate, care se găseşte într-o 
stare de tranziţie critică, şi ca o mamă bună ce ne este, şi-a propus o serie de 
anchete spre „rezolvarea operei de pace, de armonie între capital şi muncă, 
de aplanare a agitaţiei care domneşte azi în Portul Brăila”. Minerva îşi 
simte chemarea. 

În acest scop [l-] a somat pe excelentul reporter-anche- 
tist-special-ambulant Karnabatt de la Ploieşti să plece la Brăila şi să-şi 
înceapă opera; iar acesta, gazetar conştiincios ce-şi pricepe misiunea, s-a 
executat. În paranteză, nu cred să fi uitat Minerva a [-l] pregăti înainte de 
plecare pe „trimisul său special” în modul următor: „Dragul meu, vei da 
peste un sat fără câini; trăncăneşte ce-ţi place.” Cu acestea zise, iată-l pe dl 
Kamabatt făcându-şi apariţia în localul sindicatului din Brăila, a cărui 
schiţă o face în mod fidel, şi între- bând de tov. Grigoriu, singurul în 
măsură a-i acorda interviul necesar. 

De aci încolo, situaţia mea e cam delicată. Îmi vine greu să vorbesc aşa 
cum ar trebui — lucru ce nu poate decât să [-l] bucure pe domnul „trimis 
special”. Ceva mai mult. l-aş putea spune verde că nu e gazetar rutinat şi 
înzestrat cu pătrunderea necesară unei asemenea funcții. Ai avut, stimate 


domn, o ocazie splendidă de a vărsa tot, tot ce [o] mistuie pe onorata d-tale 
matroană, ocazie ce te asigur că n-o vei mai avea. Ai avut un prilej excelent 
de care n-ai ştiut a te folosi cum trebuie. Prea puţin ai spus, puţin de tot. 
Aveai ocazia să [-l] pui pe intervievatul d-tale să vorbească de lucruri care, 
spuse de d-ta, n-ar fi avut nicio trecere, fiindcă ai fi vorbit de funie în casa 
spânzuratului. Ai fi avut o latitudine neînchipuit de extinsă. Dar ai scăpat 
momentul favorit, şi a doua oară nu-l vei mai găsi. Pe de altă parte, te felicit 
că ai fost prudent, prin aceasta scutindu-mă să vorbesc de lucruri care 
numai plăcere nu v-ar aduce. 

Trecând mai departe, iată ce găsesc, pasaj pe care-l citez pentru noi: 

„Am abordat chesti [une] a muncitorilor din Brăila. 

«Cunoaşteţi principiile socialismului?», mă întrebă bănuitor dl Grigoriu. 

«Da, întru câtva», răspund. 

«Bine, noi voim ca capitalul să coopereze cu munca pentru sporirea 
avuţiei sociale.» "?! 


Ai făcut-o fiartă, prietene. Cine te pune, frate, să dai interviuri unor 
asemenea indivizi care vin să-ţi exploateze naivitatea? Eu nu înţeleg să se 
simtă cineva măgulit că a stat de vorbă în mod public cu un reprezentant al 
presei — al acelei prese a cărei atitudine faţă de noi e destul de bine 
cunoscută —, cu riscul de a aduce o vătămare prejudiciului personal, cu 
răsfrângere asupra mişcării. E dureros, dar e adevărat, şi lucrul trebuie spus 
cum e, pentru a provoca mai multă prudenţă în viitor. 

Ar fi absurd să [-l] învinuiesc cu ceva pe gazetar, să-i spun că minte şi că 
ţi-a pus în gură cuvinte pe care nu le-ai rostit. Ai stat de vorbă cu el după 
ce-şi declinase calitatea şi scopul venirii, aceasta-i cert. Că a pus apoi pe 
hârtie ce i-a convenit lui şi ce i-a plăcut, aceasta a putut-o face cu atât mai 
mult, cu cât ştia bine că nu-i vei putea da decât o dezminţire între patru 
pereţi; iar el, un om fără ruşine, ca şi gazeta pe care o serveşte, lipsit de 
scrupul şi gata oricând a aduce un detriment moral mişcării pe care n-o 
simpatizează, el, omul egoist, se va alege cu misiunea îndeplinită după cum 
i s-a dictat, indiferent dacă cele scrise îţi sunt folositoare sau, dimpotrivă, 
ti-au adus vreo jignire. 

Eu mă revolt contra acestui fapt petrecut acolo. 


Referitor la pretinsa „agitaţie” dintre comercianţi, născută în urma 
insinuărilor stupide ale intermediarilor, noi ne-am spus cuvântul prin 
scrisoarea deschisă dată publicităţii zilele trecute. Restul nu e decât o 
„agitaţie” închipuită de Minerva şi reporterul ei, spre a servi anchetelor ce 
le-a întreprins. N-ar mai fi fost nevoie de stat la taifas cu asemenea gazetari 
doritori de „agitaţii”, „greve monstre” etc., pe care de multe ori le scornesc 
numai cu scopul de a pescui în apă tulbure. 

x 

Pe de altă parte, dacă gazetele Prensuluil cred că cu acest soi de anchete 
îşi vor câştiga popularitatea şi simpatii în masele muncitoare din Brăila, se 
înşală urât. Lăsăm la o parte faptul că menţionata anchetă sau convorbirea 
avută cu tovarăşul de la Brăila, după modul cum a fost redată, departe de a 
ne produce vreo surpriză, ne-a cauzat numai rău şi ne-a întărit pentru a mia 
oară convingerea ce-o avem despre aceste gazete. Dar admițând cazul că 
s-ar scrie aşa cum trebuie (ceea ce e imposibil Minervei) în apărarea 
intereselor noastre, ale muncitorilor din Brăila în special, pe care acest ziar 
luptă necontenit să-i aibă de cititori — şi tot am avea destui ochi să-i 
înţelegem manopera şi intenţiile de ordin pur bănesc. 

O, democratismul Minervei îl cunoaştem prea bine pentru a ne mai 
reveni şi a ne mai face vreo iluzie. Numai din sentiment de generozitate şi 
dragoste pentru clasa muncitoare n-ar face acest ziar vreun sacrificiu. De 
aceea, tentativele Prensului de a îmbrăca pielea oii sunt zădarnice. E de 
ajuns să amintesc tovarăşilor mei de acolo atitudinea pe care a avut-o 
Minerva cu ocazia grevei din port şi de modul cum căuta să denatureze 
adevărul, pentru a fi sigur că o sută de anchete de-ale dlui Karnabatt nu vor 
putea să îndrepte ceea ce s-a stricat atunci când muncitorii au avut pentru 
prima dată ocazia să constate cine le e prieten şi cine nu. În definitiv, de la 
atentat încoace şi mulțumită în parte subsemnatului, atât Minerva, cât şi 
Universul, foi fidele dlui Panaitescul, sunt prea discreditate în Brăila — mai 
precis, în rândurile muncitorilor organizaţi — pentru a mai încerca să 
recâştige cititori printre aceştia. Şi muncitorii ştiu acest lucru, cu toate 
afirmaţiile tendenţioase ale corectului d [omm] Karnabatt. 

E regretabil că acest individ n-a dat peste cineva acolo care, în loc să-l 
întrebe dacă „cunoaşte principiile socialismului”, să-l fi întrebat mai curând 


dacă ştie să închidă uşa pe din afară. 

Pe viitor să ia aminte ambele părţi. 

1 Panaitescu, directorul Poliţiei şi al Sigurantei Generale («. Red). 

SCANDALUL BISERICESC 

DESFRÂU ŞI DECADENŢĂI 

lată-ne în plin scandal bisericesc. 

La prima vedere, afirmaţia ar părea grea şi îndrăzneață. Într-adevăr, ca 
să fim în plin scandal, ar trebui să vedem ducându-se o campanie generală 
pe toată linia presei, sau cel puţin a unei părţi însemnate din presă, ceea ce 
e departe de a fi adevărat. Asupra acestui punct, o mică accentuare nu 
strică; faptul, fiind plin de învăţăminte, prezintă o deosebită importanţă 
pentru noi. 

În totalul ei luată, presa noastră e de obicei foarte limbută. Lăsăm la o 
parte faptele cu caracter grav şi care necesită mai multă întrebuințare de 
cerneală. Dar s-au văzut deseori cazuri când, pentru cel mai neînsemnat 
lucru, într-un avânt de politicianism pătimaş, gazetele noastre vărsau valuri 
de fraze şi cuvinte insultătoare sub titluri uriaşe ce-ţi săreau în ochi la 
prima vedere. 

În cazul de faţă cum stăm? 

De două luni, preotul Vasilescu din Surani ([judeţul] Prahova) [îl] acuză 
pe mitropolitul primat de imoralitate, plagiat şi erezie. În antepenultimul 
număr al organului săptămi- nal Apărarea Ortodoxiei2, publică pe două 
pagini şi jumătate un facsimil foarte documentat şi care nu mai poate lăsa 
nici umbră de îndoială asupra celor susţinute contra primatului. Ceva mai 
mult, în susţinerea acuzațiilor sale, propune martori cu greutate morală şi 
cere să fie el pedepsit în locul mitropolitului, dacă va fi dovedit ca bârfitor. 

Acestea la început. În ultimul timp, alţi doi preoți din Teleorman se 
asociază la cele denunţate de preotul Vasilescu şi — ca ultimă picătură în 
paharul deja plin — episcopul de Roman depune un lung memoriu pe biroul 
Sinodului, acuzând [u-l] la rândul lui pe capul Bisericii de aceste 

1 Apărut în RM, VI, 21, 20 mai; semnat: P. Istrati (n. L.U.). 

2 Apărarea Ortodoxiei se tipărea ia Bucureşti (ti. Red.). 

Fapte descalificabile: imoralitate, plagiat, erezie, falsificare de voturi etc. 

Ce face gălăgioasa noastră presă? Lucrul cel mai convenabil: 


înregistrează scrisori dintr-o parte şi dintr-alta, sentințe, dări de seamă 
asupra celor petrecute în Sinod, protestări ale studenţilor în teologie etc. 
Vreun atac personal? Vreo campanie pe proprie răspundere? Da de unde! 
Guralivii au dispărut în pământ, şi curajoşii stau pitiţi în dosul 
paravanului, trăgând cu urechea. 

De altfel, lucrul nu e greu de lămurit, ba e chiar natural să fie aşa: e vorba 
de cea mai sus-pusă persoană bisericească, de stâlpul cel mai însemnat al 
acestui templu, e vorba de templul în sine, şi de! ... în regele ţării poţi să 
loveşti de o sută de ori pe zi, poţi să-l acuzi că se plimbă cu Olimpii la braţ, 
că se scaldă cu ele, că, în fine, întrebuinţează injecţia Brou — fără ca poporul 
(poporul!) să-şi clatine coama, fără ca țăranul să-şi dea cu palma în căciulă 
şi să fluiere a pagubă. Dar să vorbeşti de acela care ţine cel mai puternic 
sceptru într-un stat? De acela care, prin morala, foarte folositoare statului, 
ce o reprezintă, contribuie în cea mai mare parte la menţinerea păcii la sate? 
Să ataci, prin urmare, această instituţie indispensabilă? 

De trei ori neghiobie! Ar fi ca şi cum ai cere desfiinţarea artileriei, 
cavaleriei, infanteriei etc. 

Cert: prudenţă, prevedere şi în urmă adevăr! 

x 

Aceasta e prima constatare ce o facem, cam veche, ce e drept, dar plină 
de adevăr. 

Sunt însă foarte multe lucruri de învăţat de pe urma acestui eveniment. 
A doua constatare care se impune neapărat, şi pe care suntem siliţi s-o 
recunoaştem, este că cei mici sunt mici în toate părţile. Faptul e de o 
extremă importanţă. Guvernanţii se găsesc într-o grozavă alternativă. Trei 
popi şi un episcop acuză un mitropolit de fapte care — avându-se în vedere 
gravitatea, precum şi autenticitatea lor recunoscută — cer imediat scoaterea 
acestuia din scaun. Ce te faci? Sau dai dreptate acuzatorilor, tai, deci, rana 
şi calci pe calea adevărată, sau îi gâtui pe toţii patru şi pe alţii ce, poate, vor 
mai interveni - şi [îl] scoţi basma curată pe mitropolitul „oilor” 
scandalizate. Dar — fenomen! — Să calce guvernanţii pe calea adevărului? 
Când au mai făcut nebunia asta s-o mai facă şi acum? Şi atunci ce vedem? 
Vedem o Curte cu juri à la procesul Jeleal, achitând [u-i] pe acei contra 
cărora preotul Vasilescu le intentase proces de calomnie prin presă. Vedem 


un parlament ecleziastic slugarnic, luând exemplu de la parlamentul laic şi 
respingând acuzaţiile, cerând urmărirea şi excluderea din Biserică a... 
„bârfitorilor” şi votând moţiuni de încredere pentru „înalt Preasfinţia Sa” 
Mitropolitul Primat Athanase Mironescu, capul Bisericii Autocefale 
Române de Răsărit, desfrânatul care se plimbă la braţ şi se îmbăiază cu 
„nepoata” (!) Olimpia, care [îi] „scrie dlui decan Chiricescu să-i trimită 
injecţia Brou”, parvenitul care anunţă prin Universul că „pleacă la 
Aix-la-Chapelle” şi plagiatorul „care fură din operele iezuitului neamt 
Cathrein”. [îl] mai vedem pe moralistul moraliştilor sărind în brațele unor 
guvernanţi putrezi, imorali şi pungaşi ca şi el, cerând ca să-l salveze şi, 
apucându-se să tragă cu toţii muşamaua pe înfundate, în timp ce — cazul 
tipic de care vorbeam — aceiaşi guvernanti, care au nevoie în guvernarea lor 
de cel din urmă popă, de cel din urmă diacon şi chiar de ultimul paracliser, 
îi vedem pornind o goană nebună contra celor doi popi din Teleorman, prin 
servul lor, prefectul larca, ordonând să-i aresteze pe ei, servitori ai altarului, 
precum şi pe alţi mititei ce vor mai 

1 Referire la atentatul comis în 7 decembrie 1909 de Gh. Stoenes- 
cu-Jelea, dezechilibrat mintal, împotriva prim-ministrului lonel Bră- tianu. 
Parlamentul acuza sindicatele muncitoreşti de complicitate, iar presa de 
stânga pretindea că atentatul fusese pus la cale de guvern, cu ajutorul 
Siguranţei, în scopul votării Legii Orleanu (vezi mai sus, p. 138, n. 2), că 
procesul se dovedise o mascaradă, iar achitarea inculpatului, suspectă (n. 
Red.). 

Ridica capul contra „curvarului şi preacurvarului” ce stă tolănit pe 
scaunul mitropolitan. 

Acestea le vedem. Dar ce vom mai vedea? Fără să fii profet, lucrurile se 
văd clar ca lumina zilei. Vom vedea alcă- tuindu-se un... preasfânt şi 
preacinstit sinod de judecată sistem Jelea, în faţa căruia va trebui să 
compară episcopul de Roman şi cei trei preoţi, vom vedea nişte mutre 
ipocrite, ca şi la procesul lui Jelea, procedând în mod legal, şi la urmă de 
tot, pe baza sfintelor canoane şi în frica lui D [umne] zeu, pronunţându-se 
de către preasfântul preşedinte sentința prin care „bârfitorii celui ce [-l] 
serveşte pe Domnul” (iar nu pe nepoata Olimpia) vor fi caterisiţi, afurisiţi, 
urgisiţi şi trimişi în fundul gheenei, ca unii ce nu merită să [-l] servească pe 


Domnul, cel servit cu atâta duioşie de I.P.S. Mitropolitul Primat. 

Mare mascaradă pentru timpul de lumină în care trăim! 

x 

Până aci toate bune. Noi suntem convinşi de nevinovăția primatului, şi 
dacă ne-ar sta în putinţă, l-am... „re-prima” fără multă vorbă. Dar oare cei 
ce-l acuză de imoralitate sunt ei morali? Se pun ei din punct de vedere înalt 
al moralei pure? 

Doamne, am ajuns la punctul cel mai grozav, la constatarea cea mai 
penibilă! Acuzatorul cel mai de căpetenie este el însuşi un imoral! Ne-o 
spune ministrul Cultelor în plin sinod: 

„[II] acuz şi eu pe episcopul de Roman de imoralitate încă de pe timpul 
când era directorul seminarului din Râmnic!” 

Iar dl Const. Miile, în articolul său de lunea trecută, ne precizează felul 
imoralităţii: 

„lar acuzatorului, însuşi ministrul de Culte îi aduce învinuirea elegantă 
de a se fi dedat altădată, ca director de seminar, viţiului pentru care contele 
Eulenburg1 a fost dat judecății în Germania cea prea pudică.” 

1 Philipp Eulenburg (1847-1921), diplomat, consilier personal al lui 
Wilhelm al II-lea; în 1906 fusese acuzat public de homosexualitate, fapt care 
a zdruncinat prestigiul monarhiei (n. Red.). 

Cum? Sfinţitul episcop de Roman e un conte Eulenburg românesc? 
Dânsul s-a făcut vinovat de această grozavă imoralitate? Sfinţia Sa, care 
acuză de imoralitate şi cere izgonirea din Biserică a mitropolitului putred, 
însuşi este un imoral atât de decăzut? 

x 

Vai, „oilor pline de păcate”, uitaţi-vă la ciobanii voştri cât sunt de 
păcătoşi! 

Dar Sfinţia Sa preotul Vasilescu din ce punct de vedere se pune când [îl] 
acuză pe primat? Din acela al moralei în sine sau - şi în acest caz nu mai e 
omul adevărului, omul dezinteresat — pentru că acesta a păcătuit fără 
perdea, în văzul credincioşilor profani? 

Ne-o spune singur în nr. 4 al organului său, Apărarea Ortodoxiei 
(sublinierile sunt ale noastre): 


papistaşe «dummodo nemo sciat» 1, ei se curarisesc la ei acasă, în chiliile 
lor ascunse, ca fiarele rănite ale pădurii, pe când Athanase Mironescu, în 
prostia şi îndrăzneala lui, scrie prin Universul că pleacă la Aix-la-Chapelle. 
lezuiţii [îi] au pentru păcatele lor, multe şi urâte, pe doctorii lor, dar ai lor! 
Athanase [îi] scrie dlui decan Chiricescu să-i trimită injecţia Brou. lezuiţii 
fură în tăcerea nopții, îşi fac gheşeftu- rile cu prudenţă şi diplomaţie, ca 
Baud, şi când sunt sătui, pleacă ca Baud peste graniţă, cu cuferele pline de 
bancnote de la guvernul românesc. lezuiţii fură, dar fură prudent. Athanase 
Mironescu a furat şi el, a furat ziua-n amiaza mare, a furat din operele 
iezuitului neamţ Cathrein. A furat prosteşte.” 

Vasăzică, Sfinţia Sa nu condamnă păcatul în sine, ci numai imprudenţa? 
Numai faptul că toate acestea mitropolitul le-a comis în ochii proştilor? 
Pentru că s-a dezvelit în văzul credincioşilor, care vor cădea pe gânduri şi 
vor întoarce spatele Bisericii? 

Dacă s-ar fi curarisit în casă; dacă ar fi făcut orgii cu nepoțele, dar în casă; 
dacă ar fi furat în puterea nopţii, atunci ticălosul nu era un chiriarhl 
murdar, nu era un imoral, nu era un „curvar şi preacurvar”? Sfinţia Sa nu 
s-ar fi indignat atunci? 

O, Preasfinţite părinte! Dar noi, oiţele voastre prostuţe, nu ne indignăm 
contra imprudenţei I.P.S. Noi nu voim conducători care „fac cu dreapta să 
nu ştie stânga”. Noi suntem bucuroşi că avem asemenea mitropoliți, 
asemenea epis- copi, asemenea bărbaţi de stat. Da, noi ne bucurăm că ei 
făptuiesc toate acestea în văzul nostru, ne arată cine sunt şi care le e 
adevărata faţă. Noi voim, dacă se poate, să vă vedem în paltoane, îmbrăcaţi 
civil, cu flori la butonieră şi cu cocotele de gât. Noi voim să vă vedem 
furând ziua-n amiaza mare, în ochii noştri. Noi voim cât mai multe afaceri 
Morăraşu, Partenie, Mironescu şi, de partea cealaltă, cât mai multe afaceri 
Răteşti?! 

Noi nu ne vom indigna deloc. Din contra, vom bate din palme şi vă vom 
bisa. Ovaţii entuziaste veţi avea din partea noastră. 

De aceea, cu toţii într-un glas vă strigăm: Să ne trăiască mitropolitul, 
episcopul şi primul-ministru al ţării! 

Trăiască corupţia voastră! 

REZULTATUL UNEI MORALE3 


Capul de acuzaţie principal ce se aduce mitropolitului e acela că a 
întreținut relaţii de dragoste pătimaşă cu „nepoata” Olimpia, ceea ce a atras 
după sine capsulele Gono- san sau, cum zice preotul Vasilescu, injecţia 
Brou. 

1 chiriarh = conducătorul unei eparhii; mitropolit, patriarh (n. Red.). 

2 Brătienii arendaseră prin intermediari, pe o perioadă de 15 ani şi contra 
unei sume considerate derizorie, moşia vecină, Răteşti, afacere care a 
declanşat un val de acuze în presa neliberală şi interpelări în Parlament (n. 
Red.). 

3 Apărut în RM, VI, 22, 23 mai; semnat: P. Istrati (n. L.U.). 

Ei bine, am reflectat asupra acestei principale acuzaţii ce se aduce 
primatului şi m-am întrebat: „Este într-adevăr mitropolitul vinovat că s-a 
îndrăgostit de o femeie liberă?” Răspunsul a fost negativ, căci ce poate fi 
mai natural decât acest lucru de care şi animalele se bucură în întregime? 
Care om s-ar simţi vinovat şi cine n-ar râde cu hohot când i s-ar aduce 
această învinuire? Or, mitropolitul, fiind şi el un om ca toţi oamenii, e 
natural să calce aceleaşi căi şi să [se] supuie pe furiş legii severe căreia [i] se 
închină tot ce e normal şi vieţuieşte. 

Atunci, cine e vinovatul? 

lată întrebarea la care am voit să ajung. Vinovatul în această privinţă — 
sau marea vinovată — e morala creştină ortodoxă, care a întocmit canoanele 
abstinenţei sexuale; iar mitropolitul — ca unul care aprobă aceste canoane, 
dar pe care le-a [în] călcat, supunându-se altor canoane, nefăcute de mână 
omenească, canoanele Marii Firi — nu vrea să-şi recunoască vina acestei [în] 
călcări şi să ducă cupa cu otravă la gură, ca filozofull grec din Antichitate. 

Deci vinovată este morala creştină ortodoxă pe care chi- riarhul a 
îmbrăţişat-o, acea morală care, prin stipulaţiile ei neghioabe, cere unor 
oameni să renunţe la partea cea mai esenţială a vieții şi în jurul căreia se 
agită scopul fundamental al speciilor. 

Contrazicerea aceasta n-a întârziat a-şi da roadele sale, iar aceste roade, 
dacă ar fi îndeajuns cunoscute, dacă s-ar şti ce grozăvii se petrec în unele 
părți ale pământului în urma acestei abţineri sau renunţări, orice om ar 
rămâne uimit, ar privi cu scârbă şi şi-ar vărsa toată indignarea asupra 
acestei morale imorale. Fapta mitropolitului va părea tuturora normală sau, 


cum s-ar zice, „floare la ureche” [pe] lângă fioroasa imoralitate care se 
practică de alţi oameni ai Bisericii într-un ţinut pe care am avut ocazia să 
pun piciorul 

1 Referire la Socrate (cea 470-399 î.Cr.); condamnat la moarte, filosoful a 
refuzat să se salveze şi s-a otrăvit (n. Red.). 

Şi despre care vreau să vorbesc tovarăşilor mei. Lucrul pare de necrezut, 
deşi nu e cu totul necunoscut. De aci se va vedea în ce fel de putreziciune a 
ajuns această morală, în ce mocirlă pestilenţială se tăvălesc reprezentanţii 
ei, şi cât de mare este ipocrizia religioasă când aceşti reprezentanţi nu se 
sfiesc a comite asemenea acte pe care numai oamenii sunt capabili să le 
comită, ele nefiind cunoscute nici de animalele cele mai feroce. 

Imoralitatea despre care vorbesc este aceea care a făcut atâta zgomot 
anul trecut în Germania, este homosexualitatea, iar locul unde se practică 
de către oamenii Bisericii este Muntele Athos sau, după cum se pronunţă la 
noi, Sfântul Munte sau Sfânta Agură. 

Cuibul acesta încântător şi plin de poezie, ţinutul acesta cu care natura a 
fost atât de darnică şi asupra căruia şi-a revărsat toate bunătăţile şi 
splendorile sale, care te farmecă, te transportă şi te ţintuieşte locului 
imediat ce ai pus piciorul, acest colţ tainic şi plin de vrajă e proprietatea 
exclusivă a ticăloşilor monahi ortodocşi, al acestor stricăciuni, nedemne de 
a purta chiar numele de oameni, necum acela de slujitori şi propovăduitori 
ai unei morale, este lăcaşul de puţini cunoscut pe care — dintr-un rai 
dumnezeiesc — aceşti trântori l-au transformat într-o băltoacă infecțioasă. 

Impresia ce o face omului civilizat acest contrast e zdrobitoare. Deşi 
avusesem oarecari noţiuni preliminare despre actele ultrabestiale pe care 
călugării le comit reciproc în această republică monahală, totuşi 
surprinderea şi oroarea mea au fost enorme când lucrurile mi-au fost 
confirmate de un amic care trăise mai multe luni aci şi fusese iniţiat în 
tainele acestor fioroşi. Deşi mut în faţa mărețelor tablouri ce mi se 
desfăşurau înaintea ochilor, deşi pierdut în contemplare, parcă o duhoare 
insuportabilă mi se părea că exală [la] suprafaţa solului la ideea infamelor 
fapte ce se săvârşesc de locuitorii aceştia uniformi: bărboşi, rotunzi şi 
îmbrăcaţi în robe negre! 

Avizi şi desfrânaţi criminali, monştri prin actele ce săvârşesc, încât 


mintea omenească nu poate percepe îndeajuns, în ipocrizia lor; şi pentru ca 
lumea exterioară să-i creadă nişte sihastri departe de cele lumeşti, au dus 
până acolo interzicerea de a călca sexul feminin pe teritoriul lor, încât nici 
animalele sau păsări [le] domestice nu se văd în acest cuib de tâlhari, ceea 
ce nu [-i] împiedică pe mulţi să se coboare în Karia (orăşel normal afară din 
ținut, la poalele Muntelui) şi să petreacă o noapte în orgie cu femei 
pierdute, ale căror singuri clienţi sunt călugării mai tineri, care nu s-au 
obişnuit încă cu bestialul act pe care stareţii îl practică cu mult agrement. 

Pe cât sunt de amabili şi binevoitori, ospitalieri şi cucernici cu vizitatorii 
care, după o săptămână, două de şedere, îşi varsă cu galantonie punga în 
mâinile lor, pe atât sunt de lacomi, duşmănoşi şi bestiali în raporturile lor 
interioare. Dacă cineva, cu scopul unor cercetări amănunțite, ar îmbrăca 
rasa pentru doi-trei ani şi s-ar iniţia în preocupările lor intime, ar descoperi 
lucruri atât de triste pentru epoca în care trăim, încât, dându-le la lumină, 
n-ar mai rămâne un singur om care să nu privească îngrozit la aceşti odioşi 
reprezentanţi ai lui D [umne] zeu, care, fortificaţi în acest colţ uitat de lume, 
hrăniţi de toate bunătăţile ce le oferă solul 

— Cocoşul dolofan, mreana delicioasă, untdelemnul cel mai fin şi vinul, 
o, vinul acela excelent care îi transformă în adevărate buti —, în lipsa femeii 
căreia tot ei i-au interzis intrarea în Munte, dar care, în mijlocul acestei 
fericiri, le-ar provoca partea cea mai dorită de dânşii, se dedau la acele acte 
oribile şi degradatoare care îi coboară cu mult sub nivelul celor mai 
inferioare animale. 

Şi când te gândeşti că acestui munte i se zice sfânt! 

Când mi-amintesc de bogăţiile imense, de pietre [le] preţioase şi 
cantităţile enorme de aur masiv ce împodobesc icoanele, de [-l] zăpăcesc pe 
vizitator şi-l fac să creadă că aceşti oameni s-au sacrificat cu trup şi suflet lui 
D [umne] zeu! 

Sărmane Christ, dacă ţi-ai vedea discipolii! 

DUPĂ GREVA DIN BRĂILA DIN LAGĂRUL MUNCITORESC1 Glasul 
unui lucrător 

Cine provoacă anarhia şi [îi] demoralizează pe muncitori 

Greva noastră, poate cea mai măreață din câte a văzut țara românească, a 
căzut! Ne dăm deci învinşi în fața acelor care, de data aceasta, au fost mai 


puternici decât noi. Nicio ruşine de partea noastră. Ruşinea e partea ce se 
cuvine înflăcăraţilor patrioţi şi naționaliști care au contribuit mai mult sau 
mai puţin la îngenuncherea bravilor muncitori români în lupta lor de 
moralizare. 

Muncitorii n-au reintrat în lucru cu fruntea plecată. Nu. Ei şi căpitanii lor 
ştiu să fie sublimi chiar atunci când sunt învinşi, deoarece au ferma 
convingere că dreptatea a fost şi este de partea lor. Cazul nostru e cazul 
eroilor din sudul Africii: Burii au căzut, trăiască burii! 2 

Revenit din acest război crâncen, după 15 zile de insomnie, de minte 
frământată şi piept zdruncinat, fac apel la acest mare şi imparţial ziar să-şi 
deschidă coloanele pentru a putea arăta oamenilor de bine dacă muncitorii 
din portul nostru au avut dreptate sau nu să declare această grevă, dacă 
aveau pentru ce să fie nemulțumiți — într-un cuvânt, dacă au fost logici sau 
dezmetici3. Şi o fac aceasta pentru că mă simt dator să o fac: prea mari au 
fost bârfelile şi prea drepţi au fost lucrătorii; prea multă răutate, patimi şi 
rătăcire a exalat din rândurile adversarilor şi prea multă logică, cumpătare 
şi adevăr a dominat în sânul taberei noastre. 

„Sigur”, mi se va spune în ironie, „voi totdeauna aveţi dreptate!” 

1 Apărut în Adevărul, XXIII, 7458,14 iun.; semnat: P. Istrati (n. L.U.). 

2 Burii au pierdut războiul cu englezii (1899-1902) datorită tacticilor dure 
folosite de britanici (n. Red.). 

3 dezmetic = bezmetic (n. Red.). 

Cu toate acestea, se va vedea dacă judec lucrurile ca socialist fanatic sau 
ca un om imparţial. 

Cum s-a purtat presa 

Cum nu se poate mai murdar! 

E drept că niciodată nu s-a purtat mai bine — şi muncitorii vor şti s-o 
răsplătească cu vârf şi îndesat —, dar cu ocazia aceasta a [în] trecut limita. 

Poate să primească oricine lucrul acesta ca ceva normal; unii prieteni îmi 
spun chiar că acesta e rostul unui ziar în timpul celor cu punga plină. Se 
poate. Dar eu nu mă pot împăca cu acest mod de a vedea. După mine, o 
gazetă pretinsă independentă trebuie să fie înainte de toate nepărtinitoare, 
să aibă ca deviză Adevărul şi Dreptatea, şi apariţia ei să fie răspunsul la o 
necesitate publică. 


Aceasta mi-e convingerea, şi nu mă sfiesc s-o spun, cu riscul de a fi 
acuzat de naivitate. 

lată acum greva din Brăila. Las la o parte ziarele mari din Capitală, care 
atârnă de corespondenţii locali, iar aceştia au transmis într-un mod fals 
situaţia grevei — prin care nu înţeleg însă că aceste ziare nu-şi merită 
corespondenţii —, dar vreau să vorbesc de fiţuicile locale care ne-au otrăvit 
cu veninul lor. Şi dacă mă ocup de ele, o fac pentru că aceste foi nu-mi pot 
aduce argumentul că au fost în necunoştin- ţă de cauză. 

Redactorii lor, trăind o sumă de ani în localitate, cunosc bine situaţia 
portului — şi, deci, pe a muncitorului care se ridicase ieri cerând dreptate; şi 
în cazul că nu erau bine lămuriţi, puteau veni în rândurile noastre să le 
clarificăm situaţia. După cum au cerut interviuri diferiților nechemaţi, dacă 
ar fi fost intransigenţi, ne-ar fi cerut şi nouă explicaţii. 

Ca să răspund la toate enormităţile debitate de aceste foi, ar fi să abuzez 
de o concesie acordată în mod benevol şi să ocup un spaţiu preţios. Tot 
astfel şi diferiților „oameni ai zilei” care s-au lăsat a fi intervievaţi, făcând 
nişte declaraţii lipsite de cel mai elementar simţ de dreptate. 

În rezumat, Expresull şi România2, alături de d [nii] Badea Spânu 
(prim-ajutor de primar şi „fiu din popor”), B.P. Clo- ny, avocat, A. 
Teodorescu, căpitanul portului etc., strigau în cor: „Muncitorii până azi au 
avut dreptate fiindcă vătafii îi spoliau la plată. De când însă plata se face 
prin delegaţii lor, nu mai sunt exploataţi, şi greva aceasta e opera unor 
interesaţi. Muncitorii n-au dreptate!” 

Tot cu ocazia acestei greve, eu personal am făcut constatarea 
surprinzătoare că Brăila e plină de... socialişti! Politician sau comerciant, 
gazetar sau poliţist, pe unde te întâlnea, îţi spunea: „D-le, eu sunt mai 
socialist decât d-ta, eu nutresc sentimente democratice într-o măsură mai 
largă decât a d-tale, dar... pentru D [umne] zeu, n-aveţi dreptate! Sunteţi 
rătăciţi!” 

Vedeţi că n-a lipsit nici nota hazlie. 

Au dreptate muncitorii? 

lată partea principală şi cea mai grea de rezolvat, pentru ca în faţa 
argumentelor tale temeinice să plece fruntea toţi acei sociologi şi economişti 
de paie care au decretat cu atâta uşurinţă că muncitorii n-au pentru ce să fie 


nemulţumiţi. Dar nu poţi sta de vorbă cu oameni care, sugrumând 
adevărul, nu vor să privească mai departe de vârful nasului, sau ale căror 
interese egoiste le dictează a fi părtinitori. 

Se ştie că în urma mişcării din primăvara trecută, muncitorii au reuşit să 
smulgă o reformă de mare importanţă pentru ei: aceea de a nu se face plata 
de către vătafi şi prin cârciumile acestora, ci printr-o delegaţie care va lua 
sumele cuvenite şi le va distribui proporţional cu munca depusă într-un 
local anume închiriat în port. Lăsăm la o parte că noul sistem de plată a fost 
timp de două luni cu multă anevoinţă practicat, cu multă luptă şi 
nenumărate hărţuieli, din cauza vătafilor care, cu tot ordinul căpităniei, nu 
voiau 

1 Expresul, cotidian brăilean de ştiri şi fapte diverse (ti. Red.). 

2 România, săptămânal brăilean de „politică, finanțe, comerț şi 
industrie”; proprietar: publicistul M. Rola — vezi mai jos, p. 222 (n. Red). 

A se supune în ruptul capului; dar dacă lucrurile s-ar fi mărginit aci, n-ar 
fi fost nimic: încetul cu încetul s-ar fi obişnuit cu noua situație, şi muncitorii 
nu s-ar fi mişcat din nou. Ce se întâmplă însă? La un moment dat, cu o zi 
înainte de declararea grevei, vătafii îşi retrag căruțele lor din cetele 
respective, iar puţina muncă ce se găsea în port o împart între ei. 

Sindicaliştii, furioşi de acest afront, au luat-o ă la naţionala, dând năvală 
peste vagoane şi gonind căruțele vătă- şeşti, fapt care a fost semnalat de 
ziare. 

Sfătuiţi de noi, arătându-le pericolul la care se expun, muncitorii, fără a 
mai aştepta vreun cuvânt, pornesc cu toţii la deal, declarând greva din 
propria lor iniţiativă. 

Şi acum, după ce am arătat în două cuvinte cine a provocat greva, să 
stăm strâmb şi să judecăm drept... 

Se ştie de toată lumea că în portul Brăilei, chiar într-un an bogat în 
recoltă, muncă întinsă pentru toţi căruţaşii nu este decât trei luni în şir. În 
aceste trei luni, e adevărat, nu mai rămâne nicio căruţă neocupată, ba se 
mai aduc şi căruţe ţărăneşti la nevoie. 

Vă întreb acum, dlor comercianţi, onorate d-le căpitan de port, scumpi 
gazetari plini de logică şi dezinteresaţilor dni Spânu, Clony & Comp., vă 
întreb: Ce voiţi să se facă aceşti muncitori în restul de nouă luni, când au pe 


capul lor un vătaf care trage toată spuza pe turta lui? Vă întreb, dlor, care 
aţi tras sforile în greva aceasta, de aţi dat-o de râpă, ce voiţi să devie 
mizerabilul cu o duzină de progenituri, din care vă recrutaţi carne de 
împuşcat, voturi de parvenit şi prostituate care să vă satisfacă bestia? Te 
întreb, d-le prefect, încotro să apuce muncitorul care ţi-a spus, în faţa mea, 
în prefectură, că „se va duce în judeţ la coasă şi praşilă” şi căruia d-ta i-ai 
răspuns că „vei pune jandarmi să-l lege pentru că [îi] va răscula pe ţărani”? 
Încotro să apuce acest prigonit de puternicia voastră şi uitat de D [umne] 
zeul în care nici el nu mai crede? La munca pământului? Veţi pune 
jandarmii să-l schilodească! La munca în port? Dă peste vătaf, peste 
favoritul susținut de toţi politicienii din cauza turmei de alegători pe care o 
aducea înainte, peste lacoma reptilă care nu se mai satură, îndesind cu 
genunchiul în sacul plin. 

Şi aşa stând lucrurile, mă mir că n-aţi profitat de ocazie acum, când îi 
aveţi adunaţi gata o masă compactă de 10 000 de suflete, cu femei şi copii, 
mă mir că n-aţi luat lăudabila măsură cu care guvernul actual şi-a 
inaugurat venirea la putere! O baterie şi două escadroane v-ar fi scăpat de o 
pacoste care vă face atâta sânge rău -— şi i-aţi fi scutit şi pe ei de o viaţă 
ticăloasă. 

Acum mă întreb: Ce voiau muncitorii aceştia care au trăit 15 zile cu 
mămăligă mucegăită? Ce voiau adevărații martiri care au îndurat timp de 
15 zile regimul foamei, pe mulţi tre- cându-i de două ori 24 de ore 
nemâncaţi? Ce voiau aceste suflete chinuite care, de-abia după nenumărate 
îndemnuri din partea noastră, a acestora care nu mai puteam răbda 
văzându-i suferinzi, s-au hotărât să reia munca? 

Voiau să fie scoşi vătafii nelegiuiţi care împărțeau între ei puţina muncă 
ce se găseşte acum în port, lipsindu-i pe mulţi de pâinea cu care trebuiau să 
se întoarcă seara acasă. Atât. Ei n-aveau nimic de zis contra căruțelor 
vătăşeşti. Acestea puteau să rămâie, numai distribuitorul muncii să fie altul, 
altul care să împartă munca drept, oricare ar fi el, chiar un funcţionar al 
casei, pe care se obligau a-l plăti ei. Ce folos că au căpătat reforma de a face 
ei plata, dacă mizeria rămâne în picioare din cauza relei distribuiri a muncii 
în timp de sezon mort, când „crapă vita de foame în ham”? Dacă vătaful 
n-ar exista, puţina muncă din port şi-ar împarte-o în mod egal (fiind 


amestecate şi căruțele vătafilor), scoțându-şi astfel o mizerabilă existenţă. 
Cât timp însă vor funcţiona aceşti vătafi în port, atâta timp va exista 
nedreptate, mizerie şi nemulţumire. 

De ce a căzut greva 

Dar greva a căzut, şi muncitorii au rămas cu prima reformă. De ce a 
căzut greva? 

Din două motive. Primul îl voi spune imediat muncitorilor; al doilea e 
amestecul politicienilor (în special al dlui Badea Spânu, organizatorul 
vătafilor), care [i-] au îndemnat pe vătafi să-şi retragă cu toţii căruțele 
îndată ce vor vedea încercarea de a [-l] scoate [pe] vreunul din vătăşie, ca 
apoi, constituindu-se în ceată aparte, să [-i] concureze pe sindicalişti, ceea 
ce pot face, din cauză că ei au la căruțe slugi plătite cu anul. 

Restul se ştie. Comerciantii, în urma înţelegerii pe care au avut-o cu noi, 
au încercat să dea afară şapte vătafi care erau şi debitanţi de băuturi, iar 
aceştia, urmând îndemnul dat, au ameninţat că se retrag cu toţii, ceea ce [i-] 
a determinat pe exportatori să dea înapoi, cedându-le lor. 

Dacă au făcut acest lucru din interes personal sau sfătuiţi şi dânşii de 
mai-marii oraşului, nu ştiu precis şi nici nu-mi bat capul. Ceea ce pot spune 
e că au făcut o mare greşeală, care îi va costa foarte mult. D [umnea] lor le 
stătea în mână să tranşeze cu noi fără amestecul autorităţilor, dându-ne 
preferinţă. Dacă azi le sunt suficiente 1 [00]-200 de căruţe, cât dispun vătafii, 
să nu uite că mâine, în toiul muncii, vor avea nevoie de cele 1500 de căruţe 
ale sindicaliştilor, şi tare mi-e teamă că aceştia le vor spune atunci: „Lucraţi 
acum cu vătafii!” 

Şi comercianții mai încearcă să se plângă că muncitorii sunt totdeauna 
gata de grevă?! Dar cum voiţi să fie muncitorul, dlor? Azi, când a venit 
blând, într-un timp nepotrivit, să-i faceţi dreptate, l-aţi îngenuncheat. 

Mâine, când îi va veni şi lui apa la moară, vă va lovi în pungă. 

Fiecare la rândul săli! 

lată cine [îl] împinge pe muncitor în prăpastia mizeriei şi a crimei. 
Oamenii doritori de bine şi adevăraţi iubitori ai naţiunii lor (căci sindicatul 
din Brăila e compus numai din români) se pun cu tot sufletul şi în mod 
dezinteresat în serviciul unei cauze sfinte, [îi] ridică din noroi în timp de un 
an de zile pe cei mai decăzuţi muncitori şi-i readuce la adevărata viaţă de 


oameni luminaţi, cu care ar trebui să se mân- drească o ţară. La un moment 
dat apar câţiva speculatori, dau cu piciorul în piedestal şi-ţi dărâmă 
întreaga operă la care ciopliseşi şi tu în parte. 

Cine nu ştie cum erau înainte de organizaţie muncitorii din port? Fugea 
şi poliţia de groaza lor. Vine organizaţia sindicală, şi oamenii aceştia îşi 
formează o a doua religie. N-am nevoie să mai stărui, căci cu ocazia acestei 
greve s-a putut convinge oricine de marea deosebire între trecut şi prezent, 
de ordinea ce a domnit şi pacienţa de care au dat dovadă. 

Ei bine, în momentul când s-au convins că liniştea, răbdarea şi suferinţa 
lor au fost zadarnice, că sunt loviți din toate părţile, am asistat la o scenă 
care m-a lovit cât se poate de dureros şi pe care n-am s-o uit toată viața. 

În timp ce toate feţele rămăseseră îndurerate, în mijlocul celei mai adânci 
tăceri, un muncitor se scoală şi spune: „Vezi, tovarăşe, unde ne-au adus 
îndemnurile d-tale la linişte şi răbdare? Vezi? Nu era mai bine să-i luăm cu 
parul?” 

lată, dlor, opera voastră! 

+ 

Iar voi, muncitorilor, urmaţi ca şi până acum sfaturile noastre. Uitaţi-vă 
bine la aceştia care [i-] au ajutat pe sub mână pe duşmanii voştri, care au 
contribuit la înfrângerea voastră, cunoaşteţi-i mai de aproape şi, la nevoie, 
daţi-le partea ce se cuvine: disprețul. 

Nu uitaţi însă a trage învățătură din această grevă, pe care aţi declarat-o 
fără a cere avizul, dacă nu al Centrului, cel puţin al comitetului vostru. Nu 
vă cere nimeni supunere oarbă, dar ascultare trebuie. Aţi voit să daţi lupta 
acum, pentru că „mai târziu se aduc pagube comercianților”. lată cum aţi 
ieşit. Cu cel ce n-are milă de tine nu trebuie să te porţi cu mănuși. 

DUPĂ GREVA DIN BRĂILA1 

II. PRIMII PAŞI AI MIŞCĂRII? 

Două motive mai însemnate mă determină să stăruiesc cu mai multă 
persistenţă asupra vieţii acestor muncitori şi să-i fac cunoscuţi: 1. Că prin 
numărul lor considerabil au jucat şi joacă rolul principal în viața publică a 
ţării; şi 2. Brusca lor transformare, o adevărată metamorfoză: din elementul 
periculos de ieri, care dădea atâta de lucru autorităţilor, azi, prin atitudinea 
lor, impun ordinea în oraş. Şi cui se da- toreşte această vertiginoasă 


moralizare dacă nu organizaţiei sindicale, acelei organizaţii atât de 
duşmănite şi [de] persecutate de puternicii zilei? Ceea ce n-au putut face 
şcoala oficială, Biserica şi autorităţile, a făcut Organizaţia, care e privită de 
stat ca o asociaţie de dezordine şi anarhie. 

Faptul îşi are rădăcina lui. Muncitorii aveau o lozincă ereditară: Nimeni 
nu vine la tine cu dorul de a te vedea mai bine, ci cu un scop personal! 
Când politicienii unui partid oarecare îi chemau la o întrunire, ei ştiau de ce 
îi cheamă; şi când veneau pe la mahalale de le dădeau de băut, ei ştiau de 
ce le dă [deau]: voiau să se servească de dânşii pentru a-şi ajunge scopul. 
Nimeni nu venea în mod dezinteresat să le spună că e rău să bei, e rău să 
furi şi e rău să dai cu cuțitul. Din contră, după ce îi îmbătau bine, îi puneau 
să se bată între dânşii. 

Şi muncitorii se obişnuiseră să vadă lucrurile astfel cum sunt, fără să-şi 
închipuie că pot fi şi altfel. Ba poate aşteptau cu oarecare plăcere alegerile, 
nu pentru că s-ar fi ales cu ceva folositor de pe urma lor, sau că cutare 
candidat reuşit le va aduce vreun bine, le va uşura traiul. Nu. Dânşii aveau 
perfecta convingere că oricare ar fi fost învingătorul, 

1 În perioada 17 iunie-8 iulie, Istrati a publicat sub acest generic şase 
articole; primul dintre ele - „Au pierdut muncitorii brăileni sau au 
câştigat?”, RM, VI, 29, 17 iun. — Nu este reprodus în ediţia de faţă, 
numărul de ziar lipsind din colecţia B.A.R. (ti. Red.) 

2 Apărut în RM, VI, 30, 20 iun.: semnat: P. Istrati (ti. L.U.). 

Tot ei erau învinşii, tot ei plăteau oalele sparte. Dar se gân- deau că 
atunci aveau prilejul să se răzbune. Şi care era răzbunarea? Aceea de a [-l] 
face pe un politician să plătească cât mai scump voturile pe care le cerşea, 
să-i golească punga pâr’ la fund; iar ei, tăvălindu-se în mocirlă, să-şi spargă 
capetele unul altuia. E tocmai ceea ce se întâmplă cu unele femei: pentru că 
le-a înşelat amantul pe care l-au iubit, se aruncă în prostituție ca să se 
răzbune, uitând că înainte de a [-i] ruina pe alţii, se ruinează pe dânsele. 

Când a venit însă morala sindicală şi au văzut ei ridicân- du-se din 
mijlocul clasei lor oamenii care le spuneau cu focul unor inimi iubitoare că 
nu e bine ceea ce fac, că starea aceasta de lucruri se poate schimba în 
favoarea lor, dacă vor, şi că le stă în mână putinţa de a deveni oameni de 
omenie — iată-i pe destrăbălaţii de ieri deveniți muncitori conştienţi, 


iubindu-se şi ajutându-se între dânşii, întocmai ca creştinii de la începutul 
erei noastre. Dar ce spun eu? Ar trebui să trăiţi în mijlocul lor ca să vă 
puteți da seama de marea deosebire între trecut şi prezent, ca să puteţi 
spune cu adevărat că-i cunoaşteţi. 

Şi când te gândeşti că pe aceşti oameni vor „iubitorii de neam” să-i 
distrugă! Cât e de mare minciuna naționalistă! 

x 

Ca să vorbim de greva actuală, trebuie mai întâi să amintim de cea din 
primăvara trecută. 

Asupra modului în care muncitorii din port erau exploataţi nu mai e 
nevoie să stăruie, deoarece acest lucru l-am făcut într-o anchetă specială, în 
care tratam pe larg condiţiile neomenoase ale muncii în port; iar printre 
revendicările de căpetenie, plata prin delegaţi şi o justă repartiție a muncii 
erau primele care trebuiau smulse. Muncitorii aşteptau numai ivirea 
lucrului ca să arate că fără aceste îmbunătăţiri nu se vor cobori în port. 

Dar iată că semnalul grevei, în loc să-l dea ei, le vine din altă parte. 
Căpitănia portului, colac peste pupăză, elaborează un regulament atât de 
infam, încât dacă ar fi fost pus în practică, i-ar fi legat pe bieţii oameni de 
mâini şi de picioare. Aceasta a fost prea mult. Indignaţi peste măsură, 
dânşii se hotărâră a nu intra niciunul în lucru până nu vor obţine, pe lângă 
îmbunătățirile de mai sus, şi anularea acestui regulament, care venea să 
adauge încă o verigă la lanţul lor, şi aşa destul de greu. 

Deşi la începutul primăverii, din cauza timpului frumos, sosesc câteva 
vapoare care trebuiau descărcate şi încărcate din nou cu produse indigene, 
iar pe de altă parte, datorită solidarităţii lor, după o săptămână de luptă, 
greva reuşeşte, şi dânşii capătă anularea completă a regulamentului şi plata 
prin delegaţi — o reformă de mare importanţă, când ne gândim la vechiul 
sistem de plată practicat de vătafi, prin care [îi] despoiau pe muncitori de 
jumătate din produsul muncii lor. 

Noile condiţii de muncă se stabilesc între părți, se întăresc de către 
autorităţi şi lucrul începe. Dar muncitorii nu-şi făceau iluzii mari, nu prea 
făceau haz de noul contract de muncă şi nici nu se gândeau să doarmă pe 
roze. Ei aveau la spatele lor o bogată experienţă: câte contracte de muncă 
nu le dădusefră] lor boierii în răstimpul de ani de când robeau în port — şi 


care contract a scăpat să nu fie călcat în picioare? Iscălituri, promisiuni 
sincere, asigurări pe cuvânt de onoare, tot ce pofteau, tot, tot! Dar atât cât 
erau în grevă; imediat ce reluau lucrul, se duceau toate pe copcă, parcă n-ar 
fi fost de când lumea. Această şcoală făcută pe spinarea lui [l-] a determinat 
pe un muncitor să spuie prefectului, pe când acesta îl asigura că... îşi dă 
demisia dacă nu se va ţine de cuvânt: „Ei, d-le prefect, câte de-astea n-am 
înghiţit noi!” 

Cred că-i va fi venit cam cu muştar simpaticului demnitar, dar ce să-i faci 
când e adevărat! Muncitorii brăileni sunt cei mai tari când e vorba să-ţi 
spuie ce este cuvântul de onoare venit de sus. 

Ca întotdeauna, şi în cazul de faţă, prevederile muncitorilor n-au dat 
greş. Din primele săptămâni, hărţuielile au [re]- început. Vătafii căutau cu 
orice preţ să puie din nou mâna pe plată. Nu se puteau ei despărţi aşa de 
uşor de vechiul sistem de a [-i] aduce pe muncitori ca pe oi la cârciuma lor, 
a le face un cont scris cu trei mâini şi apoi, după ce i-au aghezmuit bine, a le 
da drumul acasă cu buzunarele întoarse pe dos. Delegații cu mare greutate 
reuşeau a pune mâna pe sumele respective, ce trebuiau împărţite — şi de 
multe ori după ce... „făceau urât”. Apoi vătafii socoteau că e o înjosire 
faptul că erau nevoiţi să primească partea lor şi a căruţelor lor din mâna 
muncitorilor şi în localul închiriat de aceştia în port. De multe ori, 
muncitorii erau siliţi să depună la căpitănie sumele ce li se cuveneau 
vătafilor. Unii vătafi, însă, reuşeau să puie mâna pe bani şi fugeau la deal 
cu ei, iar muncitorii trebuiau să alerge după dânşii şi să-i aducă la pocăință. 

Dar nu acesta a fost motivul care a dat loc grevei de zilele trecute, ci 
problema distribuirii muncii, cea mai grea problemă din port — şi care va 
mai da mult de lucru atât muncitorilor [şi] comercianților, cât şi 
autorităţilor, de dânsa fiind legate interesele tuturora şi, înaintea tuturor, 
ale muncitorilor. 

Despre aceasta voi vorbi în numărul viitor. 

III. ÎMPĂRŢIREA MUNCIII 

Portul Brăilei a fost în toate timpurile agitat de diferite mişcări 
muncitoreşti. La început, e drept, nemulțumirile se manifestau foarte rar, 
fiindcă omul nici n-avea pentru ce să fie nemulţumit: Brăila era, prin 
excelenţă, portul de tranzit al României, bogatele producte de pe acele 


vremuri făceau ca munca să fie abundentă, maşinismul nu era intro dus şi, 
deci, muncitorul nu simțea greutatea exploatării. Ultimele două decenii, 
însă, au schimbat cu totul faţa lucrurilor. Pe lângă faptul capital că 
producţia ţării s-a mai împuţinat, ea are acum şi mai multe puncte de ieşire: 
Constanța, Sulina etc. Apoi, introducerea elevatoarelor şi a diferitelor 
perfecţionări a făcut ravagii în rândurile muncitorilor, iar sutele de braţe ce 
sunt înlăturate zilnic de la lucru fac ca munca să fie mult mai [puţin] 
căutată ca în trecut. 

Marele sezon mort este, iarăşi, un flagel nemilos pe capul muncitorului 
din port. În cel mai bun an, la 1 decembrie, portul se declară închis, vasele 
nu mai vin şi lucrul încetează. Socotind acum de la această dată şi până la 
15 iunie anul următor, când încep a veni primele vagoane cu rapiţă, găsim 
că, în cel mai bun caz, muncitorul are un sezon mort de aproape şapte luni 
de zile. Dar nu toată lumea se găseşte ocupată în luna iunie, ci tocmai pe la 
sfârşitul lui iulie, deci cu drept cuvânt putem spune, vorbind în general, că 
sezonul de muncă pentru toată muncitorimea nu e decât trei sau patru luni 
pe an. 

Adăugaţi acum la toate aceste mizerii şi o nedreaptă împărţire a muncii, 
când 20 de căruţe vătăşeşti lucrează întins şi 500 de-ale muncitorilor se 
prăjesc la soare, şi întrebaţi-vă dacă are muncitorul pentru ce să fie 
nemulțumit, dacă e îndreptăţit să se pună în grevă sau nu. 

Scăderea preţurilor şi nedreapta împărțire a muncii — iată cele două mari 
rele care bântuie portul nostru şi de care comercianții ar trebui să ţină 
seamă dacă vor să fie linişte, liniştea la care d-lor ţin atât de mult şi pe care 
o văd mereu tulburată. Căci dacă până în prezent exportatorii nu erau 
vinovaţi de aceste rele, de acum încolo, toată vina cade în sarcina d [umnea] 
lor, şi să nu le pară rău dacă într-o bună zi se vor pomeni cu buclucul pe 
cap. 

Să mă explic... 

Am spus şi cu altă ocazie că muncitorii n-au nimic de zis contra 
comercianților, că tot răul le vine de la intermediari, şi numai pentru aceştia 
dânşii au ură. Aceasta e adevărat însă pentru trecut. 

Exportatorii — 90 la sută streini, majoritatea neştiind româneşte — habar 
n-aveau de traiul ce-l duc muncitorii şi de exploatarea nemiloasă la care 


sunt supuşi de către oamenii d [umnea] lor „de încredere”. Dânşii vărsau 
de la casă suma fixată prin căpitănie pentru descărcarea unui vagon şi 
spuneau, de exemplu, că în cutare zi atâta muncă este de efectuat, fără să 
ştie că sumele au ajuns pe jumătate în mâi- nile muncitorilor şi munca a fost 
împărţită întocmai cum Dumnezeu împarte dreptatea pe pământ: la unii cu 
chila, la alţii cu dramul. 

Repet, aceasta a fost în trecut. În prezent, însă, nu mai e aşa. În urma 
acestor două greve, comercianții, alarmaţi, strigau în prefectură: „Pentru ce, 
d [omni] lor, n-aţi venit să ne spuneţi nouă dacă vă găseaţi nedreptăţiţi de 
oamenii noştri? Pentru ce n-aţi venit să reclamaţi? l-am fi dat afară pe acei 
care au fost incorecţi!” 

Mi se pare că am dreptate. lată, muncitorii au intrat în lucru şi se declară 
tot nemulţumiţi cu actualele condiţii, iar d [om] nii comercianţi au acum 
destulă cunoştinţă de cauză. Muncitorii le-au arătat pe larg câte au avut de 
îndurat de pe urma vătafilor, şi dacă aceştia, rămaşi pe loc, se vor deda 
mâine la fapte neomenoase, d-lor să nu [-şi] astupe urechile cu bumbac 
când muncitorii vor veni să reclame: să nu facă pe... „n-aude”. 

+ 

Stabilitatea preţurilor, în prezent, mi se pare că e o chestiune de mică 
importanţă — şi iată de ce. Am observat, în cursul diferitelor parlamentări 
din timpul grevei, că majoritatea şi cele mai mari case comerciale sunt de 
acord ca preţurile fixate să rămâie neschimbate: nici micşorate de case 
atunci când nu e lucru, nici mărite de muncitori atunci când îi este 
comerciantului cuțitul la gât. Sunt însă câteva case hârbare, cărora le place 
să ciupească de ici, de colo câte 

50 [de] bani sau 1 franc. Acestea cred că vor fi puse la respect cu timpul. 

Rămâne în picioare împărţirea muncii, faptul principal care a adus în 
toate timpurile nemulțumiri, care a provocat şi greva recentă şi care va mai 
da poate naştere şi la alte agitaţii, dacă nu se vor lua măsuri ca răul să fie 
stârpit. 

Înainte, se ştie că munca era împărţită turceşte. Favoritismul era în 
floare. Pe lângă beneficiile realizate de vătaf, dând-o cu preţ scăzut — dar 
nici aşa n-o căpătau decât acei muncitori care aveau legături de rubedenie 
sau prietenie cu dânsul. 


De această nedreptate — pentru astăzi vorbind — nu toţi comercianții sunt 
vinovaţi, ci numai acei care vor să lucreze cu preţ scăzut. Vătaful va căuta 
să dea o parte din muncă cetei lui, iar restul o va efectua pe furiş, formând 
alte poşte, neştiute de muncitori şi întocmite de căruţe de adunătură. 
Bineînţeles că şi el, la rândul lui, o va da cu un preţ şi mai scăzut, ca să 
obţină un câştig. Vătaful nu se poate mulţumi astăzi numai cu partea ce i se 
cuvine pe drept, ci va căuta pe toate căile să-şi însuşească muncă pe seama 
lui, fără ştirea cetei, lucru pe care-l poate face oricând dacă muncitorii nu-l 
vor avea în ochi de aproape. Ei nu pot şti totalitatea muncii din ziua 
respectivă şi nici ce operează vătaful în unire cu magazinerul în vreun 
punct oarecare al portului, unde pot forma poşte nesupăraţi de nimeni, în 
paguba muncitorilor, care aşteaptă să le vie ceva lucru spre a împărţi cu 
toţii o pâine amară. Se înţelege că vorbesc de timpul când e puţină treabă în 
port, timpul cel mai critic, căci atunci omul e lipsit de toate şi are nevoie să 
câştige 2-3 fr [anci] spre a-şi întreţine familia şi vita cu care se hrăneşte. lată 
cum se [înjcalcă regulamentul. 

Cu toate astea, cred că muncitorii vor şti să uzeze bine de punctul al 7-lea 
din regulament — acela care vorbeşte de primirea chitanțelor pentru munca 
efectuată în cursul zilei — şi vor paraliza relele intenţii ale vătafilor, în 
numărul viitor vom mai reveni asupra grevei. 

Anul trecut, în urma propunerii tov. Bujor, se înființase o rubrică, 
„Chestiuni de organizare şi propagandă”, care avea de scop să dea la iveală 
greşelile comise undeva de vreo mişcare, pentru a se feri alte organizaţii de 
ele — şi viceversa, de a se arăta căile bune. 

Din nefericire, ca orice lucru nou, rubrica a funcţionat la început binişor, 
apoi din ce în ce mai rar, până când s-a stins. Şi dacă rubrica aceasta s-a 
stins pentru că nu se găseau mijloace noi de propagandă, lucrul merită 
crezare; în ceea ce priveşte greşelile însă, slavă Domnului, că ele se comit cu 
duiumul, şi nimeni nu s-ar fi putut plânge că n-are material. 

x 

lată acum greva noastră... 

Din articolul trecut s-a putut vedea că principala nemulţumire a fost 
reaua împărţire a muncii, care se datoreşte lăcomiei vătafilor — şi eu sunt 
gata s-o spun, ca un prim cuvânt sau ca un moto, că această rană nu se va 


tămădui decât o dată cu desfiinţarea acestui soi de intermediari. Dar frate, 
boala e prea veche ca să poată fi vindecată într-o zi. Obiceiul arbitrar s-a 
transformat în metodă legală. Toată lumea era obişnuită până ieri să 
considere această nedreptate ca un fapt normal, neînsemnat, ca ceva care 
aşa a fost şi aşa va fi; iar ca să vii dintr-o dată să tai rana întreagă, ar 
însemna să răstorni dintr-un condei o stare de lucruri care, deşi rea, e prea 
înrădăcinată pentru a fi sigur de reuşită — şi mai cu seamă într-un timp atât 
de nepotrivit. 

Şi aceasta cu atât mai mult cu cât eu am spus toată iarna că „vătafii nu se 
vor lăsa atât de uşor să li se răpească şi puţina miere ce le-a mai rămas de 
pe urma grevei de astă-pri- măvară şi că lupta lor va fi sprijinită de toţi 
puternicii oraşului” ... ceea ce s-a şi întâmplat. 

Care e prima procedare greşită? 

Iat-o... Cu o săptămână înainte de declararea grevei şi în urma 
hărţuielilor pomenite în numărul trecut — ca şi cum sindicatul ar fi fost cine 
ştie ce autoritate de stat —, se decretează că „de luni nu vor mai fi vătafi”. 
Delegații din fiecare ceată au fost însărcinaţi să aducă sâmbătă seara acest 
lucru la cunoştinţa tuturor caselor respective. 

De fapt, această hotărâre însemna - dacă ar fi fost bine judecată — 
declararea grevei, căci luni, vătafii şi-au retras cu toţii căruțele de prin cete 
şi au luat asupra lor toată mica cantitate de muncă ce se găsea, lucru care 
era de aşteptat. A urmat un moment de zăpăceală, o zi şi jumătate de 
hărţuia- lă între cele două tabere — şi marţi la prânz, iată-i pe muncitori 
declarând, din propria lor impulsiune, greva... generală! 

Acest lucru s-a întâmplat sub ochii mei, care, fiind venit din Galaţi cu o 
zi înainte, nici nu ştiam bine despre ce e vorba. 

În mai puţin de jumătate de ceas, valuri necurmate de oameni umpleau 
sălile sindicatului, curtea şi strada, care gemea de căruţe. Acum, toate erau 
cum erau, dar ce te faci că lumea declarase nu numai grevă, dar... grevă 
generală! Oamenii ştiau ce-i o grevă, căci mai făcuseră şi alte dăţi, când nu 
erau organizaţi, dar acum, la sindicat, auziseră şi de generală şi le plăcea 
foarte mult acest cuvânt: se lipea bine de grevă! 

Peste un ceas, în timp ce habar n-aveam dacă mai am urechi sau nu, ne 
pomenim, pe lângă căruţaşii şi hamalii grevişti, cu manufactura, scândurile, 


cărbunii şi — Sfinte Spiridoane! — Cu muncitorii care descărcau orezul Rize- 
riei Române, luat în antrepriză de sindicat! Mă rog, era grevă... generală — 
şi ce era dacă sindicatul ar fi trebuit să-şi vândă şi băncile ca să-şi plătească 
pagubele cauzate societăţii!? Făceam ca Păcală: ne tăiam craca de sub 
picioare. 

Înaintea tuturora, [i-] am luat la trei păzeşte pe cei de la orez, care — când 
au auzit de pagubele ce va trebui să le suporte sindicatul de nu vor voi să 
lucreze — alergau înapoi de le sfârâiau călcâiele. Apoi [i-] am convins pe 
manufacturieri, scândurari şi cărbunari, care au [rejluat lucrul a doua zi. 
Restul, adică grosul muncitorilor, au rămas pe loc. 

x 

Dar să trecem la chestiuni mai serioase. Pentru moment, mă opresc aci cu 
greva şi întreb: Ce trebuiau să judece tovarăşii înainte de a lua această 
hotărâre greşită? 

O paranteză: să nu se spună că „în urma războiului mulţi voinici se 
ridică”. Se ştie că de la început eu am fost contra grevei, şi când am susţinut 
lucrul acesta de la tribună, mi s-a aruncat în spate blamul că am fost 
„cumpărat de vătafi”! O spun verde. Deci, în faţa vociferărilor mulţimii 
care striga „înainte!” 
sau să plec. 

Am preferat [-o] pe cea dintâi şi, luat de curent, am rămas. 


„a trebuit să aleg: sau să mă închin voinţei oamenilor, 


Aşadar, care erau punctele ce pledau contra grevei? 

Două în total şi foarte uşor de găsit. Întâi că, nefiind lucru în port, nu era 
timpul potrivit; muncitorii se aflau aproape în şomaj sau, mai pe 
româneşte, în... grevă fără voie; şi al doilea, ţinându-se cont de distanța 
mare până la recolta nouă, nu se putea nimeni bizui pe fondul de 
rezistenţă, el fiind neînsemnat faţă de posibilitatea unei aşteptări de o lună 
de zile, cel puţin. 

Dar mi se poate răspunde: „N-a hotărât nimeni greva, oamenii au 
declarat-o singuri.” 

Aci ar fi mai multe de spus în jurul unui alt motiv care a fost mai greu de 
prevăzut. 

Într-adevăr, nu s-a hotărât decât înlăturarea vătafilor şi înlocuirea lor cu 
membri aleşi din sânul organizaţiei, pe oricare ar fi voit să-i aleagă. Cum 


tălmăceau comercianții această reformă? 

Că se vor găsi în viitor „la discreţia şi sub autoritatea sindicatului”. 

Mai puţin aspre, cuvintele de mai sus înseamnă lipsă de încredere în 
seriozitatea muncitorilor. 

lată un motiv de care trebuie să ținem seamă şi care merită să fie 
discutat. 

O grevă în portul nostru şi în toamna unui an abundent e mult mai 
ruinătoare decât îşi poate închipui cineva care nu cunoaşte acest oraş şi 
complexitatea portului său. În niciun port din ţară şi nici într-o fabrică nu 
se pot face mai mari pagube în urma unei greve decât aci. O singură zi de 
amorţire constituie o sumă de câteva zeci de mii de lei daune, un singur 
ceas chiar aduce pagube simţitoare. 

Pe de altă parte, care a fost până azi moralul acelora care ţin în mâinile 
lor existenţa sau pieirea comercianților? Ce fel de oameni au fost muncitorii 
până în prezent? 

Răspunsul îl are oricine pe buze: muncitorii până acum au fost nişte 
oameni de care trebuia să te temi. Cruzi şi vi- ţioşi până la extrem, niciodată 
nu te-ai fi putut bizui pe cu- vântul lor, întocmai cum nu poţi avea 
încredere în blânde- tea tigrului sau a şarpelui. 

Şi acum ne întrebăm: Dacă atunci când erau dezbinaţi şi vrăjmaşi de 
moarte între ei, şi erau capabili să lase portul pustiu la un moment dat, dar 
acum ce trebuie să-şi închipuie un exploatator care [îl] crede pe muncitor 
tot fiară, tot un periculos care strică, minează totul fără să raţioneze - zic —, 
ce groază trebuie să aibă acum un comerciant când [îl] vede pe acel 
muncitor unit cot la cot cu restul colegilor lui? Cum să [îl] dea el pe vătaf 
afară, pe acel vătaf care [îl] ţinea pe muncitor în frâu, şi să-şi încredinţeze 
existenţa în mâinile unor oameni pe care îi crede tot periculoşi şi lipsiţi de 
rațiune ca în trecut? 

lată şi raţionamentul pe care şi l-a făcut comerciantul când a primit 
vestea că „de luni nu mai există vătafi” — şi iată la ce trebuiau să se 
gândească tovarăşii care au decretat înlăturarea vătafilor dintr-un condei. Şi 
iată cum acest comerciant tremură azi de teamă că mâine muncitorii se vor 
răzbuna de înfrângerea suferită şi caută să [îi] lege pe aceştia prin nişte 
contracte care, chiar dacă ar fi iscălite — ceea ce n-are să fie niciodată —, tot 


n-ar valora cât o frunză de susai. 

Sărmanele contracte! Pe cât e spaima de mare, pe atât e soluţia de uşoară, 
numai să fie bunăvoință. 

Dar nu e nici comerciantul vinovat de [-l] crede altfel pe muncitor. S-au 
căznit patrioţii ţării să i-l arate altfel? 

În numărul viitor: Mersul grevei. 

V. DECURSUL GREVEII A doua greşeală 

Făcând istoricul acestei greve şi scoţându-i în relief părţile ei mai 
însemnate, de un singur lucru regret — fapt capital, după mine, şi care, de 
când cu muncitorii din port, mă pune în alternativa de a nu mai scrie sau a 
recurge la un ziar mare. Regretul acesta constă în dezavantajul că ziarul 
acesta intră în foarte puţine mâini — muncitoreşti, bineînțeles —, şi deci 
foarte puţini vor fi acei care se vor folosi de învăţămintele ce trebuie trase 
după urma acestei greve mărețe. 

Leacul l-aş găsi repede dacă am fi în luna august, când toată lumea 
lucrează şi nu pune mare preț pe costul unui abonament sau [pe] piesa de 
10 bani, dar suntem într-un moment foarte critic: lucru nu e aproape deloc 
în port, şi majoritatea muncitorilor s-au plasat pe la munca câmpului. 

Aceasta însă n-ar fi nimic dacă muncitorul nostru n-ar avea altă parte 
ciudată. Când am scris în Adevărul sau Dimineaţa, foile erau smulse din 
mâna vânzătorilor, şi deşi exemplarele veneau cu un tiraj îndoit, nu mai 
rămânea niciun număr nevândut. Acum, uşor se poate vedea dacă are rost 
alternativa de mai sus: că te munceşti ceasuri întregi la lumina lămpii ca 
să-ţi concentrezi ideile asupra unui eveniment, de multe ori, începând 
târziu, să te apuce zorii zilei cu faţa palidă şi, după toată munca, să vezi 
cum, cu mare greutate, se desfac 100 de foi. Se poate ceva mai trist? Ai 
impresia că totul e pierdut în vânt, că predici în pustiu. 

Această paranteză se referă la cele ce vor urma, mai bine zis, la cea de-a 
doua greşeală din timpul grevei, de care s-a făcut vinovată numai masa 
mare a muncitorilor, care ar trebui să ia act pentru a nu se mai petrece în 
viitor. 

+ 

Lucru cunoscut, o grevă, ca şi o mişcare, se conduce de un comitet care 
ştie, sau ar trebui să ştie, mai mult decât restul masei. E drept că totul este 


cu consultul muncitorilor; dar în timpul unei greve fiind o stare anormală, 
acestui comitet îi revine sarcina de a vedea mai departe, de a nu se conduce 
după entuziasm, ci după rațiune, şi de a pipăi pulsul situaţiei, pentru a şti 
ce măsuri trebuie luate. 

Ei bine, la greva aceasta, lucrurile au mers anapoda: în loc să conducă şi 
să fie ascultat, comitetul a fost luat de şuvoi şi târât ca o aşchie de un curent 
prăpăstios. 

A treia zi de la declararea grevei, 27 mai, ni s-a propus din tabăra 
adversă soluţia următoare: să se dea afară cei şapte vătafi debitanţi de 
băuturi, şi dacă — în timpul muncii — vreunul din cei rămaşi se va face 
vinovat de o faptă incorectă, să fie înlăturat. În schimbul acestei satisfacţii 
nu ni se mai cerea nicio garanţie, nu ni se punea nicio condiţie. 

Soluţia era perfect bună. Era un mic câştig, fără să fi cheltuit vreun pic de 
energie sau un franc din casă. 

Dar cu cine puteai sta de vorbă? Parcă mai era loc de rațiune? La auzul 
acestei ştiri, strigătele de „înainte!” nu mai încetau, şi a fost de ajuns ca un 
tovarăş să comită greşeala neiertată de a turna untdelemn peste foc, 


| 


exclamând: „Ne fac complimente!”, pentru ca totul să fie stricat şi imposibil 
a mai putea îndrepta ceva. 

Dar fiindcă vorbim pentru noi şi ne arătăm păcatele, să nu ne oprim la 
jumătatea drumului. 

Eu sunt perfect convins că entuziasmul acesta al tovarăşilor îşi avea 
obârşia în lunga suferinţă ce au avut-o de îndurat după urma vătafilor; mai 
cred iarăşi că dorinţa gene rală şi nestrămutată era ca vătafii să fie toţi şi 
definitiv înlăturați — cu aceasta luând sfârşit o stare de lucruri revoltătoare. 

Dar pe lângă toate astea, să mai ţinem seamă şi de un alt fapt important, 
care mi-a fost adus la cunoştinţă în timpul grevei de mai mulţi oameni din 
mijlocul nostru, demni de toată încrederea: că s-ar fi găsind pretendenți la 
vătăşie care aveau tot interesul să meargă greva înainte chiar cu riscul de a 
da de mal. 

Noi zicem că lucrul acesta nu e adevărat, dar să ne închipuim că s-ar 
putea să fie, şi atunci să deschidem ochii în patru. Avem în faţă, între altele, 
şi cazul vătafului Paraschiv Nicolau din Galaţi, fost bun tovarăş şi membru 
în comitet, iar până mai ieri, cel mai îndrăcit dintre vătafi. Şi adică de ce ar 


fi atât de greu să se găsească şi la noi un Paraschiv Nicolau? Oare brăilenii 
sunt plămădiţi dintr-un lut mai subţire decât al gălăţenilor? 

Cred că nu. 

Admiţând, însă, partea bună, tot rămâne un fapt luminos în picioare, 
care ar trebui luat în seamă pentru a ne păzi de el în viitor: ne-am lăsat 
conduşi de entuziasm, de avânt, fără a şti să profităm de ocazia favorabilă 
ce ni s-a prezentat. 

E bun entuziasmul, şi o mişcare ai cărei membri sunt oameni de inimă 
are totdeauna viitor frumos. Dar mai este ştiut că abuzul e păgubitor, şi noi 
am abuzat de avântul care ne cuprinsese. 

Să-i punem entuziasmului frâul raţiunii, al judecății sănătoase, şi atunci 
numai vom apuca pe calea ce duce la scăpare. 

Până la declararea grevei generale (31 mai) nu avem multe de spus. 
Duminică, 23 mai, lansasem primul manifest care s-a publicat în ziar şi care 
[le-] a determinat pe autorităţile locale să [-i] someze pe toți tipografii din 
oraş să nu mai tipărească nimic sindicatului. După cinci zile (28 mai), pe 
când voiam să intru în docuri ca orice om care ştie că e liber să meargă 
unde-i place, sunt arestat de câţiva agenţi ai căpităniei, trimis la Siguranţă şi 
eliberat după 24 de ore de procuror, fără să mi se facă vreun rău. În seara 
aceleiaşi zile trebuia tipărit al doilea manifest, care să lămurească opinia 
publică pe deplin şi să stabilească atitudinea noastră. Tipografiile refuză a 
tipări vreun cuvânt. A doua zi fiind duminică, voiam cu orice preţ ca acest 
manifest să circule în oraş. Fără a pierde vremea, alergăm la Ploieşti în 
noaptea aceea şi, cu concursul tovarăşilor de acolo şi al unui inimos 
tipograf, dl Gogu Zamfirescu, după 12 ore, manifestul era tipărit în 2000 de 
exemplare şi adus la Brăila, în ciuda poliţiei, care habar n-avea că noi nu 
dormim. 

VI. ADERĂRILE VOLUNTAREI Consideraţii generale 

Ajungând la această parte a grevei, mi-e foarte greu să mai vorbesc aşa 
cum ar trebui s-o facă cineva când istoriseşte un eveniment. Şi aceasta cu 
atât mai mult, cu cât firea mea nu e dintre acelea care-şi păstrează calmul şi 
care nu se emoţionează când îşi aminteşte de un moment fericit, unul dintre 
acele momente rare în viaţa omului, când ființa-ţi, uitând de materialismul 
prozaic ce o înconjoară şi de care e strâns legată, devine un fel de nebuloasă 


eterică sensibilă, inconștientă şi purtată în toate direcţiile atmosferei de cea 
mai mică adiere de vânt. 

Nu mai pot spune automaticeşte cum au început acele aderări 
mişcătoare, cum au decurs şi cum au luat sfârşit. Se poate să exagerez, îmi 
zic că-i imposibil, se poate să fiu prea impresionabil. Dar nu numai eu am 
fost mişcat de frumoasa solidaritate ce s-a manifestat în această grevă 
istorică. Fiinţele acestea istovite au fost capabile să [-l] mişte deopotrivă pe 
omul simţitor, ca şi pe politicianul venal, corupt şi sec la suflet.. 

E drept că fascinarea n-a ţinut decât un moment, o clipă, şi apoi fiecare a 
revenit la sentimentele-i anterioare. Dar ea a existat. În fața nesfârşitului 
convoi al ofiliţilor care n-au ieşit niciodată din vizuinele lor spre a trece pe 
asfaltul boieresc, bancherul a uitat de sacii cu aur, financiarul a uitat de 
calculele pecuniare, polițistul a încremenit cu carnetul de note în mână, 
doamna din lumea mare a rămas surprinsă la vederea acestor specimene 
necunoscute, a uitat de mode, de jour fixe şi de amanți, iar politicianului — 
acestei vipere cu limbi amăgitoare - i-a pierit pentru o secundă din minte 
veşnica preocupare de a parveni. 

Toţi s-au oprit, au admirat şi au exclamat. Unii s-au înfricoşat, alţii s-au 
înduioşat. Unul a rămas surprins, altul, înciudat, iar un al treilea — vreun 
suflet stingher, poate — s-a găsit satisfăcut. Pe toţi însă i-a mişcat. 

Dar partea a doua a grevei din Brăila e prea frumoasă pentru a putea fi 
descrisă. Ea a putut cel mult să fie simțită de cei ce ştiu sau pot să simtă. 

+ 

Ce păcat, însă, că aceste înălţătoare manifestări de iubire, devotament şi 
solidaritate nu pot să fie mai durabile — ca să nu zic nesfârşite! E o lege, 
legea fatală a epocii de tranziţie de la o fază la alta. Vine momentul de criză, 
de zbucium şi de reculegere, ca apoi să porneşti din nou, dar acum condus 
de rațiune, iar nu de inimă, ca mai înainte. 

Cât aş fi voit să fiu departe şi să nu cunosc epoca aceasta tranzitorie! Ea 
îţi smulge cu cruzime toate frumoasele impresii ce le-ai avut, întreaga 
îmbrăcăminte diafană cu care imaginaţia ta învăluise anumite lucruri şi ţi le 
arată aşa cum sunt, cu părţile lor bune şi rele, cu calităţile şi defectele 
proprii. 

În închipuirea ta de vizionar, ţi-l creezi pe om aşa cum ar trebui să fie şi 


nu-l vezi la început aşa cum este. Şi prinzi fotografia atunci când s-a 
manifestat religiosul, fiinţa sublimă care se contopeşte cu aproapele său şi 
formează trunchiul de care tu îl crezi inseparabil, uitând că într-însul zace 
răutatea, care e inerentă omului. lar când flacăra care izbucnise începe în 
urmă să pâlpâie, când entuziasmul face loc firii normale, iată-l pe om şi cu 
fața lui cealaltă: rău, intrigant şi pervers. 

Acesta e momentul când trebuie să alegi grâul de neghină. 

Mişcarea din Brăila, ca orice mişcare la începutul ei, a avut clipele 
frumoase de care vorbesc mai sus, care vor ră- mâne neşterse în mintea 
celor ce le-au prins. E prima fază. Este epoca în care omul a lucrat împins 
de avântul inimii, iar nu al raţiunii. Partea aceasta, deşi poate nu e expirată 
în întregime, e totuşi în declin. Frigurile au trecut, şi acum încep să se 
deosebească boabele de pleavă. 

Răii nu ne lipsesc nici nouă. Pe ici, pe colo au început să-şi arate colții, 
unii bătând în struna rătăciţilor, iar alţii ținându-le hangul. Din fericire, 
numărul acestora e prea mic ca să nu poată fi copleşit de masa celor care 
sunt convinşi de roadele organizaţiei. 

Ceea ce, însă, trebuie ştiut de la început e că pe vorbe late nu mai putem 
pune bază. Mişcării îi trebuie elemente educatoare cât mai multe, care să se 
perinde pe aci şi să deschidă porţi noi, necunoscute acelora care şi-au pus 
toate speranţele în această organizaţie. Mişcarea consumă energie 
neînchipuit de multă, şi să nu cădem în păcatul de a [-i] lăsa pe unii să-şi 
epuizeze în totalitate forțele fizice şi mai cu seamă morale, în timp ce e 
posibil să le vină alţii în ajutor. 

Dar asupra acestor chestiuni voi mai reveni cu altă ocazie. 

O CRITICĂ GREŞITĂ1 RĂSPUNS TOV [ARĂŞULUI] I. NEAGU2 

În numărul precedent al ziarului nostru, [în] partea a doua a articolului 
său, „Sabie cu două tăişuri”, tov. I. Neagu se ocupă de greva din Brăila, 
făcându-i o critică pe cât de incompetentă, pe atât de răutăcioasă. 

1 Apărut în RM, VI, 38, 18 iul.; semnat: P. Istrati, Brăila (n. L.U.). 

2 I. Neagu era pseudonimul drului Iuliu Negulescu — vezi şi mai jos, pp. 
232-234 (n. Red.). 

Încă de pe când mă dusesem în Bucureşti, în urma grevei, aflasem în 
mod particular de părerea greşită ce o avea tov [ară- şul] în chestiune 


asupra grevei noastre, şi mai cu seamă asupra tovarăşilor „streini de 
nevoile muncitorilor” care au condus-o; nu credeam, însă, că va merge 
cineva până acolo, încât să susţină şi prin presă nişte convingeri atât de 
greşite şi să [-i] jisnească pe nişte oameni care numai rău nu ne-au adus 
până acum: dimpotrivă. Şi greşeala e cu atât mai neiertată, cu cât cel ce 
păcătuieşte e tov. Neagu, idealist mai bătrân, iar nu ca noi, „tineri încă în 
pătrunderea afacerilor sociale”. De la dânsul noi aşteptăm mai multă 
greutate de condei, mai multă judecată şi cât mai puţină uşurinţă în 
afirmaţii care ar putea fi zdruncinate de orice neofit. 

Tov. Neagu e în absolută necunoştinţă de cauză. Deşi dă a înţelege că a 
pătruns tot fondul mişcării şi al grevei din portul nostru, deşi vorbeşte cu 
siguranța omului convins de cele ce spune, totuşi îmi va da voie să afirm că 
s-a pripit când şi-a format convingerea a priori că greva a căzut datorită 
relei conduceri. Greva a căzut din cauză că era căzută din momentul când a 
luat naştere, şi când a ajuns la apogeu, nu era decât în genunchi. Greva 
aceasta nu putea aduce servicii mai mari decât ieşind aşa cum a ieşit: 
căzând! lată o afirmaţie îndrăzneață, paradoxală, dacă voiţi, şi cu toate 
acestea cât se poate de explicabilă, dacă ar voi cineva să-şi frământe puţin 
mintea. 

Tov. Neagu defineşte perfect de bine greva şi-i cunoaşte toate nuanțele, 
dar ar trebui să [-i] studieze mai bine pe grevişti, ceea ce e mai greu şi cere 
mai mult timp plus un spirit de observaţie psihologică. 

Conducere de tineri entuziaşti? Dar de-ar fi venit şi Marx din groapă, şi 
tot n-ar fi putut s-o ducă la un capăt mai bun decât mergea ca singură. Să 
nu se conducă cineva după faptul că am strigat prin Adevărul că greva a 
căzut.l Am strigat fiindcă am constatat reaua-voinţă şi duşmănia 
naționaliștilor care au uneltit contra ei, a marilor bărbaţi care cer concursul 
muncitorilor la anumite zile, dar îi îngroapă la nevoie. Încolo, greva n-a 
căzut decât atât cât ea se ridicase contra legilor firii. 

Poţi să strecori cămila prin urechile acului? Ai avea curajul 

— Tov [arăşe] Neagu - să-ţi dai casa de bani pe mâna unui om pe care-l 
cunoşti că fusese un hoţ şi nici nu ştii dacă s-a făcut om cinstit? Şi cum ți-ar 
veni dacă cineva te-ar strânge cu uşa, forţându-te să-i dai cheile, dar fără să 
se căznească să te convingă că hoţul de ieri e astăzi omul cel mai serios şi 


cinstit? 

Acesta e cazul nostru. Nu ştiu dacă cunoaşteţi construcţia 
economico-comercială a acestui port, dar un lucru e cert, şi anume: dacă 
cineva s-ar juca de-a greva într-un an ca acela în care ne aflăm şi într-un 
sezon ca acesta pe care am pornit, n-ar face decât să ruineze complet o 
sumă de comercianţi absolut nevinovaţi, iar greviştii să intre cu piepturile 
în baionetele soldaţilor. 

Comerciantul, la auzul că trebuie să-şi dea cheia pe mâna muncitorului 
zurbagiu de ieri, la auzul că situaţia sa comercială va intra în mâinile unor 
oameni inconştienţi şi năbădăioşi, a preferat să [-l] ia în braţe pe vătaful 
care, deşi îl fură, cel puţin [îi] ţine în frâu — aşa era înainte — pe acei care, în 
urma unui gest, îl pot sărăci în câteva zile. 

Acum te întreb: Noi trebuie să-i vârâm cuiva pe gât lucruri ce nu se pot 
mistui — sau să căutăm mai întâi ca bucatele să fie uşoare la mistuit şi pe 
urmă să i le dăm spre a le mânca? 

Dat-au muncitorii dovada palpabilă că sunt demni de această încredere? 
Nu. Pe lângă că n-au avut nici timpul să facă această dovadă, dar nici n-a 
venit tov. Neagu să le spună că mai întâi e nevoie să arate că sunt oameni 
altfel de cum erau înainte, şi apoi să ceară înlăturarea vătafilor. 

Aceasta este adevărata stare de lucruri, şi dacă tov. Neagu mi-ar fi făcut 
onoarea să-mi urmărească proza, n-ar fi susţinut nişte inutilităţi, n-ar fi 
căutat să [-i] jignească pe nişte oameni care ne sunt prieteni, şi m-ar fi scutit 
şi pe mine să spun de două ori acelaşi lucru. 

Ce zici? Nu sunt vândut vătafilor? 

Ca şi în chestiunea fundamentală, şi în celelalte motive ale sale, tov. 
Neagu se arată tot atât de departe de adevăr. 

Cedarea aparentă a comercianților nu s-a datorat presiunii grevei 
generale. Cedarea a avut loc a treia zi, şi greva generală s-a declarat după 
opt sau zece zile de grevă parțială. 

Apoi, presupusul refuz al acestora de a [-i] înlătura pe cei şapte vătafi 
cârciumari, iarăşi, nu s-a datorat încetării grevei generale, care ar fi încetat 
şi dacă n-am fi decretat noi, fiindcă lumea era sfârşită de această luptă 
lipsită de orice ajutor bănesc. Căci ce înseamnă altceva infima sumă de 1991 
[de] fr [anci] împărţită la 5000 de oameni timp de 15 zile? Unul prindea 1 


franc şi 100 se săturau cu vorbe. 

Cât priveşte „lupta de retragere înceată” pe care o propo- văduieşte tov. 
Neagu, în cazul nostru însemna ca 100 de inşi să strige că 4000 sunt 
trădători, fiindcă reiau lucrul... „pe nesimţite”. Aşa a fost mai bine, o dată 
cu toţii. 

Muncitorii nu au fost nici „batjocoriţi”, nici „ridiculizaţi”, căci nu ştiu, 
zău, care vătaf ar avea curajul să facă acest lucru. Şi apoi, condiţiile în care 
oamenii reluau lucrul erau şi sunt perfect de bune, vătăşia nefiind decât o 
parodie, un moft. 

Dar articolul tov. Neagu e şi pătimaş pe alocurea. Ascultaţi numai: 
„Sfătuitorii neserioşi se dau deoparte, şi sărmanii căruţaşi intră din nou în 
jugul vătafilor... etc.!” 

[II] invit pe simpaticul nostru tovarăş să [-i] citeze pe sfătuitorii neserioşi 
care au dezertat — cu alte cuvinte — şi n-au stat lângă combatanți până în 
ultima clipă. 

lar mai jos, vorbind de grevă: „Şi cade în urma unor tovarăşi streini de 
nevoile muncitorilor în luptă.” 

Mă rog, cum să faci ca să nu fii „strein de nevoile muncitorilor”? Jauresl, 
Guesde2 şi tov. Neagu lucrează cu muncitorii în port? Şi dânşii sunt streini? 

1 Jean Jaures (1859-1914), unul dintre fondatorii Partidului Socialist 
Francez (1902) şi ai ziarului l'Humanité, oficiosul partidului (1904) — n. Red. 

2 Jules Guesde (1845-1922), organizatorul aripii marxiste a mişcării 
muncitoreşti din Franţa (n. Red.). 

Nu ştiu bine, dar mi se pare că şi prefectul îmi spunea atunci ceea ce tov. 
Neagu spune acum, şi în acest caz nu văd prin ce se deosebesc între dânşii. 

ANCHETA PENTRU VOTUL UNIVERSALI 

Domnule Director, 

1. La prima dvs. Întrebare, răspund: Sunt pentru votul universal, egal, 
direct şi secret, din convingerea că, numai cu chipul acesta, poporul îşi va 
putea manifesta adevărata lui voinţă în alegerea acelora care vor trebui să-l 
reprezinte în trebile ţării, şi numai prin acest sistem electoral se va putea 
deschide calea către Parlament tuturor oamenilor de inimă, dornici de a 
contribui la marea operă a luminării şi dezrobirii economice a nenorocitei 
clase muncitoare. 


2. La a doua întrebare, răspund: Tocmai în situaţia politică şi socială a 
ţării noastre, cred că această reformă electorală poate fi o operă mai mult 
decât necesară: una din condiţiile vitale ale factorilor de progres şi avuţie ai 
ţării, căci nu trebuie să ne ascundem că marea mulţime a clasei muncitoare, 
din cauza unei politici detestabile şi a corupţiei morale în care ne aflăm, 
îndepărtată de la viața publică şi aruncată în prăpastia mizeriei şi a 
întunericului, se găseşte în cea mai deplorabilă stare ce se poate închipui. 
Cred că nu exagerez comparând viaţa muncitorului român cu viaţa 
lamentabilă a celor din urmă animale sălbatece. 

1 Apărut în Viaţa socială, I, 7/8, aug. — Sept., pp. 16-17 (n. I.U.). 

La ancheta iniţiată de N.D. Cocea, directorul publicaţiei lunare, răspund 
nouă personalități, printre care Panait Istrati, în calitate de secretar al 
Sindicatului Muncitorilor din Portul Brăila; Const. Do- brogeanu-Gherea 
semna articolul de fond, prefaţând răspunsurile, întrebările: 1. Sunteţi 
pentru votul universal, egal, direct şi secret? 2. În situaţia politică şi socială 
a țării, credeţi că reforma electorală poate fi o operă utilă şi necesară? 3. Prin 
ce mijloace credeţi că s-ar putea obţine mai curând lărgirea actualelor 
colegii? (ti. Red.) 

3. Cât priveşte a treia şi cea mai capitală întrebare, sunt convins că 
această mare reformă nu poate fi nici cerşită, nici aşteptată de la mila celor 
puternici, care, în cel mai bun caz, n-o pot da decât schilodită. 

Votul universal, egal, direct şi secret nu poate fi obţinut decât prin 
constrângerea clasei diriguitoare de către poporul luminat şi conştient de 
drepturile lui, iar această operaţiune se va întâmpla mai curând sau mai 
târziu, după cum şi acţiunea luminării maselor va avansa mai repede sau 
mai anevoios. 

A dvs., Panait Istrate 

DOI INTELECTUALII 

Ieri, România Muncitoare mi-a adus trista veste a morţii prietenului 
Andrei Protopopescu din Constanţa. Azi, factorul îmi aduce invitaţia de 
înmormântare. Deschid şi citesc: „Andrei Protopopescu etc., etc.” Fără să 
pot pronunţa un cuvânt, privirile îmi cad pe marginile îndoliate ale negrei 
scrisori, literele încep a dansa un dans funebru şi, în timp ce în față-mi 
apare icoana desluşită a celui plecat dintre noi, gândul îmi zboară, fără voia 


mea, către un alt dispărut, tot atât de iubit şi tot atât de demn de a fi iubit: 
Mişu lonescu?. 

Imediat, imaginaţia îmi desenă un triunghi în spaţiul vag al camerei: 
Mişu, Protopopescu şi eu. Cum dispar oamenii! Ne găsisem câteşitrei cu 
ocazia anchetei din Galaţi în luna mai trecut. La prânz, Mişu ne duse 
undeva să mâncăm şi voia să stea cu noi de vorbă, dar Protopopescu, vădit 
jenat, îl rugă frumos să ne părăsească: „Du-te, Mişule dragă, să nu 
bănuiască prietenii că, plecând cu noi, ai fi avut intenţia să ne formezi vreo 
opinie părtinitoare asupra cazului lor.” Şi Mişu, contrariat în buna lui 
credinţă, a plecat. 

1 Apărut în RM, VI, 63, 14 oct.; datat: Brăila, 8 octombrie; semnat: P. 
Istrati (n. L.U.). 

2 Vezi mai jos, pp. 247-248 (n. Red.). 

Seara, după terminarea anchetei, ne-am regăsit din nou şi, înghemuiţi în 
jurul unei mese retrase dintr-o grădină de vară, am vorbit mult şi despre 
multe. 

De-atunci nu i-am mai văzut nici pe unul, nici pe celălalt. Ba să nu mint, 
pe Mişu l-am mai văzut o dată, dar... grozăvie! Cum l-am revăzut? 
Dunărea-l oprise de-a mai simţi, de-a mai visa şi de-a ne mai surâde! 

Nu-mi erau intimi, dacă prin intimitate se înţelege o prietenie veche şi 
fără ascunzători. Dar puţini mi-au furat inima aşa cum mi-au furat-o dânşii. 
Şi era natural să fie aşa: e atâta lipsă de simţire! Cu greu veţi găsi un om, fie 
el din orice clasă socială, care, din moment ce se deosebeşte sau pare a se 
deosebi cât de cât de restul semenilor săi prin vreo calitate oarecare, să nu 
se vadă mai ceva decât pare a fi, să nu-ţi vorbească afectat de persoana lui 
şi să nu se creadă obiectul atenţiei generale. E o boală urâcioasă şi grea de 
tămăduit, e o boală din născare. Ea mistuie omenirea mai rău decât ciuma 
furioasă, căci pe când aceasta din urmă [îl] ucide cu totul pe om, vanitatea, 
îngâmfarea şi orgoliul atacă şi înveninează numai sufletele, simţirea, adică 
partea pe care omul trebuie s-o păstreze cât mai curată, şi fără a-l suprima, 
îl lasă printre noi să molipsească cât mai mulţi, să facă ravagii şi să [-i] 
piardă de multe ori tocmai pe acei care ar putea fi folositori atât lor, cât şi 
altora. 

De puţini e cunoscută modestia, cea mai sfântă dintre calități, puţini ştiu 


a fi nepretenţioşi, cumpătaţi la vorbă şi iubitori de oameni. Priviri 
sfidătoare şi pline de obrăznicie mai multe veţi întâlni în cale, decât feţe 
care să roşească când ai pronunţat un cuvânt măgulitor. 

Dintre aceşti puţini au făcut parte Mişu şi Andrei Protopo- pescu, doi 
intelectuali merituoşi din mişcarea noastră. 

La Galaţi, în seara sus-pomenită, Protopopescu spunea, vorbind de 
disidența muncitorilor gălăţeni: „Nu înțeleg cum au timp şi pot oamenii 
aceştia să se certe, când au atâtea de făcut, când povara le e atât de grea în 
spinare şi când interesul le-ar fi să uite tot şi să-şi dea mâna împotriva celor 
care profită de dezbinarea lor.” 

El n-o înţelegea, pentru că nici nu era lucru de înţeles; muncitorii, însă, 
aveau şi timpul, şi puterea de-a o face. 

Amici dispăruţi! Respect memoria voastră şi doresc să înţeleagă şi 
muncitorii, cât de târziu, ceea ce voi aţi înţeles demult. 

Vor fi alte timpuri! 

MUNCA LA CARIEREI 12 

La o depărtare de 17 km de Măcin, parcurgând şoseaua care şerpuieşte, 
urcă şi coboară pe terenul deluros al Do- brogei, dai peste cele mai 
importante cariere de piatră din ţara noastră, unele din ele furnizând 
excelente calităţi de granit: Turcoaia, lacobdeal, Greci, Piatra Roşie etc. Între 
acestea, lăsând la o parte Grecii, care conţin cel mai superior granit, dar care 
nu pot fi exploataţi din cauza enormelor cheltuieli de instalaţie ce sunt de 
întâmpinat, Turcoaia şi lacobdeal [ul] se află de vreo 40 de ani în plină 
exploatare, pe lângă Piatra Roşie, care nu furnizează decât o calitate 
inferioară de savură3 pentru şosele. 

Carierele Turcoaia şi lacobdeal se găsesc situate pe Muntele Carol I, 
denumire dată în 1902 — după cum indică placa înfiptă în vârful stâncii — de 
dl Dimitrie A. Sturdza, care i-a „urcat înălţimea de 336 [de] în deasupra 
nivelului mării în 38 [de] minute la etatea de 70 [de] ani, fiind pentru a treia 
oară prim-ministru al României” — înscripţie pe care o citez intenționat, 
spre a observa că un prim-minis- tru nu scapă niciodată ocazia de a se 
lăuda, neputând avea nici măcar sentimentul poetic al unei oi; căci pe când 
acest 

1 Sub acest titlu, la rubrica „Pe urmele capitalului”, s-au publicat două 


articole în două numere consecutive ale ziarului (n. Red.). 

2 Apărut în RM, VI, 68, 31 oct.; semnat: P. Istrati (n. L.U.). 

3 savură — material granulös folosit la construirea macadamurilor şi la 
prepararea asfaltului (n. Red.). 

Sărman patruped rămâne adesea extaziat ascultând fluierul duios al 
păstorului său şi privind încântătorul spectacol ce ni-l prezintă natura, un 
prim-ministru n-a putut nici în vârful acestui munte să se dezbrace de 
haina ministerială, să rămâie o clipă om şi să împărtăşească acelaşi simţă- 
mânt. 

Ce râme ne guvernează! 

Pe coastele superioare ale acestui munte am găsit dihania informă şi 
diriguitoare a vieţii omeneşti - Capitalul — zgân- dărind de 40 de ani 
masivul blocului nepăsător, rozând pitulat la întuneric atât granitul 
rezistent, cât şi vieţile şubrede ale furnicilor istovite, întocmai cum molia 
ascunsă în cutele stofelor de lână distruge materia şi se îngraşă pe sine, 
nesupărată de nimeni. 

Un colos plin de răni în care mişună viermii — iată impresia căpătată; iar 
formidabilele detunături ale dinamitei, care zguduie împrejurimile de trei 
ori pe zi în cele trei repao- suri, mi s-au părut răcnetele turbate ale sfinxului 
pe cale de a fi ciopârţit, protestând şi el contra ticăloşiei omeneşti. 

Concesionarii acestor două cariere sunt Michel Daniil, exploatând 
Turcoaia, şi Vlase Ştefănescu, lacobdeal [ul]. 

Cel dintâi stăpâneşte o porţiune nu tocmai mare cu faţa spre Dunăre, 
instalaţie tehnică, funicular — transportul blocurilor pe cale aeriană, prin 
mijlocul vagonetelor care circulă automatic pe deasupra satului Turcoaia, 
luându-le din carieră şi descărcându-le pe malul Dunării Vechi, de unde 
urmează a fi încărcate în vase plutitoare. Cel din urmă, Vlase Ştefănescu, 
ocupă aproape tot restul muntelui de jur împrejur, instalaţie tehnică, dar 
fără funicular: acesta fiind favorizat de un povârniş mai puţin accidentat, 
transportă materialul prin mijlocirea unei căi ferate proprii. 

Trecând acum în fugă la ceea ce ne interesează, la robii care dislochează 
blocurile de granit sub care rămân de multe ori striviţi ca nişte omide, nu 
mă pot opri fără a admira în mod relativ terenul favorabil ce li s-a prezentat 
în acest ţinut celor doi capitalişti de mai sus întru procurarea de braţe 


ieftine care să le rotunjească averile. 

Michel Daniil, împlântându-şi toiagul de aur în Turcoaia, dă peste un sat 
de vreo 300 de familii — întunecat, flămând, îngropat în cea mai neagră 
mizerie din cauza lipsei de pământ cultivabil. El se oferă ca un salvator 
acestor taţi de familii, soți şi fii deznădăjduiți, acoperindu-i cu harul său 
mărinimos: de la 1-3 lei pe zi pentru a sparge granit 14 ore din cele 24, pe o 
arşiţă afurisită de soare şi aproape de vâr- ful muntelui, pe care vor trebui 
să-l urce şi coboare de trei ori în acest timp, lăsând la o parte că, de multe 
ori, se întorc acasă cu picioarele înainte, aşezaţi pe o targă a cărei povară nu 
mai are nicio formă. 

Vlase Ştefănescu, fost tovarăş cu Michel Daniil, ca un român conştient de 
tot ce e posibil în ţara lui, trage clapa „jidanului” lipsit de orice simţ 
naţional şi, stăpân pe o sumă destul de rotundă, oferă statului condiţii 
avantajoase spre a-i ceda celelalte porţiuni ale muntelui, ceea ce se 
îndeplineşte. Dar ca „patriot” înfocat, el nu vrea să chinuiască bietele 
suflete româneşti, ci aduce din frumoasa şi revoluţionara Italie, de la 
poalele bătrânului Vezuviu, tot ce a găsit mai întunecat, mai tâmpit şi mai 
servil, drojdia omenească şi scârba refractară care va fi încă multă vreme o 
cangrenă, un mare obstacol în maiestuosul mers al revoluţiei. Pe aceste 
sărmane animale — nepăsătoare la tot ce a însemnat o pagină în marea carte 
a istoriei luptelor proletare, departe de jarul care arde inimile colegilor lor 
conaţionali, strimţi la suflet şi otrăviţi de catolicism —, pe aceştia i-a ales 
lacomul capitalist şi i-a adus la poalele Muntelui Carol I, unde le-a construit 
locuinţe-tip, cantină cu sală de teatru, muzică mecanică, pe lângă muzica 
lor, fanfara cu care au venit din patrie — plus un popă catolic! —, dându-le 
şi un „regulament” al cărui cuprins nu lasă nimic de dorit, ca şi locuinţele 
care, în totalitate, au aspectul unui orăşel de construcţie modernă, toate 
acestea fiind impuse de către stat concesionarului şi care, cu timpul, vor fi 
amortizate. 

Dar vai!, la ce foloseşte această amenajare, aceste instalaţii, când lipseşte 
ceea ce ar trebui să fie mai nelipsit muncitorului: Conştiinţa! Oare ciocoii 
nu-şi pun animalele să locuiască în nişte grajduri pe care le-au numit 
locuințe omeneşti? Acest lucru nu le împiedică, însă, să fie tot animale. 

Din cauza lipsei de conştiinţă, locuinţele moderne ale lucrătorilor italieni 


au devenit nişte cocine spaţioase şi frumoase pe din afară; mecanismul orgii 
s-a ruginit şi a făcut case de painjini; sala de teatru s-a părăginit; cantina s-a 
împuţit împreună cu jigăritul de antreprenor, un italian gras şi obraznic ca 
un porc, ce o exploatează, în ciuda legii care cere un român — pe numele 
unui moşneag prăpădit în capul căruia se sparg toate oalele —, pe când 
italianul adună averi peste averi; „regulamentul” din perete serveşte de 
latrină muştelor, ca şi costițele afumate ale cantinierului, iar fericiţii 
locuitori şi consumatori, bipedele acestea cu chip de om importate din 
Italia, sparg piatră din noapte până în noapte într-un acord ticălos, 
mănâncă şi beau tot ce câştigă, îşi fumează regulat pipele, sărută mâna 
popii de câte ori îl în- tâlnesc şi, cum se înserează, se culcă, având grijă să 
plămădească duzine de progenituri care umplu ulițele, tăvălin- du-se de-a 
valma, zdrenţăroşi, pentru ca, la etatea de 12 ani, să înceapă a călca pe 
urmele nelegiuiţilor lor părinți. 

M1 

Din cele relatate în n [umărul] trecut reiese următoarea constatare: 
muncitorii ocupați în serviciul carierelor de piatră Turcoaia şi lacobdeal se 
împart — să zicem aşa — în două categorii: cariera Turcoaia, având în slujba 
ei câteva sute de săteni români din satul cu acelaşi nume, [şi] lacobdeal, alte 
câteva sute de pietrari italieni importaţi din ţara lor, toţi deopotrivă de 
inconştienţi şi abandonaţi în stăpâni- rea neomenească a celor doi 
capitalişti. 

Starea aceasta de lucruri, însă, şi chilipirul ce dăduse peste cei doi 
concesionari, care operau nesupăraţi de nimeni în întunericul Dobrogei, nu 
avea să dureze la nesfârşit; şi dacă 

Biblia nu minte când ne asigură că orice faptă rea e pedepsită de 
Dumnezeu, apoi legea indestructibilă a evoluţiei sociale spune tot adevărul 
când declară cu tărie că „oriunde s-ar ascunde şi opera, capitalul poartă cu 
el în spate germenul organizării celor exploataţi”. 

Mare şi neclintit adevăr! Nicăieri nu s-a făcut dovadă mai izbitoare a 
realizării acestui precept, decât în colțul acesta stâncos şi întunecat, în 
ținutul cel mai izolat de orice fră- mântări organizatoare —- şi rămâi 
înmărmurit în faţa faptului real, întocmai cum ai rămâne în fața unui 
sălbatec care ar începe deodată să vorbească în toate limbile europene. 


Nimeni nu i-a silit, nimeni dintre noi nu le-a arătat calea, singura cale care îi 
va duce spre îndulcirea vieţii lor amă- râte: sindicalizarea. Ei se războiau, 
natural, mai de mult, dar vedeau bine că le lipseşte ceva, ceva foarte 
trebuincios într-un război: le lipsea scutul cu care să pareze loviturile, le 
lipsea arma unirii. 

Şi în căutarea acestui scut, a acestei minunate arme, a alergat cel dintâi, 
un inimos consătean al lor, tov. Pândele Marinachi, care aflase că aproape 
de ei, la Brăila, muncitorii din port, aducând nu ştiu de unde scutul cu 
pricina şi întrebuinţându-l în războiul cu vătafii, au ieşit victorioşi, ei care 
zeci de ani se tăbârceaul neputincioşi cu o mână de oameni fără să-i poată 
răpune. 

Frumosul pas spre organizare l-au făcut tovarăşii de la cariera Turcoaia, 
în timp ce italienii de la lacobdeal stau şi acum nepăsători. Faptul, deşi 
n-are nimic anormal, totuşi e bine să-i găsim explicarea, din cauză că şi unii, 
şi ceilalţi se află sub aceeaşi apăsare şi în acelaşi întuneric. Muncitorul 
turcoian — lipsit de pământ, asuprit de capitalist, care de-abia îi dă atât cât 
să nu moară de foame, şi îngrijorat de descoperirea că unica-i sursă de 
existenţă e cariera care-l va înghiţi atât pe el, cât şi, mai ales, pe urmaşii lui, 
pentru care nu vede altă scăpare şi nici vreun alt mijloc de a le crea un trai 
mai omenesc — era natural să se întrebe ce-i de făcut, să se gândească mai 
mult la pericolul care ameninţă să-i distrugă familia şi deci, ca unul care nu 
e dispus să vagabondeze şi nici nu ştie unde s-ar putea duce din ţara lui, [a 
fost] mai organizabil. El vede că nu va putea lăsa altă moştenire copiilor săi 
decât cariera şi jugul ei. Şi când i s-a spus că acest jug nu va mai fi atât de 
greu dacă va căuta să le lase moştenire şi o organizaţie sindicală puternică, 
care să-i apere de lăcomia capitalului, el, după puţină gândire, văzând că 
altă scăpare nu-i, a deschis brațele cu toată inima şi îşi pune toate 
speranțele în îngerul păzitor care-l va ocroti atât pe el, cât şi pe acei care îi 
sunt atât de scumpi. 

Nu tot aşa e şi cu lucrătorul italian. Acesta, adus cu contract, ştiind că nu 
poate fi înlocuit, având o locuinţă relativ bună şi un 3 lei pe zi, pe care îi 
scoate regulat oricât ar munci de mult, e liniştit şi mulţumit cu starea de aci 
faţă de aceea pe care o avea în ţara lui, unde, din cauza mulțimii pietrarilor 
şi a neorganizării, trebuia să muncească cu toată familia pentru a putea 


câştiga suma de mai sus. De aceea va fi foarte greu de organizat, mai cu 
seamă ştiindu-se şi strein. 

Inchizând această paranteză şi revenind la tovarăşii turco- ieni, vedem că 
începutul lor de organizare e demn de admirat şi ar trebui să servească de 
exemplu tuturor acelor bresle care stau cu braţele încrucişate în cele mai 
importante centre ale ţării, unde focul luptelor le dogoreşte la nas fără ca 
lor să le pese de scânteile binefăcătoare ce sar din toate părţile şi pe care 
le-ar putea întrebuința cu folos. 

Prinşi în vârtejul nevoilor noastre, ale acestora de aci, nici nu [-l] 
observam pe tovarăşul răbdător şi energic care din vreme în vreme venea 
să ne ceară broşuri, ziare, statute, articole de scris şi mai ales „lămuriri”, 
față de care avea o stăruință demnă de tot respectul; iar în sat, la poalele 
muntelui care, dându-le o pâine amară, le lua viaţa, se petrecea una din 
acele scene menite a stârni entuziasm nouă, celor de azi, şi evlavie 
generaţiilor viitoare: tineri cu mustaţa mi- jindă şi bătrâni cu părul alb, 
părinţi, soţi şi fii, cuprinşi de aceleaşi nevoi, aceeaşi îngrijorare şi aceleaşi 
speranțe, se furişau noaptea din casă în casă, niciodată în acelaşi loc, citind 
pe cât au putut învăţa şi învățând cât le îngăduia mintea, stăruitori şi 
energici în mijlocul oboselii ce le-o produceau cele 14 ore de muncă 
ticăloasă şi luptând cu propriile lor puteri spre a afla ce trebuie să facă 
pentru a ieşi la liman - iată cine sunt tovarăşii săteni de la Turcoaia! 

Dacă ei nu au învăţat de la noi ce trebuie să facă, noi să învăţăm de la ei 
cum trebuie să fim! 

x 

Astăzi sunt prigoniţi. 

Jandarmii cu care a împănat satele nevrednicul de cinste şi ministrul de 
tristă amintire le fac necontenite neajunsuri din momentul când s-au dat în 
vileag şi au strigat cu curaj că ne aflăm într-o ţară constituțională, în care 
asociaţia lor e îngăduită şi ocrotită de legi. Dar a mai vorbi de legi şi 
Constituţie în ţara Brătienilor înseamnă a deveni ridicul, şi a mai protesta, 
caraghios, adică acelaşi lucru. 

Registrele le sunt confiscate, casierul fiind acuzat de nereguli, deşi nicio 
plângere nu s-a făcut; şi cu toate că verificarea e terminată de mult, nici 
acum nu li s-au dat obiectele înapoi. Au încercat ticăloşii să le ia şi banii, 


dar încercarea n-a reuşit. Patronul carierei, prinzând de veste că lucrătorii 
se organizează, a început pe unii să-i concedieze, iar pe alţii să-i maltrateze, 
fapte la care tovarăşii turcoieni se aşteptau — şi deci sunt departe de a se 
descuraja, ştiind că aceste mizerii şi nedreptăţi însoțesc totdeauna orice 
început de organizaţie sindicală. 

x 

Vizita făcută în regiunea acestor cariere m-a convins şi pe mine de 
certitudinea afirmațiilor tov. Ştefan Gheorghiul, 

1 Ştefan Gheorghiu (1879-1914), militant socialist; a înfiinţat Cercul 
România Muncitoare (1902) şi primele sindicate (1907) şi a reorganizat 
P.S.D.R. (1910) — vezi şi mai jos, pp. 302-327 (n. Red.). 

Care cu mâhnire îmi spunea într-o zi că foarte multe şi variate sunt 
regiunile în care zeci de mii de muncitori îşi pierd sănătatea şi viața, 
lucrând din noapte până în noapte, pe salarii derizorii, în cariere de piatră, 
mine de cărbuni, exploatări forestiere etc., fără ca noi să ne interesăm şi fără 
să ne dăm seamă de grozăvia celor ce se petrec prin aceste unghiuri 
întunecate, unde omul rămâne cu totul la bunul plac al capitalistului 
întreprinzător. 

Ancheta de față, natural, e sumară. Completarea ei în mod mai 
amănunţit sper că o va face tov. Ştefan Gheorghiu când se va duce prin 
acea regiune. 

UN INCIDENT SEMNIFICATIVI 

Ca în celelalte oraşe ale ţării noastre, şi Brăila era un oraş al cărui gros de 
muncitori, al cărui contingent electoral n-avea o opinie sau o convingere 
anumită în materie politică, şi aceasta dintr-un motiv uşor de explicat. 
Cetăţenii — în urma atâtor experienţe — ştiau că toţi politicienii sunt la fel şi 
deci nu aveau pentru ce să [-l] iubească sau să [-l] urască mai mult pe un 
om politic decât pe celait. Aşa fiind, ori de câte ori se iveau colindători cu 
pluguşorul în preajma vreunei alegeri, oamenii noştri îşi făceau cunoscuta 
datorie de a-i primi pe toţi cu alaiul cuvenit: întâmpinări în masă, chiote 
nesincere de trăiască cutare sau cutare şef, pălării ce călătoreau prin 
văzduh, aplauze ultrafurtunoase la întrunire şi altele; iar când era vorba de 
votat, apoi se ştie că [îi] votau pe acei care dădeau mai mult de băut. 

Astfel am cunoscut manifestările politice în oraşul meu -— şi nu cred să fie 


vreun colţ de ţară care să fi făcut excepţie de la această regulă. 

În zilele din urmă, doream foarte mult să văd dacă regula de mai sus va 
fi cumva atacată în vreo parte a ei, dacă într-adevăr începem să păşim spre 
„Vremuri noi” şi dacă se va observa vreun simptom caracteristic care să 
trădeze mai mult decât o alterare a vechii şi oribilei atitudini politice a 
maselor electorale. 

În cele din urmă poate că şi eram îndreptăţit să sper într-o cât de mică 
transformare, întrucât o oarecare educaţie cetăţenească se făcuse — palidă, 
ce e drept —, dar tot era ceva, şi în acest caz voiam să văd, la prima ocazie ce 
se va prezenta, dacă această masă muncitorească a rămas tot gloata 
zgomotoasă pe care o cunoşteam sau ar avea curajul şi sinceritatea să-şi 
manifeste opinia. 

Ocazia s-a prezentat duminica trecută, şi norocul (!) a căzut pe... dl Take 
Ionescu — ce suntem noi de vină dacă-i ghinionist?! 

Nu avusesem până aci prilejul să [-l] ascult pe şeful conser- 
vatorilor-democraţi ca atare în niciuna din multele sale întruniri, şi datorită, 
în mare parte, curentului format de „o anumită presă” în tendinţa sa de a 
crea o atmosferă favorabilă acestui personaj politic — tendință în parte 
realizată, dar dăunătoare nouă —, mă obişnuisem să văd în dl Take Ionescu 
nu ceea ce este, ci ceea ce îşi închipuie mulţi că este. Dacă aş fi întrebat de ce 
mă obişnuisem să văd astfel lucrurile, n-aş putea răspunde precis. 

Faptul de căpetenie care m-a izbit în primul moment al apariţiei sale în 
sala de întrunire, şi care mi-a spulberat orice iluzie de menirea ce i se 
atribuie noului „şef” al celui de-al treilea partid, a fost învechitul şi 
reprobabilul sistem demagogic de primire triumfală — sistem ce nu i se 
îngăduie unui om politic care are pretenţia de a aduce o notă nouă în 
politica detestabilă a ţării noastre —, cu ovaţiile acelea, de un entuziasm 
vădit nesincer şi speculant, ale celor din anturajul d-sale; chiotele lor 
nesăbuite, a căror intenţie de a provoca entuziasmul masei — rămasă 
nepăsă- toare — era de o claritate neînchipuită şi de un ordinar incalificabil; 
în fine, întreg acel spasm de provocare la zgomot şi ovaţii delirante ale 
mulţimii, cu care se înconjoară orice om politic necinstit şi care nu mai 
poate avea azi alt rezultat decât disprețul şi revolta cea mai adâncă. 

Sigur că n-avem de gând să ne ocupăm aci de discursurile ce s-au 


pronunţat la această întrunire, nici de afirmaţiile anticipate ale partizanilor 
din localitate, care susțineau că, la întrunirea din Brăila, „şeful va bate şi 
mai mult spre... stânga”, căci, în definitiv, s-a văzut că a bătut în retragere 
în urma incidentului înregistrat în ziarele zilnice, incident care [l-] a 
descurajat şi [l-] a indispus foarte mult pe „ilustrul şef”, şi care, pentru noi, 
având o semnificaţie deosebită, formează punctul de preocupare. 

Întreruperea dlui Lazaroneanu de către mai mulți muncitori şi ripostările 
ce-au avut loc câteva minute, care au dat naştere unui mic tumult, în 
analiza lor, n-au vreo însemnătate. Cuvintele schimbate între orator şi 
întrerupători nu pot forma un obiect destul de serios ca să poată fi 
comentate. 

Ceea ce însă constituie semnificarea de un interes capital, ceea ce trebuie 
să ne umple de bucurie şi să ne facă să întrevedem şi rezultatele pline de 
speranțe, e că la această întrunire a conservatorilor-democraţi, tov. 
Racovski şi-a făcut apariţia ca din pământ în mijlocul sălii, întocmai cum în 
mitologie se vorbeşte de acei sfincşi care răsăreau deodată la răspântii, 
punând muritorilor întrebări enigmatice la care, dacă nu dădeau răspunsul 
trebuitor, îşi pierdeau viaţa. Rigid şi sobru, ca şi sfincşii din preajma 
piramidelor, care, în muţenia lor, întreabă şi spun multe vizitatorului 
generaţiilor noastre, astfel apărea în această sală surghiunitul pe nedrept, şi 
cauza lui, cauza noastră, forma enigma la care muncitorii cereau un 
răspuns prin strigătele repetate de: „Racovski suferă surghiunul! Trăiască 
Racovski!” 

Întrebarea aceasta o vor pune şi răspunsul îl vor cere muncitorii brăileni 
nu numai partidului dlui Take Ionescu, ci tuturor acelor partide care vor 
veni cu colindul la Brăila; şi oricât vor întreba oratorii, ca şi dl Lazaroneanu, 
„dacă se află în fața amicilor lor sau numai a sindicaliştilor”, cetăţenii le vor 
spune tuturora că aceasta-i chestiunea care-i interesează şi care se ridică 
mult deasupra celor mai pronunţate... „bătăi spre stânga” ale diferiților 
„şefi iluştri”. 

Această mică întâmplare petrecută la întrunirea din Brăila poate n-ar fi 
avut însemnătatea pe care o dăm, dacă ar fi avut loc în vreun oraş unde tov. 
Racovski a fost cunoscut şi ascultat de către muncitori. În Capitală, aceste 
strigăte se aud deseori pe la întruniri, izbucnirea lor, însă, se explică prin 


aceea că tovarăşul nostru a trăit şi a dat viaţă şi acelora care astăzi îl 
pomenesc prin întruniri, provocând indigestie diferitelor nuanţe de oratori. 

La Brăila, tov. Racovski n-a fost ascultat decât prin 1906, de către 
sindicatele de meseriaşi care fiinţau pe atunci; iar dacă astăzi, muncitorii 
portului, fără să-l cunoască şi fără să-i fi simţit căldura cuvintelor şi 
fascinația privirilor, îl aduc totuşi plocon, provocând dezordine primilor 
colindători care au venit la ei să „bată spre stânga”, aceasta cu atât mai mult 
trebuie să ne însuflețească, cu cât incidentul semnalat ne dovedeşte gradul 
până la care se poate ridica conştiinţa de nedreptatea comisă asupra unui 
om care suferă împreună cu cei suferinzi şi înrădăcinarea acestei conştiinţe 
în sufletul acestora din urmă. 

Hotărât, muncitorimea brăileană, deşi de curând organizată, păşeşte cu 
dreptate alături de celelalte organizaţii mai vechi, şi lucrul acesta nu poate 
să ne insufle decât curaj. 

„DR RACOVSKI” 1 

Am vorbit în numărul trecut al ziarului nostru despre incidentul 
întâmplat la întrunirea takistă de la Brăila, în care mai mulţi muncitori, 
întrerupând un orator, au interpus în discuţie cauza tov. Dr Racovski. 

În numărul său de duminică, ziarul România din Brăila publică, în 
aceeaşi chestiune şi sub titlul de mai sus, un interesant articol din care 
extragem următoarele pasaje: 

„Trebuie să se simtă foarte fericit omul acesta, dacă după patru ani 
aproape de la expatrierea lui, mai ocupă un loc aşa de însemnat în inima 
muncitorimii conştiente, dacă şi astăzi continuă să-i stăpânească gândul şi 
sentimentele. 

Ne închipuim acum de-abia ce fascinatoare înrâurire a exercitat omul 
acesta asupra muncitorimii ţării acesteia, dacă nicio manifestare politică, 
nicio întrunire, fie ea conservatoare sau liberală, nu se poate termina fără ca 
întreaga sală să se cutremure la un moment dat de zguduitorul strigăt a 
zeci de piepturi, care aduce ceva cu trâmbiţa de război a voinicilor care 
întrevăd în zare victoria de mâine: dreptate pentru Racovski! 

La întrunirea takistă de duminică, un orator, dl Petru Lazaroneanu, 
vorbind în treacăt de garanţiile constituţionale pe care se reazemă întreaga 
noastră viaţă politică, un muncitor, unul din acei pe care ne-am obişnuit 


să-i vedem prea puţin preocupaţi de problemele care frământă ţara aceasta, 
a avut tăria să întrebe, în aplauzele tovarăşilor săi de idei: «De care 
Constituţie vorbiţi? De aceea cu ajutorul căreia drul Racovski a fost aruncat 
peste graniţă?» 

Dacă interpelatorul acesta îndrăzneţ nu a avut mângâie- rea unui 
răspuns mulțumitor, sala toată l-a admirat totuşi pentru îndrăzneala cu 
care ştie să reclame dreptatea pentru acel care, întrupând o lume de nevoi şi 
nevoaşi, a plătit cu rostul vieţii lui ambiția de a fi ridicat mereu glasul său 
pentru binele mulţimii uitate de Dumnezeu. 

Aşa de zdrobitoare a fost întreruperea din senin a muncitorului 
sindicalist, aşa de bine a fost plasată, încât dl Take lonescu, el însuşi o 
victimă a nedreptăţii, el însuşi silit să pribegească prin ţară pentru a cerşi 
dreptatea pentru sine şi pentru cauza pe care o apără, a fost nevoit să 
adreseze prin organul dlui Stroescu, fost ajutor de primar al Capitalei, un 
cuvânt de compasiune muncitorimii îndurerate!!!" 

Sigur, pasajul din urmă l-am reprodus numai cu intenţia de a observa 
dlui M. Rola că greşeşte nemăsurat când compară cauza drului Racovski cu 
politica dlui Take Ionescu, căci abstracţie făcând de orice adoraţie, e 
aproape recunoscut de fiece om cinstit că foarte greu s-ar mai găsi o a doua 
ființă care să suporte cu atâta răbdare mucenicească exilul pe care-l suportă 
scumpul nostru pribeag; şi deci e cam riscant să spui că martiriul unuia 
poate contrabalansa cu turneul... high life al celuilalt, care, fără a se supune 
vreunei privaţiuni cât de neînsemnate şi fără a suferi decât atacurile 
convenţionale, en vogue în politica secolului nostru, nu face altceva în toată 
această „pribegire prin ţară etc.” decât ceea ce au făcut toţi predecesorii săi 
pentru a-şi căpăta popularitatea necesară fiecărui şef de partid, uitând însă 
că astăzi e mai anevoios a aduce aşa ceva la îndeplinire şi că în drumul tău 
ți se pot ivi foarte multe amărăciuni ca cea ivită deunăzi la Brăila. 

IRONII OCAZIONALEI 

Domnule Redactor, 

Vă rog respectuos să binevoiţi a publica în onorfatul] dvs. Ziar 
următorul 

RĂSPUNS TIVIL LA O SCRISOARE CAZONĂ 

Ca orice creştin habotnic care ţine în ruptul capului să fie... la curent cu 


ultimele noutăţi poştale, telegrafice, telefonice şi marconice din lumea 
întreagă, am luat şi eu în ajunul Crăciunului ziarul Adevărul. Şi dacă îmi 
permiteţi încă un amănunt, vă voi spune că el purta nr. 7651 din 25 
decembrie 1910. 

„După ce mă voi fi făcut doldora de caltaboşi”, îmi ziceam eu, „mă voi 
lungi lângă sobă pentru ca, între două sughiţuri de om sătul, să văd cine 
vine la putere.” 

Dar din păcate sunt cam nerăbdător, şi cu toate că nu prea aveam chef de 
citit din cauza afurisitului de post care mă făcuse iască în câteva săptămâni, 
cum am ajuns acasă, am căutat să iau caimacul ziarului din ajun. II 
deschisei încet şi, aruncând o privire molatică asupra coloanelor lui, întâl- 
nii în pagina a doua următorul titlu şi subtitlu: „După Achitare: O scrisoare 
a dlui căpitan G.G. Coandă”. (Autorul e cel ce [i-] a găurit cu gloanţe de 
revolver, la Isaccea, pe vreo câți- va inşi, dintre care unul a dat ortul popii; 
fiind achitat, acum dădea din... coadă.) 

Scrisorile interesându-mă întotdeauna, mă hotărâi să nu trec mai departe 
şi începui s-o citesc; dar de-abia lecturai vreo zece rânduri şi, începând da 
capo, dădui peste următoarea spovedanie, care făcu să-mi scape ziarul din 
mână. DI căpitan G. Coandă spunea: 

„Să credeți, d-le Miile, că eu, care purtând zece ani uniforma, n-am avut 
nici cel mai mic conflict cu cineva, n-am tras nici chiar o palmă unui 
chelner...”!!! 


Să mă credeţi şi pe mine, d-le redactor, am îmbătrânit chelner, dar mai 
curând aş fi crezut că am să mor într-o gastronomică zi de Crăciun decât să 
aud o asemenea mărturisire; şi la citirea rândurilor de mai sus mi-a venit în 
minte exclamaţia centagenarului sihastru Daniil: „Mă înşală auzul 

— În cazul meu, ochii — sau eu am un vis?” E de crezut că dl căpitan 
Coandă să nu fi „tras nici chiar o palmă unui chelner" pârlit? Se poate să 
nu-şi fi făcut d-sa încă această datorie de om civilizat? E posibil să rămâie 
atât de mult în urma progresului şi în coada amicilor săi de arme? Dar 
pentru D [umne] zeu, acest caz ar trebui adus în faţa Consiliului de Război, 
ca reforma să fie pronunțată fără nicio în- târziere. Nu vă puteţi închipui ce 
indignare îmi zbuciumă pieptul când mă gândesc că viteaza armată 


română are în sânul ei un membru care n-a avut încă curajul să dea o palmă 
unui chelner! Ce ne vom face noi cu un asemenea om într-un moment de 
pericol naţional? Ce va deveni sărmana companie care va avea nenorocirea 
să fie comandată de un astfel de fricos căpitan într-un viitor '907? Ne vom 
pomeni cu mujicii de ţărani ocupând Capitala şi bufetul de la Capsa! 

Ca unul care sunt competent în materie, să-mi permiteţi, d-le redactor, să 
vă fac cunoscut criteriul după care noi, chelnerii, [îi] putem aprecia pe 
oamenii cu viitor în momentul când debutează în viaţa de şantan, înainte 
de a ocupa ministere, funcţii publice, catedre, comandamente etc.: 

1. Dacă un debutant ni se adresează în limbajul unui comisar de poliţie 
când interoghează un sindicalist, spunem: „N-o să fie nimic de capu' 
ăstuia!” 

2. Dacă ne arde o palmă ce scoate scântei dinamice, zicem: „Ăsta trebuie 
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să fi absolvit Facultatea de drept. Promite băiatul 

Şi 

3. Când unul ne aruncă serviciul în cap în mijlocul unui cvartet de palme 
fără rabat, exclamăm radioşi: „Ăsta trebuie să aibă în buzunar doctoratul în 
ştiinţe sociale de la prima catedră din Paris. Vom auzi lucruri mari 
vorbindu-se de el!” 

Acum, să-mi daţi voie să vă întreb: Ce să credem noi despre un oştean 
care n-a tras încă o palmă unui chelner? Sigur că nu merită a sta în fruntea 
unei companii! 

Atrăgând atenţia dlui ministru de Război asupra rându- rilor de faţă, 
primiţi vă rog, d-le redactor, asigurarea distinsei mele consideratiuni... 

Istrian Delabraila, chelner 

Post-Scriptum: Având în vedere că orice om e supus greşelilor, şi cedând 
unui adânc sentiment patriotic şi naţional ce m-a surprins gândindu-mă la 
insulta ce va cădea pe capul iubitei noastre armate în urma reformării unui 
membru al ei pentru o greşeală ce se mai poate repara, subsemnatul fac 
apel la toţi colegii chelneri, care vor avea onoarea de a [-l] servi pe dl 
căpitan Coandă, să-şi apere umilul lor obraz cât mai neîntârziat, pentru a 
salva onoarea ţării noastre. 

Gândiţi-vă, iubiţi colegi, la cuvintele poetului care a spus: 

„Câtă depărtare, Doamne, de la vierme pân” la astru!” 1 


ASUPRA INCIDENTULUI DE LA EFORIE2 

La Congresul liberalilor de la [Sala] Eforie din ziua de 24 ianuarie, 
tovarăşii noştri au făcut o manifestaţie ostilă 

1 Vers din Dormi în pace (Vlahuţă, 1910) — ti. Red. 

2 Apărut în RM, VI, 94, 6 febr.; semnat: P. Istrati, Brăila (n. I.U.). 

Împotriva şefului partidului liberal, care a comis multe nelegiuiri cât a 
guvernat. 

Asupra acestui fapt, aproape întreaga presă din ţară s-a pronunţat — de la 
cea mai reacționară până la cea mai democratică —> şi, mai mult sau mai 
puțin aspru, gestul a fost condamnat în unanimitate ca contravenient la 
libertatea întrunirilor; aceasta cu atât mai vehement, cu cât ştirbirea acestei 
libertăţi a venit din partea celor ce luptă pentru întregirea ei. Lucrul acesta 
trebuie să fi părut tuturora atât de adevărat, încât [în] afară de câteva 
excepţii, niciunul din tov [arăşii] mei nu s-a prea grăbit să susţină 
contrariul, de teama de a nu fi pus în contrazicere cu principiile sale. 

Fiindcă eu nu sunt deloc de aceeaşi părere, voi expune faptul aşa cum îl 
văd — şi se înțelege că nu angajez pe nimeni să creadă la fel. 

În primul rând, să observăm că nu poate fi vorba în cazul nostru de o 
suprimare arbitrară şi absolută a cuvântu- lui. Punctul acesta se află scris 
numai în programul guvernelor, de orice nuanţă ar fi ele, şi numai lor le stă 
în putinţă să-l aducă la îndeplinire — ceea ce se întâmplă adesea -— prin 
mijloacele ce le au la îndemână. Aceste guverne intervin pe lângă 
antreprenorii de săli, somându-i să nu dea sălile lor cutărui sau cutărui 
adversar — în special nouă! Acestea vin în numele salubrităţii şi-ţi suprimă 
întrunirea, fiindcă e holeră în ţară sau mai ştiu eu ce lepră naţională. 
Acestea concentrează enorme forțe polițienești, le aruncă asupra unei 
întruniri şi, prin funcţionarea rapidă a săbiilor, tesacelor şi reteveielori, te 
alungă din sala ta proprie, te arestează, te bat din nou prin castelele 
subterane ale prefecturilor şi apoi te dau în judecată pentru ultraj etc., etc. 
Conform articolului] X sau Y. 

Cum s-au petrecut lucrurile la Eforie? Fost-au muncitorii violenţi? 
Venit-au ei înarmaţi — ca agenţii electorali — 

1 retevei — bucată de lemn; scurtătură (ti. Red.). 

Cu scurtături pe sub mâneci, cu cuțite la brâu şi cu nasurile umflate de 


rachiu? Nu. Nimic din toate acestea. 

Ei au venit, în mod civilizat, pregătiţi cu nişte inofensive manifeste, al 
căror conţinut nu putea fi niciodată prea aspru pentru cei cărora le era 
adresat, şi la momentul oportun le-au lansat în sală, însoţindu-le cu 
apostrofe cât se poate de drepte şi binemeritate. 

Lucrul acesta se întâmplă în toate parlamentele, se practică de toţi 
reprezentanţii diferitelor naţiuni, şi nimeni nu spune că s-a comis o 
[înjcălcare de principii. 

Să admitem că muncitorii comiteau o nedreptate prin strigătele de 
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„asasini!”, „ucigaşi ai țăranilor!”, „izgonitori nelegiuiți!” etc., pe care le 
adresau partidului liberal şi sângero- sului său şef-şi deci dl Ionel Brătianu 
ar fi voit să se explice. Care ar fi fost explicația cea mai logică? Iat-o: „D 
[omni] lor, mă acuzaţi de cutare, cutare şi cutare nelegiuire şi ilegalitate. Ei 
bine, d [omni] lor, da, am ucis 15 000 de ţărani, am expulzat o sumedenie 
de cetăţeni români, am prigonit cu înverşunare în cei patru ani de 
guvernare, am călcat în picioare toate legile care nu mi-au convenit. De ce? 
Fiindcă astfel îmi dicta raţiunea de stat!” 

Dar să lăsăm justificările la o parte, căci ele n-au trecere decât în faţa 
unor adversari cinstiţi, în fața unor oameni cu care mai poţi cuvânta. 

Incidentul de la Eforie, însă, trebuie privit cu mai multă seriozitate şi 
judecat mult mai înțelept. Ceea ce izbeşte în mod violent judecata oricărui 
om drept e ipocrizia convenţională ce se degajă din felul de a protesta 
contra acestui act de către presa „democrată” şi democratică şi neruşinarea 
cu care coristele tăvălesc principiul prin mocirla reacționară. E ceva 
sinonim cu strigătul unui oarecare: „Fie popa tâlhar la drumul mare, în 
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numele creştinismului, nu v-atingeți de el!” Sau: „Oricât ai risca să fii [de] 


înveninat, în numele umanității, nu ucide vipera!” 

Cei care au îndurat cele mai mari răutăți din partea liberalilor în cei 
patru ani cât au stat la putere am fost noi. Nicio categorie cetățenească nu 
poate protesta împotriva aces tui adevăr, şi nimeni nu poate tăgădui că 
asupririle nu şi-au avut martirologul lor. Catalogul acestor asupriri e prea 
cunoscut pentru a-l mai reaminti. În inima fiecăruia dintre noi 

— Şi aci cuprindem toate văduvele şi orfanii celor 11 000 — e o rană care 


veşnic va sângera în sufletele noastre, totalul sufletelor asuprite, s-a sădit o 


ură atât de grea de lecuit împotriva acestui negru partid, şi în special 
asupra incalificabilului său şef, încât nu se poate preciza câte decenii vor 
trebui să treacă pentru ca pulberea uitării să se aştearnă pe conştiinţele 
noastre, spre a nu mai putea întrezări faptele acestui partid din perioada 
anilor 1907-1911. Aci nu se mai poate amesteca principiul, şi cine vorbeşte 
astfel e un ipocrit, demn de respectul nimănui. E un fapt real înfiorător, şi 
orice plăsmuire a minţilor noastre, cu pretenţie de logică şi moralitate, se 
face praf în faţa lui ca minciuna sfruntată în faţa curatului adevăr. Spiritul 
omenesc, în ciuda oricărei teorii inadaptabile lui, repugnă tot ce-i nefiresc şi 
îşi croieşte drum prin orice soi de bălării filosofice. 

Din cine era cuprins Congresul liberalilor? Din delegaţii localnici şi 
provinciali — în totalitatea lor, indivizi lipsiţi prin naştere de cel mai 
elementar simţ echitabil şi altruist, aspiranţi la slujbe, demnități şi sinecure 
— şi din agenţi electorali. Adevăratul public lipsea cu desăvârşire. Masa 
curată a cetăţenilor care aşteaptă dreptate, dar primesc numai promisiuni, 
blocul mare al neutrilor care cerşesc o uşurare a vieţii, nu era şi n-avea ce 
căuta la întrunirea acelora care timp de patru ani îi biciuiseră şi 
batjocoriseră fără încetare. Participarea acestora e o imposibilitate socială şi 
psihologică. 

Cine mai era atunci în sală [în] afară de creaturile enumerate mai sus? 

Eram noi, erau sindicaliştii, singurii reprezentanţi ai acelei mase 
necorupte, veniţi cu intenţia expresă de a da ochii cu tiranul de ieri şi a-i 
arunca în obraz podoaba celor patru ani de guvemământ, rezultatul 
isprăvilor sale. 

Acum, judece orice om cu cugetul curat dacă — la o lună după căderea 
celui mai despotic guvern din câte a purtat această nenorocită ţară pe 
grumajii ei, ale cărui crime şi blestemăţii sunt încă proaspete în inimile 
tuturora —, dacă poate un astfel de partid să se prezinte cetățenilor, chiar cu 
atitudine umilitoare, şi să pretindă a fi suit din nou la cârma ţării, vorbind 
de „reformele” sale, de programul său, şi susţinând că adevărata 
democraţie se află în sânul său! Se sărută Machiavelii, Stolâpiniil şi 
Brătienii? Poate că li se ling mâinile când ei trăiesc în Rusia, purtând cnutul 
la brâu şi Siberia în spate, dar într-o ţară constituţională, Doamne fereşte! 
Aci sunt aşteptaţi să se coboare în public, şi răsplata nu întârzie a veni. 


Această răsplată niciodată nu e prea mare, şi dacă pumnul ţăranului n-ar fi 
ferecat în lanţuri, niciodată nu s-ar contracta şi ameninţa îndeajuns, 
niciodată limba lui spintecată n-ar tăia blesteme îndeajuns de fulgerătoare. 

Libertatea cuvântului n-o mai poate avea „bărbatul de stat” care [îl] 
ucide şi prigoneşte pe cei care l-au pus să vadă de gospodăria căminului 
lor. Omul care suprimă un drept consacrat pentru tot ce-i slab, 
însuşindu-şi-l sieşi când e tare, nu poate vorbi în numele acelui drept. 
Trebuie să înţeleagă „puternicii” de azi că gloata aceea nesocotită a început 
să le controleze faptele şi că vor fi aspru pedepsiţi atunci când o 
batjocoreşte, fiindcă - după minunata expresie a unui cetăţean — 
„muncitorimea nu e o prostituată pe care s-o baţi, şi ea să te iubească”. 

PENTRU D [OMNUL] MINISTRU DE INTERNE2 

Trimiterile „la urmă” ale diferiților noştri tovarăşi au devenit de mult 
timp pentru noi o cataplasmă inerentă oricărei călătorii în ţară; iar pentru 
Osman-paşa de la Siguran 

1 Referire la Piotr Arkadievici Stolâpin (1862-1911), prim-ministru şi 
ministru de Interne (1906-1911) în Rusia, promotorul unei politici de 
reprimare dură a mişcărilor revoluţionare (n. Red.). 

2 Apărut în RM, VII, 10, 10 apr.; semnat: P.l. (n. I.U.) 

Ţa Generală, o datorie patriotică pe contul statului. Negreşit, un fapt 
oarecare, oricât ar fi de anormal şi contrar legilor existente, după un timp 
îndelungat de repetire se transformă în obicei. Aşa, de exemplu, tov. Ştefan 
Gheorghiu s-a obişnuit ca ori de câte ori pleacă spre vreun punct al ţării, să 
nu se îngrijească decât de costul dusului, pentru că de întors fiind sigur, dar 
absolut sigur, că se va îngriji dl Panai- tescu. Lucrul acesta e de multe ori 
convenabil, mai cu seamă atunci când ţi se dă răgaz să-ţi achiţi mandatul ce 
l-ai avut şi, dacă se poate, să te înapoiezi aşezat pe o comodă canapea de 
clasa a II-a... 

Dar vezi că nu totdeauna Siguranţa procedează la fel. Uneori te ridică 
tocmai atunci când ţi-e lumea mai dragă, te ţine mai mult sau mai puţin 
într-o odăiţă cu pereţii acoperiţi de mii de iscălituri şi tot atâtea ploşniţe, de 
multe ori nemâncat şi, foarte des, fără tutun. Desigur că noi nu vom cere 
dlui ministru de Interne să prevadă în bugetul Siguranţei un nou supliment 
şi o nouă gură de sac intitulată „Tutun pentru Ştefan Gheorghiu”; avem 


însă tot dreptul a-i aminti că fiecare e liber să călătorească fără să aibă 
nevoie de generoasa d-sale intervenţie. Acestea s-au spus de atâtea ori. Prin 
rândurile de faţă, voim să aducem la cunoştinţa dlui ministru de Interne o 
declaraţie făcută de un agent al poliţiei d-sale, declaraţie a cărei gravitate 
nu noi o vom măsura. 

Ştiind că dl Marghiloman e un excelent sportsman, întrebăm dacă e un 
simplu sport de cuvinte sau o ameninţare ce se va înfăptui declaraţia 
comisarului Cârjan al Gării Brăila, care, săptămână trecută, a spus textual 
că „la prima ocazie ce i se va prezenta, [îl] va lua pe Ştefan Gheorghiu din 
tren, îi va trage o sfântă de bătaie soră cu moartea şi, cu trenul următor, îl 
va retrimite la Ploieşti”. 

Aceasta e o declaraţie ce nu se mai poate contesta, şi noi am lua-o drept o 
sperietură dacă ea ar fi fost făcută de oricare alt poliţist din Brăila. Dar 
comisarul acesta ne e prea 

1 Alexandru Marghiloman (1854-1925), lider al Partidului Conservator; 
în 1911, ministru de Interne (n. Red.). 

Cunoscut ca să nu facem caz din declaraţia lui. Omul ăsta negru, deşi e 
comisarul unei gări trăieşte tot în vremea când nici nu se pomenea de gări 
în ţara românească. Pentru el, poliţia dlui Marghiloman e tot poliţia lui 
Radu Mihail, barbariile săvârşite de dânsul le pot mărturisi numai beciurile 
poliţiei din Brăila, dacă ar avea grai, şi la activul său 

— Am spus-o şi cu altă ocazie în ziarul nostru — are omorul unui om, 
ucis dintr-o lovitură de ciomag şi aruncat pe un maidan. Juraţii, bineînţeles, 
l-au achitat, şi dacă nu ne înşelăm, din subcomisar a fost avansat comisar cu 
prilejul acelei isprăvi. 

Deci avem tot dreptul să fim bănuitori. Pe de altă parte, tov. Ştefan 
Gheorghiu pune în vedere comisarului Cârjan că se pune în poziţie de 
apărare, şi cum d-sa îşi mai târăşte zilele ce le mai are, tovarăşul nostru n-ar 
simţi nicio plăcere să-i accelereze un sfârşit care şi aşa nu e departe. 

Credem că lucrurile sunt lămurite. 

UNOR „IDEALIŞTI” SUSPECŢI2 

Sunt câteva luni de zile de când, departe de orice activitate militantă în 
mişcarea noastră, privesc cu nedumerire la un fel de „soi” 3 sindicalist 
apărut la orizontul mişcărilor muncitoreşti din ţară. Mărturisesc că, dacă 


am ezitat mult timp de a bănui cinstea în rezultate a eficacităţii acestui nou 
preparat de revendicări economice, cauza a fost numai aceea că 
preparatorul se prezenta în persoana dlui I. Neagu, şi fiindcă nu sunt deloc 
comerciant, nu puteam şti că sub o firmă cu reputaţie se ascunde o bancrută 
frauduloasă. 

În scandaloasa mea naivitate — după urma căreia veşnic voi avea de 
îndurat amărăciuni =, mi-nchipuiam că o fap 

1 Radu Mihai (1840-1894) fusese prefectul județului Brăila (1876), al 
Poliţiei Capitalei (1878) şi ministru de Interne (1887) — n. Red. 

2 Apărut în RM, VII, 34, 3 iul.; semnat: P. Istrati (ti. I.U.). 

Tă necinstită poate fi acoperită cu purpura unui suveran sau cu sutana 
unui prelat, cu juponul unei cocote sau cu vorba unui magistrat; dar 
niciodată nu m-am gândit că o murdărie se poate ascunde şi la spatele unui 
scriitor. Or, pe dl Neagu, oamenii doritori de inimi sincere şi dezinteresate 
l-au considerat ca scriitor, adică un om incapabil de a se pune în fruntea 
unei cauze contrarii aceleia pentru care multă vreme a pledat prin scrierile 
sale, a suferit sufleteşte şi a petrecut nopţi întregi la flacăra unei lumânări. 

Şi totuşi, dl Neagu ascunde o murdărie. Despre acest lucru m-a convins 
definitiv urâta sa încercare de zilele trecute de a [-l] rupe din mijlocul 
nostru pe tov. Ştefan Gheorghiu, căruia îi publică fotografia însoţită de o 
biografie prin care îl declară trecut în sânul acelei mişcări inexistente şi-l 
subscrie pe o listă cu 1 leu şi 50 [de] bani, fără ca acesta să fi dat vreun ban 
sau să-l fi autorizat a face aşa ceva. Şi caută să-l atragă pe tovarăşul nostru, 
nu în numele unui ideal, aşa cum ar face un om cinstit față de un luptător 
rutinat, ci procedează ca cel de pe urmă agent electoral care, cu săculeţul de 
bani la subţioară, se tocmeşte în stradă cu alegătorii, vânători de bumăştil: 
îi oferă pur şi simplu 150 [de] lei pe lună şi un „frai” 2 pe căile ferate. 

Dar tendinţa de a [-l] compromite pe tov. Gheorghiu e evidenţiată şi mai 
bine în modul cum „idealistul” nostru ştie să aşeze sub fotografia celui 
presupus achiziționat un articol insultător la adresa tov. Gherea. Ei bine, 
strategia aceasta e demnă de creierul unei gâşte. Dacă... prietenul Neagu 
[l-] ar fi cunoscut cât de puţin pe Şt [efan] Gheorghiu şi recunoştinţa pe care 
acesta are dreptul să i-o poarte tov. Gherea, s-ar fi abținut de a comite o 
imprudenţă atât de grosolană. 


Dar tactica ne e cunoscută, şi, deci, inutil a mai insista, în corpul ziarului 
se poate vedea scrisoarea prin care tovarăşul nostru [îl] pune în locul său pe 
dl Neagu, şi lucrul 

1 bumaşcă [< rus. Bumajka] = bancnotă (n. Red.). 

Acesta ne scuteşte de a mai răpi spaţiul ziarului într-o ches- ti [un] e care 
nu merită acest sacrificiu. 

Totuşi, personal — deşi nu-l cunosc pe dl Neagu decât din scrieri — îl 
întreb dacă tentativa pe care i-am parat-o la timp e vrednică de a figura la 
activul unui scriitor sincer, cinstit şi dezinteresat, fără ca acesta să roşească 
şi să afirme în fundul sufletului său că asemenea isprăvi se clasifică numai 
în categoria celor comise de proxeneţi, agenţi ai partidelor reacționare şi 
Sigurantei lui Panaitescu. 

SCRISOARE DESCHISĂ UNUI „OM NECĂJIT” 1 

Onorate D [omnu] le Archibald, 

Cu deosebită plăcere vin prin scrisoarea mea a vă aduce la cunoştinţă — şi 
vă rog să nu roşiţi! — Că v-am urmărit cu mult interes „notele” dvs. „de 
om necăjit”. Nu ştiu cum se face, dar mie îmi pare că în toiul unor vremuri 
atât de tulburi ca acelea în care ne aflăm, îi stă mult mai bine unui om ca să 
fie necăjit decât prea vesel. Uite, bunăoară, eu sunt amărât foc! N-am 
lemne, n-am murături, n-am chiria plătită şi nici chiar un jarcaleţ2 de palton 
ca lumea. Ba pe lângă toate astea, mă mai ameninţă şi afurisitul de război3 
să mă trimită la mama dracului, să mor fără lumânare... ca un câine lângă 
uluci. Şi de-aia am aşteptat cu multă nerăbdare 

— Văzându-le afişate — „notele” dvs. „de om necăjit”. Îmi ziceam: „Ei... 
n-o fi având dânsul aceleaşi necazuri ca şi mine, om sărac, dar... poate 
niscaiva acțiuni la Tramvaiele Comunale, împăcarea conservatorilor sau... 
chiar refuzul unei audienţe la rege — în sfârşit, orice ar fi, omul e necăjit şi 
pace, fiecare cu necazurile lui.” Când colo, vai ce dezamăgire! 

1 Apărută în RM, VII, 60, 6 oct., la rubrica „Câte-o glumă din când în 
când” (n. I.U.). 

2 jarcaleţ = cojoc de oaie de calitate inferioară (n. Red.). 

3 Referire la pregătirea primului război balcanic (1912-1913), subiect aflat 
în dezbaterea Parlamentului (n. Red.). 

lertaţi-mă, d-le Archibald - şi acum vă rog să nu vă supăraţi —, dar dvs. 


V-aţi necăjit ca văcarul pe sat. Tocmai când mă aşteptam să intraţi cu 
descrierea în miezul necazurilor noastre şi să-i trageţi cu arcuşul pe struna 
subţire, tocmai atunci vă înecaţi ca ţiganu' la mal. Dar bine, nenişoru- le, ce 
aveţi de împărţit cu sindicaliştii franțuji? Ba că se fac greve peste greve, ba 
că şi-au luat nasul la purtare şi-au pus stăpânire pe Franţa, ba că au 
ortografie necioplită şi câte altele. (Nu-i vorbă, în ce priveşte ortografia, 
suntem cam de aceeaşi părere, deşi sunt sindicalist: şi în ţară la noi, din 
cauza afurisitei de ortografii, mulți pârliţi călătoresc la Paris pe socoteala 
noastră.) Acum, eu mă trudesc să aflu din ce pricină aţi pornit război 
împotriva sindicaliştilor franţuji din moment ce dvs. N-aveţi cinstea de a fi 
compatriot cu Pataud. Mi-am zis întâi că poate râvniţi cu orice chip să aveţi 
o operă tradusă în franţuzeşte şi aţi ales calea cea mai uşoară — capitaliştii 
umblă nebuni după astfel de literatură. Dar n-aţi nemerit-o, fiindcă Franţa 
are destui Archibalzi şi n-are nevoie să mai traducă opere streine... decât 
doar dacă vă veţi da dvs. Osteneala aceasta. M-am gândit apoi că se poate 
să fi pus gând rău dlui Panaitescu - şi ca atare îi faceţi „cu ochiul” dlui 
ministru de Interne. Dar nici asta nu-i cu putinţă, din cauză că s-ar 
scandaliza dl Ionel Brătia- nu. (Cel mult, dacă v-ar numi generalisim în 
locul dlui Co- roiu la Piatra Neamţ.) 

Mi-a mai rămas ideea că poate voiţi să vă faceţi popular în ţara 
românească, nădăjduind că ne veţi hotărî să organizăm o întrunire de 
protestare la [Sala] Dacia sau la [Sala] Eforie. Nu... să nu speraţi aşa ceva, şi 
motivul să vi-l spunem, deşi dvs. Vă ridicaţi împotriva acestui motiv: e prea 
scumpă chiria acestor săli. 

Cât priveşte intenţia ce, poate, veţi fi având-o, de a contribui cu „notele” 
dvs. La ridicarea tirajului Dimineţii, vă spun eu că vă-nşelaţi, fiindcă 
Dimineaţa nu se citeşte numai în birourile dlui Panaitescu, şi nu toţi cititorii 
ei semnează „Archibald”. Ştiţi ce-mi spunea azi-dimineaţă în tramvai un 
sindicalist din aceia cu „ortografie aproximativă”? 

„Dacă s-o-ntinde ăsta prea mult la caşcaval, apoi... să-şi păstreze 
impresiile pentru el.” 

De, domnule, îți place? Au început şi analfabeţii ăştia să aleagă şi să 
pretindă. Ptiu, ruşinea dracului în Belgia Orientului! S-a întors lumea pe 
dos, nu altceva! 


%* 


Totuşi... cred şi eu, d-le Archibald, că n-ar fi rău să re- vedeţi încă o dată 
manuscrisul înainte de a se sfârşi. Poate că aţi scris pasajele acelea într-un 
ceas rău — şi de... păcat de memoria dvs.; la ce v-aţi „necăji” atât pentru 
nişte ouă sparte în Franţa! 

Al dvs. După conslideratie] „ „ „ 

K’ I.— Delabrăila 

DIN SANATORIU REFLECŢIILE UNUI OFTICOS1 

VIAŢA? 

Nimic mai scump decât viaţa omului! Cel puţin aşa ţi se pare în unele 
împrejurări — şi mai cu seamă atunci când o boală cunoscută „ca un cal 
breaz” ţi se aşază turceşte în suflet. 

lată veranda unui sanatoriu de ofticoşi: lume de toată mâna, atât la 
pungă, cât şi la minte; cea mai mare parte, tineret. Timp de trei, patru, cinci 
au şase luni de zile, viaţa acestor oameni variază într-un chip neghiob: 
mâncare, dormit şi cură, aceasta din urmă nefiind altceva decât tot un fel de 
dormit, dar cu ochii deschişi şi numai cu faţa în sus. N-ai 

1 Sub acest titlu au fost publicate două articole. Al doilea, cu subtitlul 
„Spre mai bine” — tipărit în RM, VII, 70, 9 nov. —, lipsind din colecţia 
B.A.R., nu este reprodus în ediţia de faţă (n. Red.). 

2 Apărut în RM, VII, 68,3 nov.; datat: 21 octombrie; semnat: P. Istrati (n. 
L.U.). 

Voie să te mişti în orele de cură — şi orele de cură sunt aproape toată ziua 
—, nici să vorbeşti, nici să râzi, nici să plângi, ci să stai ziua întreagă 
nemişcat. Veranda spitalului prezintă înfăţişarea unui muzeu egiptean, cu 
mumiile înşirate la soare. Afară e agitaţie, mişcare, viaţă; fiecare, 
simțindu-se cu mult mai sănătos decât zecile de mii de ofticoşi care se 
târăsc pe străzile oraşului, ar dori să ia parte la viaţa activă şi liberă; totuşi, 
de dragul vieţii, cu toţii se supun inerțţiei luni întregi, uită de soţie, copii şi 
tot ce le-a fost drag şi preferă să lâncezească întinşi cu faţa în sus, uneori 
chiar un an de zile. 

Dar aceştia care pot ieşi afară sunt cei mai sănătoşi. Se găsesc însă prin 
camere bolnavi care au făcut răni la şolduri zăcând. Ei nu mai sunt decât 
nişte umbre, văd bine capătul firului, unde-i aşteaptă moartea, şi cu toate 


astea se atâr- nă, stăruie şi speră ca înecatul. 

„Am venit aci cu 50 de kg”, îmi spunea dçunâzi un bolnav, „şi în loc să 
câştig ceva, în trei luni am pierdut 4 kg.” 

A pierde progresiv la cântar, cu toată îngrijirea, înseamnă pentru un 
ofticos a nu mai câştiga niciodată la loc. 

Dar acolo unde dorul de viață l-am văzut manifestându-se în toată 
goliciunea lui a fost la bolnavii care aşteaptă să fie internaţi. Priviţi în ochii 
acestor oameni pe care îi întâlniți în unele dimineţi în sala de aşteptare. 
Unii sunt mai sănătoşi şi nu se mai trădează aşa de uşor; dar uitaţi-vă la 
figurile scofâlcite şi galbene care, cocoloşite pe scaune, cu spinarea 
încovoiată şi pieptul tras înăuntru, de-abia mai pot respira. În ochii lor 
sticloşi veţi citi teama permanentă că poate, în ultimul moment, nu vor mai 
fi primiţi. Se lipesc de locul pe care l-au ocupat şi parcă vor să-ți spună: 
„Nu mai plecăm de aci. Aci e sănătatea şi viaţa.” Fiecare dintre ei vede în 
celait bolnav un concurent şi se privesc cu ură; fiecare crede că celait e mai 
uşor bolnav, şi deci n-are ce căuta aci, să ia locul unuia care e mai grav. lar 
la bolnavii internaţi care trec în costum de spital prin faţa lor privesc cu o 
ură şi mai mare. 

„Poftim, cică ăştia sunt ofticoşi, şi ei se zbenguie!”, auzeam într-o zi 
murmurând un bolnav care aştepta să fie primit, arătând spre noi, care ne 
îndreptam în grup spre sala de mâncare. Mă uitai la cel ce spusese vorbele 
de mai sus, şi în acelaşi timp se uită şi el în ochii mei. N-am văzut până 
atunci un om care să mă privească cu mai multă ură. Ochii lui, pe jumătate 
stinşi şi afundaţi în două văgăuni umbrite, mă străpungeau într-o ciudă cu 
totul nestăpânită şi parcă mă învinovăţeau pe mine din cauza boalei de care 
se ferea. Scumpă e viaţa! 

Şi lucrul acesta îl dovedeşte, pare-se, şi instituţia în care mă aflu: 
Societatea pentru Profilaxia Tuberculozei şi Asistenţă [a] Tuberculoşilor 
Săraci. Bugetul anual al instituţiei, pe cât aud, e de 160 000 [de] lei, şi 
numărul bolnavilor pe care îi curariseşte anual îmi pare că nu trece de 200. 
Prin urmare, Societatea găseşte că e bine şi uman să se cheltuiască 160 000 
[de] lei anual chiar pentru sărăcime şi numai pentru 200 de bolnavi. De aci 
urmează că dacă ar fi mai multe inimi „generoase”, sau dacă conducătorii 
unui stat ar fi mai puţin hrăpăreţi, tendința lumii moderne şi a lumii 


savante e ca instituţiile de soiul acesteia să se înmulțească — aceasta pentru 
că viaţa omului pare a fi scumpă. 

„E şi acesta un semn de progres, de civilizaţie, un semn că lumea va fi în 
curând mai bună, mai iubitoare”, îmi ziceam eu în primele zile ale 
internării mele aci, privind la îngrijirea deosebită şi atenţia ce i se dă omului 
o dată internat, deşi e dintr-o clasă dispreţuită. 

„Să respecţi orele de cură; să nu ieşi afară dezbrăcat; să nu mergi prea 
iute şi să nu vorbeşti prea mult — te oboseşti”, cuvintele acestea le auzeam 
mereu şi, fiind spuse cu blânde- te, parcă-ţi mergeau la inimă. Apoi, ceata 
de oameni îmbrăcaţi de sus şi până jos în alb, care-ţi înconjoară patul în 
timpul vizitei, pe a căror figură se citeşte bunătatea, luminată şi mai mult 
de razele ştiinţei, care te întreabă binevoitor: „Cum staţi cu sănătatea?”, şi 
care se bucură când aud de o îmbunătăţire, după cum se îngrijorează când 
află de un regres -— toate acestea te fac să ai mai multă încredere în 
binefacerile civilizaţiei şi să priveşti lumea şi mersul ei prin- tr-o sticlă ceva 
mai roză. 

Dar pe când reflectam la cele de mai sus şi căutam să-mi întăresc 
convingerea că, într-adevăr, viaţa e atât de prețioasă, încât, de la omul cel 
mai simplu şi până la elita cugetării, totul tinde spre îngrijirea şi păstrarea 
ei, în clipa asta, privirile-mi căzură asupra unui mare titlu din fruntea unei 
gazete de dimineaţă: „Masacrele din războiul italo-turcl”. Citii şi mă 
înfiorai de grozăviile cuprinse dedesubtul acestui titlu. 

Atunci, pe nesimţite, o contrazicere se ivi între cele ce gândeam până în 
momentul acela şi lucrurile cuprinse în ziar despre însemnătatea şi preţul 
vieții; atunci faptele oamenilor îmi părură fapte de nebuni. Mă uitai la cei 
din jurul meu care îşi făceau „cura” cu o mutră serioasă şi îmi veni să-i 
zgâlțâi şi să le strig: „Ce vă mai îngrijiţi atâta de sănătate, dacă după 
vindecare, la cel dintâi semn, vă aruncaţi ca neghiobii în baionete? La ce 
mai luaţi în serios boala, dacă viaţa are aşa de puţin preţ la voi? Ce să faceți 
cu sănătatea, când sunteţi în orice moment gata să primiţi o moarte de o 
mie de ori mai grozavă decât oftica?” 

În acelaşi timp, cortegiul doctorilor, care tocmai veneau să facă „vizita” 
pe verandă, îmi păru un cortegiu caraghios care, înşelând [u-i] pe bolnavi, 
se înşelau pe sine, creând pentru viitor o istorie mincinoasă în care faptele 


se vor contrazice unele pe altele. Cu drept cu vânt, un om întreg la minte ar 
putea să-şi zică: „Cum se face că doctorul care azi îşi dă toată osteneala să 
[în] zdrăvenească un om, acelaşi doctor, ca deputat şi ca om de stat, [îl] 
trimite pe bolnavul de-a bine [lea] vindecat să moară de o moarte grozavă? 
Cum se face, doctore, că o viaţă întreagă alergi în căutarea şi găsirea 
mijlocului cu care să ucizi dihania nevăzută care distruge viaţa omului? 
Cum se face că, pe înălţimea tribunei academice, îţi demonstrezi victorios 
descoperirea şi aduci elogii ştiinţei, şi după o clipă, de la înălțimea altei 
tribune, hotă- 

1 Războiul italo-ture (1911-1912) s-a încheiat cu înfrângerea Turciei (n. 
Red). 

Răsti sau aprobi măcelărirea sau distrugerea în masă a aceleiaşi vieți, 
pentru al cărei mijloc de conservare erai mândru adineauri că eşti tu 
descoperitorul? Sau dacă nu hotărăşti şi nu aprobi distrugerea vieţii pe care 
tu te lupţi să o păstrezi, atunci pentru ce taci şi nu te revolţi contra 
sălbatecului care îţi fărâmă opera? De ce nu strigi în numele ştiinţei că o 
ceată de nebuni dau cu toporul în clădirea pe care tu vrei s-o ridici? De ce 
nu ceri ca ştiinţa numai să aibă dreptul să stăpi- nească, iar nebunii să fie 
închişi la balamuc?" 

Cât despre bietul animal care acum tremură pentru păstrarea vieţii, dar 
după un moment e gata să se arunce în foc pentru a sfârşi cu mult mai 
groaznic — despre aceasta nu mai e nimic de zis. El e gata să-şi facă cura cu 
sfințenie un an de zile, refuzând chiar să arunce privirea pe un jurnal, de 
teamă să nu se strice ceva într-însul, pentru ca, la auzul unei trâmbiţe de 
război, să se vâre în mare iuţeală în ascuţişul unei săbii. Aşa e omul, animal. 
Oaia se sperie pe câmp de un fulg, dar sub genunchiul măcelarului, habar 
n-are că o aşteaptă moartea. 

Dar poate că într-o zi nu va mai fi aşa. 

DUPĂ CONGRESI 

După congres, ca şi după război, mulţi voinici se ridică — s-ar putea 
spune totuşi, pentru cei care stau deoparte şi nu sunt risipiţi de învălmăşag, 
[că] lucrurile apar mai clare decât pentru cei din mijlocul luptei. 

Congresul de anul acesta, contrar, cred, tuturor aşteptărilor, a ieşit mai 
slab decât cel de acum doi ani — aceasta în ceea ce priveşte dezbaterea 


chestiunilor de la ordinea zilei. Cu toate că şi la primul nostru Congres, 
comicul „s-a votat!” al tov. Frimu, prezidentul de atunci, punea capăt 
multor discuţii care amenințau să nu se mai sfârşească, dezbaterile din 
Congresul trecut rămân mult superioare, prin libertatea şi studiul lor, celor 
din anul acesta, când toate punctele de la ordinea zilei s-au votat, ca să 
zicem aşa, aproape „din oficiu”. 

Dat fiind faptul că nu erau decât două zile şi jumătate la dispoziţia 
Congresului, şi cum peste limita aceasta nu se putea trece cu niciun preţ din 
cauza serbării ce urma imediat Congresului, tov. Racovski a depus o mare 
severitate în dezbateri — întâi, contopind mai multe puncte într-u- nul 
singur, şi apoi, limitând la zece minute dreptul fiecărui 

1 Apărut în RM, VIII, 54, 15 iul., la rubrica „Păreri libere”; semnat: P. 
Istrati (n. L.U.). 

Este vorba despre al II-lea Congres al P.S.D.R. Şi al IV-lea Congres al 
Uniunii Generale a Sindicatelor, ţinut la Bucureşti în 29 iunie- 1 iulie (n. 
Red.). 

Delegat de a răspunde unui raportor, timp care a mai suferit o amputare 
în cele din urmă. 

Şi asupra acestui lucru aş vrea să stărui în câteva cuvinte. 

Toată paguba rezultată din limitarea aceasta extremă a timpului necesar 
unui delegat pentru a dezbate o chestiune trebuie să cadă nu asupra 
prezidentului Congresului, care nu putea face altfel, ţinând seama că orice 
delegat are dreptul de a propune şi discuta, ci asupra unora din delegaţii 
veniţi la Congres sau, mai bine zis, asupra majorităţii acestor delegaţi. O 
mişcare tânără nu poate trimite la primele sale congrese decât o majoritate 
de delegaţi tineri în cunoştinţe. Or, într-un congres care are numai trei zile 
timp preţios de pus la cale lucruri pentru un an sau doi, numai cei bă- trâni 
la minte, cei cu largi cunoştinţe şi cu experienţă, pot aduce o rază de lumină 
care să fie folositoare bunului mers al mişcării. 

Şi aceasta cu atât mai anevoios, cu cât în congresele noastre, absolut 
deosebite de congresele celorlalte partide şi mişcări, se pun la discutat cele 
mai adânci şi mai grele de pătruns chestiuni din câte se agită în vremea 
noastră — şi trebuie să fii ori om pregătit, ori prea îndrăzneţ ca să iei 
cuvântul într-o asemenea adunare. 


„Dar”, va întreba, poate, un tovarăş supărăcios care a fost delegat la 
Congres, „atunci pentru ce am fost trimis, dacă nu pentru a lua cuvântul?” 

Nu, n-ai fost trimis pentru asta, atunci când geanta cu bagajul 
cunoştinţelor tale e aproape goală, ci pentru ca, şe- zând cuminte şi atent pe 
un scaun, să laşi timpul tău altora mai pricepuţi să discute şi să propună, 
iar tu să-ţi umpli traista, sârguitor, pentru altă ocazie, pentru alt congres, 
căci nu e o lege să iei parte la un congres, iar cel de-al doilea să te dea lipsă. 

Lăsând însă gluma la o parte, s-a putut constata în ultimul Congres că 
sistemul acesta democratic de a da dreptul fiecărui congresist de a lua 
cuvântul la fiecare chestiune, indiferent de gradul său de pricepere, se 
transformă în cu rată neorânduială şi aduce imense pagube atunci când 
vorbitorul nu spune nimic. 

lată de ce cred că la viitoarele congrese, tovarăşii delegaţi ar trebui să 
ţină seamă de observaţiile de mai sus, iar Biroul să întoarcă foaia atunci 
când dreptul devine un abuz păgubitor. 

Câţi tovarăşi luminaţi n-au rămas pe dinafară din cauza celor „zece 
minute” insuficiente şi a listei kilometrice de „înscrieri” la discuţie! 

Dar mai sunt şi altele de spus despre Congresul trecut. 

ASISTENŢII DE LA CEREALEI 

În momentul când scriem aceste rânduri, tânăra organizaţie a asistenţilor 
din Brăila e angajată în una din cele mai grele lupte cu putinţă, şi când 
spunem cele mai grele lupte, nu o facem din obişnuinţă sau din dorinţa de 
a mări caracterul luptei. 

În adevăr, rar se poate vedea ca o organizaţie să aibă atâtea piedici de 
învins în calea ei. Asistenţii, prin năzuințele şi revendicările lor, se întâlnesc 
în cale nu numai cu patronul, după cum e regula generală la alte sindicate, 
ci [îl] mai au de învins şi pe celait duşman, ba poate pe adevăratul şi cel 
dintâi duşman care trebuie mai înainte învins, pe magaziner. 

Acesta e mult mai periculos decât stăpânul, decât comerciantul adică, 
deoarece, lovit fiind şi el în interese prin faptul organizării asistenţilor, care 
până mai ieri îl serveau cu cea mai mare credinţă, acum devine cu atât mai 
periculos, cu cât lipitoarea aceasta, demnă de stârpit, [îl] învrăjbeşte cu 
multă iscusinţă pe stăpânul său împotriva noilor organi 

1 Apărut în RM, VIII, 54,15 iul., în cadrul unui grupaj de articole intitulat 


„Locutul din Brăila provocat în beneficiul unui singur comerciant”; semnat: 
P. Istrati. Cele două note din grupaj, tipărite sub articol, sunt semnate: P.I. 
(n. L.U.) 

Zaţi — şi suntem convinşi că dacă această canalie n-ar exista, 
comerciantul ar putea să vadă repede şi clar că numai foloase poate avea în 
urma ridicării gradului de conştiinţă al asistentului. 

Pe lângă magaziner şi pe lângă autorităţi — pe care nu le mai punem la 
socoteală, fiindcă acestea veşnic sunt de partea celor mari —, asistenții mai 
au de învins chiar imoralitatea din sânul lor. Asta e o piedică 
precumpănitoare în lupta de întărire a organizaţiei, pentru că, obişnuit să-şi 
echilibreze traiul prin ciupeli piezişe şi nepermise, iar nu prin reclamarea 
hotărâtă şi demnă a unei plăţi îndestulătoare, asistentul, linguşitor, cu greu 
se va putea transforma şi decide a intra în rândurile colegilor săi organizaţi, 
unde numai cinste, demnitate şi solidaritate se poate găsi, lucruri absolut 
necunoscute lui, cu rare excepții, fireşte. 

Dar înrolarea tuturor asistenţilor în sindicat e un ideal nu tocmai 
apropiat. 

Dacă aceasta s-ar putea face aşa de uşor, nici n-ar mai fi nevoie să se facă 
apel la organizaţia căruțaşilor spre a [-i] boicota pe cei neorganizaţi, căci 
aceştia neexistând, comercianții ar fi siliţi să [-i] primească pe vechii lor 
„ipistaţi”, care altădată [îi] secondau pe magazineri în furtişaguri, în forma 
nouă sub care se prezintă de la organizare încoace: oamenii demni şi 
conştiincioşi. lată de ce credem că nu greşim deloc arătând tov [arăşilor] 
asistenţi că cel mai puternic motiv al unui posibil insucces e faptul târziei 
lor organizări. În loc să privească sceptici la avalanşele muncitorilor din 
port, care se îndreptau plini de speranţă, încă de acum trei ani, spre 
organizaţia sindicală, dacă dânşii i-ar fi imitat, cât de departe s-ar afla azi — 
şi deci de câte ori mai uşoară le-ar fi lupta în momentele acestea! Printr-o 
propagandă vie şi neîncetată, de mult ar fi ucis linguşirea şi egoismul din 
sânul breslei lor şi ar fi sădit în loc germenul conştiinţei de clasă, care le-ar 
fi atât de folositor în momentele acestea grele. 

BOICOTUL TOV [ARĂŞILOR] CĂRUTAŞI 

Frumoasa solidaritate de clasă a muncitorilor din Brăila s-a manifestat şi 
cu ocazia locutuluil actual în chipul cel mai demn. 


Asistenţii nesindica [liza] ţi, simpatizând cu patronii, le dădeau tot 
concursul acolo unde, deşi declarasefră] locut patronii, totuşi... lucrau. 
Acestor nedemni trădători le-au dat o admirabilă lecţie tov [arăşii] căruţaşi 
boicotindu-i, adică neprimind să descarce acolo unde se aflau asistenţi 
nesindica [liza] ţi. 

E dureros faptul că trebuie să se lupte între ei membrii aceleiaşi clase, 
însă când ei nu-şi înţeleg interesele de clasă, vina nu e decât a lor, şi în cazul 
acesta, tov [arăşii] căruțaşi şi-au îndeplinit o datorie de căpetenie. 

PENTRU PREFECTURA BRĂILEI 

[îl] întrebăm pe domnul director al prefecturii de Brăila dacă în 
atribuţiile d-sale intră şi aceea de surugiu. Căci altfel, cum se explică 
atitudinea sa muscălească şi cuvintele batjocoritoare cu care a năvălit 
asupra delegaţiei asistenţilor din port, invitată să-şi expună doleanţele în 
Sala Bursei luni după-amiază, în faţa comercianților şi membrilor Camerei 
de Comerţ? 

SCĂPARE DE CONDEI 

În urma unei indiscreţii fericite, datorată unui funcţionar din anturajul 
dlui Banu, directorul revistei Flacăra3, şi 

1 locut [< engl. Lock-out] — refuzul patronilor de a permite angajaţilor 
accesul la locul de muncă până la soluţionarea diferendelor (n. Red.). 

2 Apărut în RM, VIII, 57,26 iul., la rubrica „Câte-o glumă din când în 
când”; semnat: P.I. (ti. I.U.) 

3 Flacăra, publicaţie săptămânală „literară, artistică, socială”, apărea la 
Bucureşti (n. Red.). 

Al cărui nume, din motive pur profesionale, îl trecem sub rezervă, ne 
aflăm în plăcuta poziţie de a ne prezenta cei din- tâi în faţa opiniei publice a 
numeroşilor noştri cititori şi a-i pune în contact cu următorul senzaţional 
articol de reportaj politico-economico-literar... 

Sâmbătă, pe la ora 10 dimineaţa, dl Banu, extrem de agitat şi 
plimbându-se cu paşi mari prin birou, sună şi cere să vie imediat 
Cronicarul Dâmboviţei, autorul cronicii „Notele săptămânii”; iar când 
acesta se prezentă, mirat de atitudinea directorului său, acesta din urmă îi 
puse celui dintâi ultimul număr al revistei Flacăra sub nas şi, arătându-i 
următoarele rânduri de la „Notele săptămânii”, le însoţi cu următoarele 


cuvinte: „Bine, domnule Cronicar al Dâmboviței, ce înseamnă asta? Cum ai 
putut d-ta să scrii cuvintele astea? Ia citeşte colea... 

«Sunt la Sinaia. Plouă întruna. Zi şi noapte cerul este acoperit de nori 
vineţi... ca spinarea unui ţăran scăpat din beciurile poliţiei... S-ar părea că 
Sf. Ilie, schimbat într-un... uriaş jandarm rural, bate mereu cu funia udă 
bolta cerească...» 

Ce vrea să zică asta, d [omnu] le? Ce... ţăran... spinare... funie? Adică 
cum vine asta? Eu refuz poezii numai fiindcă se întâmplă să se strecoare pe 
ici, pe colo câte-o «spinare», «ţăran», «jandarm», «funie», sau chiar numai 
pentru vreo culoare «vânătă», şi d-ta îmi cazi deodată din nori cu asemenea 
comparații deplasate? Nu înţelegi, d [omnu] le, că asemenea comparații nu 
se fac? N-ai putut să compari cu altceva norii de la Sinaia şi pe Sf. Ilie al 
d-tale? Doar suntem la o revistă literară, şi imaginaţia aprinsă a vreunui 
cititor incult poate să încurce lucrurile rău: ţărani... '907... guvern liberal... 
jandarm rural... Şi când mai vii şi cu culori «vinete», apoi mi-o faci fiartă!" 

Întristat de acest insucces, Cronicarul Dâmboviţei invocă o... „scăpare de 
condei” şi se retrase, iar dl Banu, în culmea surescitării, trimise după el o 
tiflă în dublu exemplar: 

„Scăpa-te-ai cu gâtu' de mal, pârlitule... Dar-ar Dâmboviţa peste tine şi 
te-ar trăsni Sf. Ilie cu comparaţiile tale neghioabe!” 

O ANIVERSARE MIŞU IONESCUI 

Azi, 28 iulie, se împlinesc doi ani de când o moarte năprasnică ni l-a răpit 
pentru totdeauna din mijlocul nostru pe Mişu, străjerul inimos al 
muncitorimii gălăţene şi unul din fruntaşii adevăraţi ai mişcării din ţara 
noastră. Ştiindu-se bun înotător de mic copil şi fiind un obişnuit al 
scăldatului, nu şi-a putut închipui că va plăti cu viaţa sa plăcerea aceasta 
nevinovată. Acuma ne vedem siliţi a ne aminti în chipul acesta de dânsul, 
în loc ca actele de energie şi devotament de care dispărutul era capabil să 
ne bucure şi astăzi din timp în timp şi să ne dea de ştire că, la Galaţi, 
muncitorimea organizată îşi are paznicul neadormit al intereselor ei. 

Contrar aniversărilor burgheze de asemenea natură, a enumerărilor de 
fapte mari neînfăptuite şi a exprimărilor de „adânci regrete” cu totul 
nesimţite, proletariatul organizat este şi are pentru ce să fie îndurerat cu 
prilejul acestor triste aniversări. Pentru noi, data pierderii unui suflet mare 


e clipa nenorocită-n care o faclă luminoasă, din puţinele facle cunoscute 
dreptei noastre cauze, încetează de a mai ajuta la gonirea întunericului ce 
ne închide calea spre soarele depărtat al dezrobirii — e o stea mai puţin pe 
firmamentul speranţelor muncitoreşti. 

Pentru lagărul burghez, dispariţia unui „bărbat de stat” e momentul 
mult aşteptat al sutelor de arivişti care se vor da în brânci a doua zi pentru 
a-i ocupa scaunul aducător de averi; pentru noi e ceasul de reculegere când, 
privindu-ne unii pe alţii, recunoaştem pe tăcute că cu greu se va ridica un 
altul care să poată ocupa un scaun de unde să trimită cu talent îndemnuri 
mari, abnegaţie multă şi pilde demne de imitat — un post care cere toate 
însuşirile celui care îl ocupă, dar care nu dă în schimb nici lefuri, nici 
diurne... ci numai o desăvârşită mulţumire sufletească, diurnă foar te slabă 
pentru acei care trebuie să caute în dicționar sensul acestor cuvinte. 

lată de ce suntem mâhniţi când aniversăm azi doi ani de la moartea lui 
Mişu Ionescu. 

SCRISOARE 

Către „un ţăran sincer”, „cu ştiinţă de carte şi dragoste de adevăr”, şi 
„care nu e membru în Liga pentru unirea cărbunarilor cu a înălbitorilor” 

Lui I.C. Vissarion2 

Ti-am citit şi eu scrisorile tale din Adevărul şi, la sfârşit, cu multă părere 
de rău, mi-am zis: „Pieirea ta prin tine, Vis- sarioane!” Căci aşa este! Dacă 
ne dă şi nouă D [umne] zeu la o sută de ani o dată „un țăran cu ştiinţă de 
carte şi dragoste de adevăr”, apoi nici pe acesta nu ni-l lasă întreg, ci îl pune 
să facă piese de teatru, aeroplane şi scrisori deschise la Adevărul. 

E dureros că trebuie să vorbim astfel de noi înşine, dar ar fi şi mai rău, ba 
chiar condamnabil, atunci când [i-] am lăsa pe amicii noştri să-şi atribuie 
merite pe care nu le au, să aibă convingerea că operele lor sunt „de valoare” 
atunci când nu sunt, şi să devină insolenţi cu oameni care n-au altă vină 
decât aceea că i-au lăudat, poate, prea mult. Şi amicul nostru e într-adevăr 
insolent nu numai cu tov. Racovski, de care vorbeşte cu aceeaşi răceală ca şi 
de dl lorga, dar chiar şi cu mişcarea socialistă. Lăsând la o parte 
contrazicerile în care cade cu privire la aprecierile sale asupra Adevărului, 
fraza cu care se adresează dlui Miile — „Vă vorbesc sincer, aşa cum mi-e 
firea; dacă ne refuz [aţ] i sprijinul ziarului dvs., noi unde [ne] mai putem 


spune şi noi cuvântul nos- 

1 Apărută în RM, VIII, 66, 26 aug.; semnată: P. Istrati, Secretarul Cercului 
de Editură Socialistă (ti. I.U.). 

2 I.C. Vissarion publicase câteva proze în RM (n. Red.). 

Tru?" — e cu totul jignitoare pentru mişcarea noastră. Nimeni nu 
tăgăduieşte — şi cu atât mai puţin noi — că dl Mille e un puternic stâlp al 
democraţiei, dar iarăşi, cine va putea contesta că mişcarea noastră n-a plătit 
şi nu va plăti în viitor cu sângele ei luptele ce le dă pentru triumful cauzei 
muncitoreşti? Negreşit, o asemenea afirmaţie numai un literat o poate face, 
căci pentru amicul Vissarion, „socialiştii de la noi" există numai atâta timp 
cât aceştia îi editează operele; din moment însă ce dânşii, mai modeşti decât 
d-sa, găsesc că scrierile sunt slabe, apoi... unde [ne] mai putem spune şi noi 
cuvântid nostru decât într-un ziar democrat — iar nu într-unul socialist — şi 
adresându-ne dlui Vasile Stroescu. 

„Deschideţi-mi singura poartă de a-mi spune simţirea: coloanele 
Adevărului”, strigă foarte „sincer” prietenul Vissarion. 

Frumoasă cultură socialistă! Un ţăran „cu carte” avem şi noi, dar să ne 
trăiască! 

Pe lângă nenorocirea de a fi foarte puţin socialist, „tovarăşul” Vissarion 
[o] mai are şi pe aceea de a nu fi deloc modest, aşa cum i-ar sta bine unui 
ţăran care nu bea „şvarţuri” „la terasă”. D-sa crede că competinţa Cercului 
de Editură Socialistă e mai prejos de aprecierea unei opere ca Lupii, şi tov. 
Moscovici a fost prea delicat în scrisoarea sa când a ezitat de a-i spune 
adevărul, invocând că „nu ne putem arunca în editarea de cărţi literare” 
din lipsa [a] „zeci de mii de franci”. Nu, nu din cauza asta nu se editează 
Lupii, ci din aceea că nu e nici „dramă socială în 4 acte”, nici dramă şi nici 
măcar piesă. Cercul a găsit că asemenea „drame” se pot scrie câte trei pe 
săptămână. 

Autorul piesei, deşi ţăran, e departe de a fi autor-ţăran. El nu ne dă nici 
limba, nici sentimentele, nici revolta coşbu- ceană a ţăranului nostru, ci 
numai nişte exclamări hamle- tice, rezultatul unor citiri fugare şi pedantice. 

Dar cum să ţină seama prietenul nostru de toate acesta, când nu ştie că 

Uşor conduci pe-un om netot, 

Dar mai uşor pe-un om cuminte; 


Pe-un semidoct, nici tu, părinte, 

Nici zeii cerului nu pot.1 

De altfel, vina nu e, din păcate, numai a aceluia care, lin- guşind [u-l] în 
mod nedemn pe directorul Adevărului, caută -— vorba tov. Moscovici — „să 
atragă atenţia lumii asu- pră-şi”, ci şi a unor foarte buni tovarăşi ai noştri 
care, prin aprecierile lor prea grăbite, [l-] au zăpăcit pe amicul nostru şi l-au 
făcut să dispreţuiască judecata acelora care au destulă dragoste pentru o 
literatură socialistă, dar care o resping atunci când găsesc că, cu o dramă ca 
Lupii, autorul a făcut-o... prea de oaie. 

FACLA LA PUŞCĂRIE? 

Împotriva regelui muscal şi a nebuniei războinice, Facla duce o luptă 
care din zi în zi devine mai aprigă şi-i asigură un succes mai desăvârşit în 
popularizarea figurii sinistre a ţarului Belgiei Orientului. Dacă anul 1877 
n-a reuşit să aducă pe buzele învineţite ale poporului epitetul de „marele 
căpitan”, apoi 1907, exploatarea sângeroasă şi diplomaţia idioată a tiraniei 
regale vor putea împleti cu uşurinţă cununa meritată de acela care a făcut 
totul pentru el, pentru neamul şi călăii ce-l înconjoară, dar nimic pentru 
ţara care-l blestemă de câte ori îi vede chipul prin şcolile lui Haret, 
tribunalele lui Bagdat şi bisericile lui Athanase. 

În publicistica țării noastre, cred din parte-mi că Facla a reuşit cea dintâi 
să ducă cu mai multă îndrăzneală, compe- tinţă şi talent războiul sfânt de 
distrugere a viermilor care ne rod măduva vieţii — şi dacă aştept o zi în care 
lovituri 

1 Variantă contrafăcută după Voci din public (Coşbuc, 1902) — n. Red. 

2 Apărut în RM, VIII, 69, 6 sept., la rubrica „Păreri libere”; semnat: P. 
Istrati (n.1.U.). 

Facla, săptămânal literar, politic, economic şi social, tipărit la Bucureşti 
sub direcţia lui N.D. Cocea (n. Red.). 

Le ei să culmineze, e aceea când scriitorii care o redactează vor trebui să 
meargă la puşcărie. 

Nu e niciun rău că le doresc acest lucru. Puşcăria pentru ziaristul cinstit e 
arcul de triumf al acestor Napoleoni ai condeiului — şi nu există certificat 
mai bun pentru dân- sul decât „Foaia de liberare” ce vor căpăta-o la ieşirea 
din închisoarea Văcăreşti. Pe aceste certificate, poporul ştie să aplice în 


asemenea cazuri nişte sigilii care nu se mai pot şterge. 

Dar Facla nu va merge la puşcărie, şi iluziile ce şi le făcea acum câteva 
săptămâni cred că le-a pierdut cu totul. lar cauza acestei fericiri depărtate 
nu-i deloc puterea cu care n-ar fi ştiind să lovească, nici obrazul tăbăcit al 
oligarhiei, care a început să crape pe ici, pe colo, ci puţina frică ce-o are 
această oligarhie în democraţia română. Numai teama de controlul 
socialist, puternic, ar fi în stare să determine acest putregai să-şi răscolească 
măruntaiele. 

Când toate aceste elemente democratice risipite se vor reuni într-un 
mănunchi cu neputinţă de frânt, când se va găsi omul care să adune toate 
aceste talente ce se zbat astăzi disperate şi, formând un partid de temut, să-l 
arunce asupra blocului de „ploşniţe”, atunci lucrurile se vor schimba. 

Sprijiniţi de un cotidian socialist care să nu aibă nicio rezervă de făcut, 
niciun om de cruțat, nicio ambiţie de acoperit; care să răscolească moşiile, 
fabricile, atelierele şi uzinele  Carolilor, Brătienilor, Costineştilori, 
Ferikizilor şi [ale] altor reptile, de unde să pună sub ochii poporului 
exploatarea lor mârşavă; părăsind cabinetul şi coborându-se în mijlocul 
mulțimii setoase, cutreierând oraşele şi satele, unde să ducă cuvântul şi 
îndemnul de deşteptare a maselor; pătrunzând, ca nişte adevăraţi tigri, în 
incinta acestui Parlament de ticluială, unde să agite adevăratul „fier roşu” 
şi să-l aplice fără milă, făclierii de azi, precum şi cei care vor fi stând pitulaţi 
prin cine ştie ce colţ, numai atunci vor deveni spaima „ploşniţelor”. 

Când diferit e facle se vor răspândi în sute de mii de exemplare în toată 
ţara şi când poporul va umple enorme săli de întruniri; când haitele de lupi 
vor vedea că „teoreticienii” au părăsit demascarea platonică, aducătoare de 
mici satisfacţii şi inofensive denunţări, şi s-au hotărât a le călca pe urme, 
atunci Facla va fi dată în judecată cu prisosinţă, condamnările vor curge 
lanţ, dar şi opera de asanare va fi atunci desăvârşită, spre marele folos al 
poporului rob şi spre cinstea celor ce se devotează lui. 

Aşa cum se lucrează azi însă, deşi e ceva, nu e tot ce se poate face. În chip 
fatal şi spre răul nostru, al mulţimii muncitoare, pamfletele îşi vor sfârşi 
într-o zi sursele şi vor deveni anodine, ceea ce nu doresc deloc, iar cei care 
sug sân- gele lucrătorilor au aerul a-şi spune: „Lasă-i să latre!” 

Cine nu doreşte ziua când toate aceste forţe se vor uni pentru a începe 


colaborarea la opera cea mare? 

DISPREȚUL DE VIAŢĂ LA LIBERALII NOŞTRII 

S-a tot spus mereu, de vreo câţiva ani încoace, că cei mai cinici oameni de 
pe pământ sunt liberalii români, în frunte cu gazetarii de la foile lor. 
Afirmația aceasta cred că e o greşeală provenită din lipsa de pătrundere cu 
care se citeşte la noi. lată o dovadă că liberalii sunt consecvenţi în spusele 
lor. 

Se ştie că, duminica trecută, partidul nostru a organizat întruniri de 
protestare în toată ţara împotriva războiului care nimiceşte atâtea vieţi 
folositoare progresului; aceasta în conformitate cu credinţa noastră că viaţa 
a fost dată omului pentru a fi trăită, iar nu măcelărită. Totodată, mai 
credem că, lucrând astfel, practicăm şi învăţămintele religiei noastre de stat, 
care ordonă „să nu ucizi”. Dar iată că a treia zi după întrunire, tocmai când 
ne felicitam că ne-am făcut o pioasă datorie de creştini, apare Viitorul, 
organul parti- dului celui mai idealist din ţară şi, ridicându-ne la o înălţime 
la care numai paratonerul Băncii Naţionale poate să ajungă, ne aminteşte că 
„datoria primordială a omului este [de] a dispreţui viaţa, când nevoi 
superioare şi când un ideal etnic ar cere-o”. 

Mărturisesc că această nouă latură a datoriei omeneşti m-a cam pus pe 
gânduri. „Nu cumva”, mi-am zis eu, „noi, socialiştii, suntem laşi? Nu 
cumva, oare, democratismul implică laşitatea?” Şi mi-am adus aminte de 
cei 20 000 de camarazi căzuţi la 1871, de sângele vărsat în 1848, de miile de 
lucrători — bărbaţi, femei şi copii — zdrobiţi de cazaci în 19051; m-am gândit 
apoi la graba cu care proletariatul din Budapesta a coborât în stradă anul 
trecut, convins, fiecare în sufletul lui, că poate a doua zi nu se va mai 
întoarce la fabrică. Mi-am mai amintit cuvintele lui Bebel, care a declarat 
dârz că va pune mâna pe armă dacă o naţiune streină ar încerca să atace 
granițele ţării sale. Şi în cele din urmă, controlându-mi sufletul îngrijorat, 
m-am întrebat dacă voi sta o clipă la îndoială de a alerga în stradă în ziua 
când trâmbiţa universală va suna ceasul „de apoi” acestei burghezii 
„liberale”, care distruge orice „ideal etnic” al popoarelor de pe pământ. 

Dar citind încă o dată articolul cu pricina, am văzut că înțelesesem greşit, 
că nu era nicio contrazicere la mijloc; pentru asta a trebuit să mă văd un 
moment în pielea unor „naţional-liberali” — o cameră foarte puturoasă — şi 


să judec din punctul lor de vedere. Într-adevăr, liberalii de la noi sunt 
meşteri în „a dispreţui viaţa”, dar nu viaţa lor, ci a noastră. Când e vorba de 
„idealurile” lor „etnice”, nu s-a inventat maşină destul de ucigătoare care să 
sfărâme îndeajuns oasele muncitorimii române. Care sunt aceste „idealuri 
etnice” nu mai e nevoie să le înnumerăm, le ştie toată lumea. Cât priveşte 
conştiinciozitatea cu care au „disprețuit viaţa”, iarăşi, ne cuprinde 
dezgustul a o mai aminti; în vârful 

1 Sunt citați: anul Comunei din Paris, al insurecției pariziene şi al 
mişcărilor revoluţionare din Rusia (n. Red.). 

Piramidei de schingiuiri, prigoniri şi legiferări ruseşti stă 1907, cu ale sale 
11 000 de vieţi „dispreţuite”. 

O, da! Au dreptate liberalii, ei ştiu de minune a practica disprețul vieţii. 
Dar se înşală când cred că noi suntem laşi. Eu le doresc ziua când vor fi 
chemaţi să le dovedim contrariul. Dacă laşitatea noastră se bazează pe cei 
câţiva dezertori fugiţi dintre noi în cohorta mercenară a taberei liberale, 
apoi să nu se uite că dezertorii aceştia n-au putut să ne ia şi muniţia: 
convingerile noastre. Acestea au rămas; le-am modificat, le-am perfecţionat 
şi, înarmaţi cu ele, putem oricând să dovedim că ştim şi noi „a dispreţui 
viața”. Muniția aceasta e cel mai bun material de război al nostru şi tocmai 
ceea ce lipseşte armatelor de mercenari ale căror „idealuri etnice” stau 
scrise pe bancnotele Băncii Naţionale, pe mucavaua Fabricii de Hârtie Letea 
sau le întâlnim zilnic suspendate pe firele electrice ale Tramvaielor 
Comunale. 

DIN REGIUNEA PETROLULUI 

CÂMPINAI 

Venit pentru o zi în Câmpina spre a lua parte la întrunirea de protestare 
împotriva războiului, am din nou prilejul să-mi dau seama de marea 
însemnătate a acestei regiuni şi de rolul pe care ar putea să-l joace în viaţa 
economică a ţării. Desigur că nu impresiile mele fugitive vor aduce ceva 
nou la cunoştinţa noastră, atât de săracă în fapte. Pentru aşa ceva trebuie 
timp, muncă multă şi cunoaşterea adân- că a vieţii intime a acestei regiuni; 
şi în privinţa aceasta, tov. Racovski avea perfectă dreptate când ne spunea 
într-u- na din zile: „Lăsaţi vorbele goale la o parte; cercetaţi date şi statistici 
mai bine şi veniţi cu cifre şi fapte, dacă voiţi să fiţi folositori mişcării.” 


Fiind duminică, nu se lucra. Dar tocmai liniştea aceea care domina 
întreaga „schelă” dădea streinului o idee clară de forţa covârşitoare a 
proletariatului absent. Aci, cred, mai mult decât oriunde, ai impresia că te 
afli în adevăratul centru industrial al ţării. 

Vizitarăm câteva sonde care „lăcăreau”, adică extrăgeau păcură din 
adâncimi. E de ajuns să te opreşti în uşa uneia din aceste turle ca să afli 
măsura exactă după care să judeci mizeria neagră — ca şi ocna în care 
lucrează — a lucrătorilor de la sonde. 

Nici nu-i nevoie să-l vezi pe lucrător. Din moment ce întregul interior al 
sondei înoată în păcură amestecată cu pământ, lucrătorul nu poate fi decât 
un burete îndopat cu ţiţei. Şi omul acesta nu poate doar nădăjdui că viața 
pe care o duce va ţine un an, cinci sau zece, ci până la moarte. O dată intrat 
în sondă, speranţele de scăpare se pierd zi după zi, viaţa lui se identifică cu 
a sondei, ca a marinarului cu bastimentul: el ştie că într-o zi va fi mistuit de 
flăcări cu sondă cu tot, după cum marinarul se aşteaptă oricând să fie 
înghiţit de ocean cu întreg vasul pe care pluteşte. Şi totuşi, lucrătorul 
sondor nu se organizează pentru ca, îmbunătă- ţindu-şi starea, smulgând 
cât mai multe reforme, impunând să i se apere viaţa de pericole, să poată 
astfel îndura mai uşor mizeria profesiei ce-o exercitează. Trăind toată viața 
în păcură, mâncând şi respirând înecaţi în păcură, nu e de mirare că 
oamenii aceştia, veniţi de prin toate colţurile ţării, sunt atât de abrutizaţi, 
încât şi conştiinţa lor se întunecă cu timpul, luând culoarea negrei şi 
împuţitei ocne în care sunt condamnaţi să trăiască. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, înainte de plecare, am ieşit pe malul care 
domină întreaga vale a Prahovei dintre Câmpi- na şi Poiana. Tov. Aricescu, 
care mă însoțea, îmi povestea cu o stăpânită amărăciune câteva din 
nenorocirile la care a fost martor şi în care au pierit nenumărați lucrători — 
pe când în faţa noastră se profilau, pe toată întinderea văii, urâcioa- sele 
propilee modeme, groaznicele turle negre, care păreau că formează 
colonadele unui vestibul la intrarea în iad: 

„Lucrezi liniştit în sondă”, spunea tov. Aricescu, „şi deodată, pe 
nesimţite, auzi o detunătură care zguduie toată regiunea şi preface în 
ţăndări multe geamuri din oraş. Atunci ştii de mai înainte că vreo sondă a 
luat foc — şi când ieşi afară, îi vezi unul câte unul cum aleargă în neştire cu 


flacăra de 2 în deasupra capului. Unul se aruncă în apă şi mai arde şi acolo 
câtva timp; altul îşi rupe hainele de pe el, cu carne cu tot. Cei mai fericiţi 
sunt acei care mor pe loc, arşi în sondă, dar aceştia sunt puţini. Ce mai 
mulţi, încercând să scape, nu fac alta decât [că] îşi măresc agonia şi mor 
după câteva ceasuri sau câteva zile de chinuri. 

Nu-ţi poţi închipui ce tablouri ni se prezintă în asemenea nenorociri. Cei 
carbonizaţi complet nu mai au nicio formă şi treci mai departe. Dar rămâi 
înlemnit când ridici vata în care e îngropat unul viu, deşi e pe jumătate 
mort. 

Vata albă, înfăşurând trupul acela înnegrit, sângerând, curăţat de tot ce-a 
fost păr pe obraz şi pe cap, răsuflând încă, deşi se văd oasele şi carnea 
atârnă felii, e tot ce poate înnebuni un om. Ce să-ţi spun de soțiile ori 
părinţii care se apleacă peste o asemenea mumie ca să-şi recunoască 
bărbatul ori copilul? De aceea e mai de dorit moartea unora care sunt 
striviţi pe loc de câte o greutate enormă ori prinşi de cureaua motorului: 
într-o clipită umplu magazia de cioz- vârte." 

Şi din grozăviile astea, peste putinţă de ascultat, am mai avut puterea să 
rețin următorul amănunt: un lucrător din altă localitate, la o catastrofă 
întâmplată anul trecut, a încercat să [-l] ajute pe un coleg al său aproape 
carbonizat, dar în sforțarea făcută pentru a-l ridica, una din palmele 
muribundului i-a rămas în mână jupuită de pe schelet, ca o mănuşă. 
Mănuşa aceasta de piele omenească, lucrătorul de mai sus a pus-o în spirt şi 
o păstrează şi astăzi. 

x 

Aceasta e viaţa sau, mai bine zis, o fâşie foarte subţire din tragica viaţă a 
lucrătorilor de la sonde care, la chemarea organizaţiilor din Câmpina, 
duminica trecută, au răspuns prin 23 de membri! Da, e bine să ştie acest 
lucru toţi acei care azi sau mâine, vorba tov. Aricescu, „pot să-şi vadă 
maţele spânzurate pe transmisioane” sau să se pomenească „cu palma în 
spirt”. Dacă nici mizeria muncii la sonde - muncă atât de silnică şi 
primejdioasă, încât niciodată nu va fi îndeajuns de răsplătită cât timp va 
trona capitalismul —, dacă nici ea nu e în stare să trezească conştiinţa 
adormită a lucrătorului sondor, apoi nici propagandistul cel mai fanatic nu 
va fi în stare s-o facă. 


Ar fi fost uşor să dau o dare de seamă la ziar care să salveze Câmpina şi 
s-o pună la cot cu celelalte oraşe unde muncitorimea şi-a făcut datoria, dar 
cred că asemenea co- coloşiri nu pot să aducă decât rău. 

E bine să ne cunoaştem mai de aproape. 

ŞTEFAN GRIGORIUI 

Ultimele numere ale ziarului nostru mi-au adus şi mie vestea morţii lui 
Moş Ştefan, dar o veste scurtă, un fel de anunţ de moarte şi nimic mai mult. 
Apoi înmormântarea, tot aşa de scurt descrisă. 

Nu cred să fi meritat numai atât bătrânul Grigoriu. E drept că în ultimii 
doi ani, de când mişcarea din Brăila, în exigenţele sale, a început să ceară 
elemente cu o cât mai mare pregătire socialistă, rolul lui scăzuse simţitor, 
fusese trecut pe planul al doilea. Totuşi, dacă despre Ştefan Grigoriu nu se 
poate vorbi ca de un militant încercat care a ştiut unde merge, nu mai puţin 
lui trebuie să i se dea locul ce-l merită în istoria mişcării noastre, aceasta cu 
atât mai mult, cu cât la noi foarte puţini sunt acei care încep şi isprăvesc 
ceva. 

Nu-l cunosc eu mai bine decât toţi, pentru a fi cel mai indicat a vorbi 
despre dânsul, dar nefăcând-o alţii, şi pentru că opera lui mi-e foarte clară 
în minte, voi căuta să şterg puţin uitarea care încearcă să se aştearnă prea 
repede peste memoria fostului meu coleg. 

S-a spus, în cele câteva rânduri scrise cu ocazia morţii lui, că Ştefan 
Grigoriu a fost „întemeietorul” organizaţiei din Brăila sau, mai clar, 
întemeietorul sindicatului muncitorilor din port, care astăzi ţine în sfera lui 
mai multe bresle. Da, asta a făcut bătrânul şi nimic mai mult; ba, dacă ar fi 
fost mai ambițios şi ar fi încercat să facă mai mult, ar fi stricat totul — 
exemple am avut destule. Dar tocmai fapta asta aş încerca să arăt cât e de 
mare, şi cât de adâncă trebuie să fie recunoştinţa pe care trudiţii muncitori 
ai portului nostru vor trebui s-o poarte memoriei lui Moş Ştefan. 

Un mare accident a fost Grigoriu la viaţa muncitorimii brăilene, şi dacă 
misticismul n-ar fi supărător, aş spune că dânsul a fost menit să dezarme 
[ze], să îmblânzească şi să îndrepte spre calea socialismului cea mai 
sălbatecă şi mai coruptă breaslă de lucrători. Astăzi, numai după patru ani 
de organizare, muncitorimea portului a căpătat culoarea obişnuită a unei 
mase organizate, înlăturându-se aproape toate asperităţile vicioase pe care 


orice breaslă neorganizată le are în felul ei. Dar cine a cunoscut această 
categorie de muncitori aşa cum i-am cunoscut eu — născut şi crescut în 
mahalalele locuite de ei —, oameni la care beţia era ridicată la rangul unui 
cult, iar purtarea cuţitului, o tovărăşie fără de care nu se numea om; cine i-a 
văzut cu câtă uşurinţă îşi spintecau comeseanul pe care, cu o clipă mai 
înainte, îl sărutase [ră] pe mustăţile boţite de alcool; cum aruncau cu lampa 
aprinsă asupra înseşi femeilor lor şi cum o întreagă poliție organizată se 
temea să pătrundă în cartierul Comorofcii — cartier dărâmat apoi până la 
pământ —, acela se va convinge că nu e lucru tocmai uşor să te apropii de 
aceşti tauri sălbateci cum te-ai apropia de un miel, să-i farmeci cu o lovitură 
de pânză roşie dată peste ochi, să le iei cuţitele de la brâu spre a le da 
femeilor „să taie ceapă cu ele”, iar lor să le arăţi, dracu’ ştie în ce limbă, 
calea luminoasă ce se deschide în dosul acestei pânze. 

Şi Moş Ştefan... numai atâta a făcut! 

Bunii mei tovarăşi din port n-au ştiut ce e sinceritatea în trecutul lor, iar 
dacă o cunosc azi şi o vor cunoaşte mult mai bine mâine, pasului inspirat al 
lui Moş Ştefan i-o da- toresc. Nu că n-ar fi ajuns niciodată aci fără dânsul. 
Nu. Căci dacă altădată „toate căile” duceau „la Roma”, azi toate judecăţile 
omului sărac şi Judecata din Urmă vor trebui să ducă la socialism - altă 
scăpare nu-i; dar cine ştie cât timp dânşii ar mai fi continuat să dea tribut 
viciului, crimei şi întunericului în care se găseau, dacă Moş Ştefan nu se 
grăbea să adune în pestelcă focul ce se risipea la Galaţi acum patru ani şi să 
vie la Brăila să sufle în tăciunii de pe malurile Dunării! 

Încă o dată, numai el ştie în ce limbă le-a vorbit acestor oameni şi i-a 
făcut să vadă într-însul un om dezinteresat şi sincer, ei care erau obişnuiţi 
de blestemata noastră oligarhie să vadă în oricine ar veni în mijlocul lor pe 
unul care vrea să-i „jumulească”, şi deci „bun de jumulit”; sau, după cum 
spunea prietenul Coceal în Adevărul, să rămână reci la toate cuvântările 
ţinute cu tot „entuziasmul... tinereţii” 

— Deşi eu credeam, al convingerii, altfel unii socialişti au obiceiul de se 
fac miniştri la bătrâneţe. 

lată, în câteva cuvinte ce le poate îngădui spaţiul ziarului nostru, cum îl 
văd eu pe Moş Ştefan şi marea însemnătate a operei sale. A fost dat ca, în 
ochii lui, muncitorii portului să citească sinceritatea pe care n-au putut-o 


citi în ochii nimănui până la el şi să-l urmeze. Pentru asta, în Casa 
Poporului? de mâine, el trebuie să ocupe locul de cinste. Greşelile trebuie 
uitate când ele sunt mai mici decât binele adus. Şi dacă vreodată am crezut 
că dânsul are gânduri ascunse, timpul m-a dezminţit, şi în sufletul meu cer 
iertare moşneagului. 

1 N.D. Cocea (1880-1949), avocat, scriitor şi publicist. A condus Viaţa 
socială şi Facla (vezi mai sus, pp. 208, n. 1, şi 250, n. 2; a colaborat şi la RM, 
unde făcea cronică literară sub pseudonimul „Nicoară al Lumii” (». Red.). 

2 Urmând modelul occidental, Partidul Social-Democrat strângea 
fonduri (prin liste de subscripţie făcute publice) pentru construirea unui 
imobil în care să funcţioneze o casă de ajutor reciproc, săli pentru întruniri, 
cluburi, o bibliotecă, cabinete medicale şi de consiliere etc., destinate 
păturilor sărace (n. Red.). 

NOTE DIN EGIPTI1 

Lucrătorul arab. Mizeria arabă. 

Situaţia lucrătorului european. Sfârşit de sezon 

Dacă într-o ţară civilizată din Apus - unde eu n-am fost încă —, 
meseriaşul călător poate să se încredinţeze cât de mari sunt binefacerile 
socialismului, care-şi desfăşoară armatele sub ochii lui, nu mai puţin, 
într-una din ţările înapoiate din Răsărit, tot un asemenea lucrător poate, cu 
inima strânsă de durere, să constate câtă nefericire aduce lipsa 
organizaţiilor noastre de clasă şi a minunatei conştiinţe pe care sindicatele o 
dezvoltă în lucrător. Atât de mare e deosebirea între un lucrător organizat 
şi un meseriaş arab de aci, încât chiar cel mai proaspăt tovarăş din 
sindicatele noastre s-ar simţi mândru comparându-şi nivelul social cu acela 
al colegului său oacheş de pe țărmurile Nilului. 

Desigur că nu într-un restrâns articol de ziar se poate da o icoană exactă 
a relaţiilor dintre lucrători şi patroni din Egipt, despre care se poate spune 
foarte mult. Într-adevăr, dintre localităţile din Orientul ex-european pe 
unde am avut norocul să lucrez, singur Egiptul prezintă un teren asupra 
căruia socialismul poate avea pretenţiile sale. Despre starea lucrătorului din 
Siria, de exemplu, din localităţile sale mai însemnate, Beirut şi Damasc, 
zadarnic te-ai extazia în constatări, deşi decăderea e tot aşa de mare. Acolo 
însă, relaţiile dintre lucrători şi patroni sunt cu totul patriarhale, tehnica şi 


deosebirea de clasă încă nu s-au pronunţat 

— Şi deci nici vorbă nu poate fi de o îmbunătăţire posibilă în viața 
meseriaşului, care de-abia se poate numi astfel. 

În Egipt însă, unde de vreo două decenii mecanica a început să 
exploateze sistematic bogăţiile acestui sol binecuvântat şi unde uzinele şi 
fabricile au ajuns azi până în Sudan, socialismul poate să intenteze un 
straşnic proces capitalistului norocos. Şi cu drept cuvânt, norocoşi se pot 
numi capitaliştii cărora ocupaţia engleză le-a înlesnit drumul spre bogăţiile 
africane. Cred că nicăieri — şi cu atât mai puţin în ţara noastră — capitalistul 
[nu] a putut găsi braţe mai multe şi mai nemernice ca în Egipt. O populaţie 
indigenă care, datorită poziţiei sale geografice, climei, se înmulțește cu 
iuţeala iepurilor de casă, aruncă zilnic în stradă mii şi mii de copii flămânzi 
şi goi, cum numai în ţările tropicale se pot vedea. Copiii ţiganilor noştri 
sunt cocheţi pe lângă copiii arabi. Goliciunea acestora, starea de murdărie, 
foamea şi boala de ochi care îi zvântă sunt tot ce poate scârbi pretenţia 
secolului nostru civilizat şi tot ce ar avea de admirat mai mult uscaţii turişti 
englezi de pe terasele mari la hoteluri [le] unde îşi rumegă simpaticul lor 
spleen... singurul motiv care-i mâna prin ţările cu trecut glorios! 

Copiii aceştia, până să ajungă lucrători cu braţele coapte, încep să-şi 
câştige existenţa de pe la etatea de 4 ani sau, mai exact, de cum încep să 
umble pe picioare. Un frate sau o soră mai mare cu doi-trei ani îi iau de 
mână, le dau să ţină o cutie de tinichea sau un săculeţ, şi apoi îi vezi pe sub 
mesele restaurantelor şi cafenelelor, culegând oase şi mucuri de ţigări pe 
care, după o săptămână de muncă, le vând pe 30-40 de bani. Alţii vând 
bilete de loterie, scarmănă printre gunoaie cu sutele ori cerşesc, alergând cu 
grămada după turistul călare pe măgar. Mulţi dintre aceşti copii, cum, de 
pildă, acei ai unei familii unde locuiesc eu, întreţin din „câş- tigul” lor câte 
o mamă sau un tată orb şi paralitic. La 8-10 ani se fac lustragii, când trebuie 
să poarte număr de ordine şi tinichea rotundă sau lată atârnată de gât, în 
care se află „acte de identitate” — aceasta într-o ţară unde escrocii, dezertorii 
şi pezevenghii europeni se plimbă fără ca vreun guard să îndrăznească să-i 
întrebe de identitate! 

Până aci mizeria arabă e numai înfiorătoare; dar când acest copil-paria 
ajunge la vârsta de muncă, mizeria lui endemică începe să devină 


periculoasă... dar şi providenţială: periculoasă existenţei nenorociţilor 
lucrători europeni, providenţială capitalistului. Când în arşița soarelui, de 
care lui nu-i prea pasă, munceşte ca un bivol pentru 1-2 fr [anci] pe zi, 
arabul n-are destule cuvinte de laudă, nici mijloace suficiente de linguşire 
pentru patron [ul] care îl face să câştige însutit mai mult decât atunci când, 
pe sub mesele cafenelelor, primea lovituri de picior în coaste. 

El mănâncă şi doarme într-un chip pe care niciun condei, cât de strălucit, 
nu-l poate oglindi minţii cititorului. Şi nu trebuie să se înţeleagă din 
descrierea acestor lucruri cât de fericiţi sunt lucrătorii din România, nici cât 
de nenorociţi şi generoşi sunt capitaliştii de la noi, ci cât teren şi viitor are 
socialismul când Egiptul va fi anexatl la Englitera şi când tov. Keir Hardie2 
va veni ca un zeu, cu un mare bici în mână, la tribuna roşie a sindicatelor de 
aci, care deja s-au înfiinţat! lată ce vreau să înţeleagă tovarăşii. 

La puţinele lucruri arătate mai sus, trebuie adăugată duşmănia dintre 
lucrătorii arabi şi europeni. Şi pentru asta, ambele părţi toarnă din belşug 
untdelemn pe foc: arabii, fiind elementul autohton, întreabă ce caută 
europenii în ţara lor; iar europenii, nefiind lucrători organizaţi şi judecând 
cu tocurile ghetelor, fulgeră împotriva „acestor mizerabili”, care lucrează 
de pomană şi sunt cei mai preferaţi. 

La prânz, când lucrătorul european, plătit mai binişor, se duce la un birt 
sau desface pachetul cu de-ale mâncării, în care tot se află alimente de 70-80 
de bani, arabul, cu vioiciunea lui, simte cât e de inferior şi umilit. El îndură 
cu greutate râsetele şi batjocura aduse mesei lui, care se compune din [de] 5 
bani pită acră şi [de] 5 bani dumade cu oţet; sau, în locul lor, de 5 bani bob 
fiert stropit cu untdelemn puturos şi lămâie (ful) sau, tot de atâtea parale, 
chiftele de iarbă tocată, amestecată cu făină (salfalc) etc. Invidia aceasta a 
lucrătoru 

1 în 1913, Egiptul, deşi ocupat de britanici, era inclus în Imperiul 
Ortoman, laolaltă cu Libanul, Siria şi Palestina, ţări vizitate de P. Istrati (ti. 
Red.). 

2 James Keir Hardie (1856-1915), pacifist şi socialist englez: primul 
reprezentant al muncitorilor în Parlament (1892); ulterior, liderul grupului 
laburist din Camera Comunelor (1906-1907) —- n. Red. 

Lui arab nu e rea: într-o zi, dânsa îl va arunca cu uşurinţă în braţele 


socialismului, atunci când, propagat în bogata limbă arabă, va pătrunde 
inima zvăpăiată a acestor meridionali. 

Încă două-trei cuvinte şi am terminat... 

Sezonul, atât pentru lucru, cât şi al excursiilor, s-a sfârşit. Lucrul se 
închide, fiindcă cea mai mare şi mai importantă parte a localurilor, aceea 
care exploatează turismul, se închide de la 1 mai până la 15 septembrie. lar 
excursiile iau sfârşit o dată cu sosirea hamsinelor. Dar ce este hamsinul? 
Cu- vântul înseamnă „de două ori cincizeci”, adică o sută de vânturi, 
extrem de călduroase şi pline de nisip fin, venite dinspre Sahara, pe care 
tradiţia zice că le-a numărat şi... garantează că vin exact o sută pe an. 
Atunci cerul se înnourează, soarele uneori dispare cu totul, atmosfera se 
îngălbeneşte şi, în loc de arşiţă, simţi o dogoare de cuptor, iar dacă eşti 
afară, nisipul nevăzut trosneşte supărător în dinţi. 

Timpul acesta urât cuprinde cam luna de mijloc a primăverii, şi sfârşitul 
hamsinelor se serbează de către tot poporul, chiar şi de europeni. Veselia 
ţine două zile, lumea iese afară la câmp, unde bea şi mănâncă... cine are! 
Serbarea asta se cheamă Cham-el-Nessim şi e atât de respectată, încât [în] 
aceste două zile viața comercială e moartă. 

Turiştii au dispărut aproape cu totul. Piramidele au scăpat de insulta de 
a li se călca vârfurile în picioare şi a li se profana interiorul, iar Sfinxul a 
încetat de a mai privi în față prostia care-l contempla extaziată. Deşertul 
Libic şi tăcerea de mormânt vor stăpâni iar mărețele monumente la umbra 
cărora beduinul va reveni să-şi facă ruga de seară. 

PROSTITUAŢII CONDEIULUII 

Mobilizarea şi declararea... holerei în ţară la noi a adus, netăgăduit, 
multe rele poporului român, dar aceste calamităţi şi întreagă perioada 
aceasta de exploatare patrioti că — foarte explicabilă vremii în care trăim — 
vor aduce şi multe foloase mişcării noastre socialiste. Ele au limpezit haosul 
arenei noastre politice româneşti şi au dat tuturora 

— Individ sau grupare - prilejul de a se manifesta cu toată patima ce o 
provoacă asemenea evenimente. 

Vom avea destul timp să judecăm şi mai pe larg, şi aparte măsura de 
nebunie cu care „democraţia” română a contribuit la aprinderea flagelului 
războiului care nu era departe de a lua proporţii... indiferente unor 


prostituaţi ai convingerilor politice şi ai condeiului. Liniştiţi şi prea puțin 
surprinşi, ne mulţumim deocamdată să arătăm cu degetul celor care 
părăsesc odioasa puşcă, pentru a reintra în rândurile armatei noastre 
eliberatoare, acel cuib de „cameleoni ai presei” şi de prostituaţi politici 
grupaţi în jurul ziaruluil din strada Sărindar, [ale] acelui ziar care a fost 
apărat cu piepturile muncitorimii organizate de vandalismele şovinismului 
pe care acum îl cultivă şi al cărui concurs dat nouă a fost cântărit cu 
echivalentul monezilor de aur ce intrau în buzunarele fără fund ale 
redactorilor săi, inspirați dumnezeieşte de culoarea metalului preţios. 

Nu-i mai numim numele - muncitorii îl cunosc —, şi nu prea târziu el se 
va bucura de popularitatea pe care o merită. Clasa muncitoare, care 
confunda sinceritatea şi statornicia acestui ziar — după cum a făcut-o de 
atâtea ori şi subsemnatul — cu acelea ale unui ziar socialist, a văzut de astă 
dată cât adevăr cuprindeau cuvintele celor ce strigau necontenit că numai 
ziarul nostru, ziarul Partidului Socialist şi al Sindicatelor Unite va apăra 
până la sfârşit interesele muncitorimii exploatate şi va şti să piară, strigând 
necontenit adevărul. 

Noi ne vom aminti totdeauna, cu disprețul ce ţi-l întipăreşte în inimă 
experienţa acestei epoci, uşurinţa cu care pretinşii socialişti. Şi democrați ai 
acestui ziar au devenit patrioți şi cuceritori înfocaţi, nepăsarea cu care ne-au 
împins spre dezastru, inaugurând o eră de siluire internă şi mili- ţarism 
acut, şi mai ales, nu vom scăpa din vedere senila prudenţă cu care încearcă 
să se strecoare din nou pe platforma „democratismului”, părăsită... o clipă, 
pentru a asculta „muzica ce place” regelui Carol, pe care vor începe din 
nou să-l înjure. 

Mai dezmăţat decât ziarul de care vorbim şi mult mai inofensiv, 
răspopitul fost colaborator al Faclei, ex-ierodia- conul, poet al d [omni] 
şoarelor de pension, care înghit oțet spre a fi palide şi tenebroase, ca şi 
versurile ce le satisfăceau simţirea pervertită, prozatorul cu gura plină de 
scârnăvii literare admirate de vizitiii Palatului, ne terfeleşte, dezvelin- du-se 
până dincolo de punctul atât de mult ţintit în scrierile sale. Arogantul 
acesta preferă să spună azi, cu cel mai liniştit cuget, „noi, cei de la Seara1”, 
după cum ieri spunea, cu aceeaşi inconştienţă, „noi, cei de la Facla”, în loc 
să caute mai bine să-şi câştige pâinea cinstit lucrând ceasornice, ghete sau 


alte obiecte, mult mai necesare omenirii decât proza sa, plină de comparații 
luate din vocabularul veneric. Antirăzboinicul de ieri, care prin Facla 
îngrozea lumea, imagi- nând cum un brav ofiţer român petrece scoțând 
ochii prizonierilor bulgari, azi e gata să „alerge” pentru „a [-l] acoperi cu 
flori” pe un smintit care, „pentru omenire, patrie sau... ficţiune” — 
indiferent! — Spintecă pântecul unei femei bor- ţoase pe câmpul de groază, 
voind să ştie dacă înăuntru e băiat sau fată. El „întoarce spatele 
teoreticianului care, în numele omenirii, se ridică la tribună şi vesteşte 
războiul... nu ştim totdeauna pentru ce” — exclamă paraponisitul strigoi al 
arhiereilor —, căci dânsul descoperă că „la noi, tradiţia e mai ales de ordin 
războinic”, amintindu-şi probabil de isprava unui domn muntean care şi-a 
pierdut capul, voind nu să cucerească pământuri streine, dar să [-i] unească 
pe români, sau visând la „tradiţia războinică” de sub domnia voievodului 
moldovean care şi-a încoronat războinicia sfă- tuind [u-l] la moarte pe fiul 
său să închine ţara turcilor2... — 

1 Seara, cotidian bucureştean independent (n. Red.). 

2 Referire la Mihai Viteazul şi Ştefan cel Mare (n. Red.). 

Atât de sigur era că „tradiţia războinică” cuceritoare se îngroapă o dată 
cu persoana sa. 

Dar numai dracu’ poate să ceară bun-simţ unui răspopit convins că 
spune măscări cu talent. 

„REGELE PĂCII!” 1 

Titlul acesta, fără niciun semn de mirare şi foarte serios, l-am văzut cu 
toţii într-un număr din Adevărul de săptămi- na trecută. Da, regele Carol e, 
nici mai mult, nici mai puţin, „regele păcii”, ne spune dl. D. Emil Fagure2, 
căruia nu-i „place să ascundă adevărul”. Căci deşi „în coloanele Adevărului 
s-au spus multe adevăruri crude” — doar de-aia-i Adevăr! — „la adresa 
regelui Carol”, totuşi „această atitudine a ziarului îi îngăduie” foarte uşor 
să [-l] tămâiefze] pe Maiestatea Sa atunci când dl Fagure... de otravă, 
pipăind pulsul ţării, „simte că regele ei a făcut acte de natură a o sluji şi 
înălța”. De aceea, d-sa, înlăturând „orice bănuială de linguşire curteană” — 
Doamne fereşte! —, susţine acest nou adevăr despre regele Carol „cu acea 
vârtoşie cu care a făcut-o şi altă dată” şi care e cunoscută tuturor constipa- 
ţilor la minte. 


Ne mai spune dl Fagure că „regele Carol a văzut bine şi a văzut departe 
în criza balcanică”. Ei şi? Ori am spus noi cândva că a văzut rău? A spus-o 
Adevărul. De asemenea, aflăm că „politica regelui Carol e fixată în cugetul 
şi sentimentul ţării”, deşi noi citeam tot în Adevărul, mai acum câteva luni, 
că politica regelui Carol e a „samsarului Germaniei de la Dunăre”. Dar în 
fine, din moment ce adevărurile şi coloanele Adevărului „corespund felului 
de a fi şi trăi liber al poporului român”, adică „liber” de a fi când trăsnetul, 
când paratonerul Palatului regal, înclinăm şi noi a crede că „regele Carol nu 
[-şi] putea sfârşi mai bine domnia decât într-o apoteoză de pace”, în urma 
„restabilirii păcii în 

1 Apărut în RM, IX, 58, 8 aug.; semnat: P. Istrati (n. I.U.). 

2 Emil Fagure era prim-redactorul cotidianului (ti. Red.). 

Balcani" şi a presupunerii dlui Fagure că regele va „înlesni realizarea” 
unei alte păci, „pacea socială înlăuntrul României, aşezată pe temelii 
solide”. 

În cazul acesta însă, dl Fagure a scăpat trenul. D-sa ar fi putut să [-l] 
numească pe „străjerul intereselor Germaniei” regele păcii încă de acum 
şase ani, din 1907. Şi atunci regele Carol a intervenit să „restabilească” 
pacea -— şi a restabilit-o: la Stăneşti, la Băileşti, la Hodivoaial etc. De ce dar 
nu i s-a dat de atunci titlul pe care îl merita? Şi speră socialistul de la 
Adevărul că regele va găsi azi, pentru „o pace socială” internă, temelii „mai 
solide” decât binefăcătoarea instituţie a jandarmilor rurali sau aceea a 
Siguranţei Generale a lui Panaitescu? Poate! Noi însă am văzut „cum arată 
firea românului” de neamţ „în asemenea împrejurări”, şi de aceea [îl] 
întrebăm pe amicul democraţiei române dacă adoratul său „rege al păcii” a 
fost, cu ocazia armistiţiului de la Stăneşti, aşa cum ni-l descrie: „cavaler şi 
mângâietor cu cei învinşi, cumpătat ca învingător”. 

Mari sunt, Doamne, minunile tale, dar curioasă mai este şi mentalitatea 
„foştilor”, care tratează ideile şi idealurile aşa cum ar trata Bai-Ganciu un 
simplu covor. 

EXCESE DE IMAGINAŢIE? 

În numărul său de miercurea trecută, Dreptatea3 a publicat un clişeu 
care reprezintă moartea biciclistului Marius Te- odorescu. Nemulţumiţi, se 
vede treaba, de amănuntele date anterior asupra acestei morţi, redactorii 


numitei foi ocazionale, în goana lor nebună după o popularitate cât mai 
grabnică, au crezut că mult mai uşor îşi vor desface coaiele volante printre 
cititorii din Piaţa Halelor, atacând coarda patriotică 

1 Localităţi bombardate de artilerie în timpul răscoalei (n. Red). 

2 Apărut în RM, IX, 59, 11 aug.; semnat: P. Istrati (n. L.U.). 

3 Dreptatea, cotidian bucureştean, „organ al opiniei publice”; director 
politic: loan Em. Protopopescu-Pake (n. Red). 

A acestora printr-un desen care să lucreze în mod vizual asupra 
sentimentului de revoltă. Soldatul e spânzurat de un copac cu capul în jos şi 
cu motociclul atârnat de gât; iar în jurul lui, nişte bulgari îngrozitori agită 
topoare şi cuțite, scoțând, probabil, urlete de răzbunare sălbatecă.1 Desenul 
acesta — asemănător acelora din Ziarul călătoriilor? sau Universul Literar3 
—> deşi prosteşte executat, căci scena supliciului trebuie să fi fost mult mai 
dureroasă decât şi-o poate imagina mintea redactorilor de la Dreptatea, şi-a 
ajuns totuşi scopul dorit. Pe stradă, în tramvaie sau prin cârciumi, 
mulţimea simplistă şi totdeauna gata de a da drumul furiilor provocate de 
oamenii de rea-credinţă, comenta în toate chipurile „poza” interesantului 
pamflet, şi fiecare îşi exprima într-un anumit fel dorul de răzbunare 
împotriva bulgarilor: ba să [-i] expulzăm pe toţi bulgarii din ţară — poate 
chiar şi pe cei din Cadrilater —, ba să-i torturăm şi noi prin acte de 
vandalism etc.; iar alţii, mai sentimentali, credeau că-i mai bine să încadreze 
cu îngrijire „tabloul”, pentru a vedea şi urmaşii ce-au tras luptătorii de azi. 
Ziarul, însă, a fost căutat încă vreo două zile după data apariţiei. 

Dreptatea protestează că i se dă numele de pamflet, iar directorul ei 
proprietar se crede om serios, ne închipuim noi; prin unele articole, dânsul 
declară că urmăreşte stârpi- rea pungaşilor criminali şi regenerarea ţării. În 
cazul acesta, cum poate să se întâlnească pe aceeaşi pagină a ziarului său 
dorinţa de a aduce un bine ţării cu pamfletismul cel mai respingător? Căci 
doar n-o să pretindă d-sa că desenul acela e artistic sau măcar rezultatul 
unui obiectiv fotografic împotriva căruia n-am avea nimic de zis. El a fost 
închipuit şi executat numai pentru a aţâţa duşmăniile blagoslovitei 

1 în 1913, România a participat la al doilea război balcanic; după Pacea 
de la Bucureşti, Cadrilaterul a intrat între hotarele ţării (n. Red.). 

1 Ziarul călătoriilor şi al ştiinţelor popidare, săptămânal bucureştean (n. 


Red.). 

3 Universal Literar, săptămânal bucureştean, supliment al Universului 
(n. Red.). 

Prostimi — mai cinstită totuşi în simţiri decât creatorul schiţei — şi pentru 
plasarea cu succes a foilor. 

Nu am aplaudat nici noi — aşa cum şi-o [r] fi închipuind românii patrioți 
- la vestea că nenorocitul soldat şi-a găsit moartea într-un chip atât de 
înspăimântător, şi poate că suntem mai sincer îndureraţi decât îndoliaţii 
ocazionali, atât pentru ororile care se comit asupra soldaţilor noştri, cât şi 
pentru măcelul internaţional care face să curgă tot sânge muncitoresc în 
cele din urmă. Dar în luptele noastre, noi nu încercăm niciodată să excităm 
furtuni sufleteşti care întunecă mintea — şi nu se va găsi în mişcările 
muncitoreşti o singură gravură care, prin conţinutul ei, să aţâţe tulburarea 
lucrătorului împotriva duşmanului comun: clasa stăpî- nitoare. Şi ocazii au 
fost în toate ţările, iar una recentă chiar în ţară la noi. Crede oare Dreptatea 
că mai demn de relevat e supliciul soldatului Teodorescu, asasinat de 
bulgari, decât chinurile îndurate de țărănimea română, răsculată în 1907, 
din partea autorităţilor româneşti? La bulgari, cel puţin, ura aceasta e 
legitimă: „Ai venit să mă cotropeşti tu, neam strein, şi eu nu pot să fiu decât 
sălbatec cu tine.” Dar tot aşa de legitimă e şi turbarea care a cuprins 
oligarhia română în 1907 şi care [i-] a schingiuit pe luptătorii şi părinţii 
luptătorilor de azi în chip cu totul inchizitorial? Şi noi atunci n-am încercat 
a imagina şi executa gravuri de felul cum ţăranilor li s-a rupt carnea cu 
cleştele, li s-au smuls unghiile, li s-au pus ouă coapte la subsuori — sau cum 
li se introduceau bastoane pe şezut şi bucăţi de sac pe gât! 

Noi suntem fericiţi că nu suntem „patrioţi”. 

CURTEZANII RĂZBOINICII 

Vreau să vorbesc de Adevărul. 

Până la ivirea conflictului balcanic, acest ziar şi-a avut atitudinea şi locul 
indicat în presa română: un ziar inde- pendent, aşa cum se poate găsi în 
fiecare ţară, şi democrat, aşa cât poate fi un ziar care nu trebuie să-şi supere 
acţionarii. El a ştiut însă să se strecoare aşa de bine printre „necesităţile” 
sale, tratând în chip democratic şirul evenimentelor ce se succedau, încât 
masa poporului, cel puţin, n-ar fi bănuit niciodată că vom ajunge aci unde 


ne găsim noi şi Adevărul. 

Poate că nu e tocmai practic să ne ocupăm prea des de atitudinea de azi a 
foştilor noştri prieteni, dar eu nu văd nici răul care ar putea rezulta pentru 
cititorii României Muncitoare. Întru cât mă priveşte, ziarul nostru mi-e 
dator chiar o coloană sau două pentru răfuiala cu ziarul la care am 
colaborat în dauna gazetei noastre. Şi cu toate că m-am certat cel dintâi cu 
ziarul pe care-l lăudam sincer şi mă lăuda interesat, totuşi am fost cel din 
urmă care să recunosc că, [în] afară de serviciile personale aduse de dl Miile 
drului Racovski, restul n-a fost decât democratism de pe marginea tarabei. 
Şi asupra acestui democratism am voit să mă opresc. 

Zbuciumul şi frământările mişcării noastre în naştere 

— Pe lângă micile cabale şi cancanuri politicianiste — au fost singura baie 
în care Adevărul a putut să se scalde ani de zile în toată voia, să-şi dea 
lustrul pe care şi l-a dorit şi frizura ce i se potrivea, să-şi construiască o 
sănătate care era pe dric şi idei care nu-l încăpeau deloc, iar la urmă, să 
scuipe în acest sanatoriu care-i refăcuse o existenţă ameninţată. 

Cu oarecari scrânteli democratice — asupra cărora noi închidem ochii —, 
dânsul a reuşit în cele din urmă să-şi croiască o talie care împăcă gustul 
mişcării noastre cu dividendele acţionarilor săi şi să-şi ia chiar aere de 
tutore, împotriva cărora în zadar unii dintre noi încercau să se ridice. 

Dar evenimentele externe au venit — ca şi mercurul în amestecul de 
metale — să ne arate că Adevărul ar fi putut să fie de mult ceea ce e azi, şi nu 
ideile, ci tirajul l-a interesat întotdeauna, şi nu lupta sinceră împotriva 
curentului orb, ci tocmai gălăgia pasiunilor, hazardate sau nu, constituie 
elementul ce-i convine. 

Aci însă, nu numai dl Miile şi camarila sa, dar chiar Societatea pe Acţiuni 
Adevărul şi-a greşit socoteala: dividendele în plus, intrate cu ocazia 
afrontului său practic din „epoca cadrilateră”, vor fi mult inferioare 
tributului moral — poate şi material — ce-l va da mai târziu. Şi despre lucrul 
acesta nu numai că se va convinge Adevărul, dar s-a şi convins, dovadă: 
îmbulzeala de articole enigmatice din cuprinsul fiecărui număr şi rubrica 
„Mişcarea muncitorească în străinătate”, inaugurată în Dimineaţa. 

Un astfel de articol enigmatic e şi cel scris de amicul Cocea — redactorul 
cel mai „revoltat” de la Adevărul — şi intitulat „S-au întors soldaţii!”. D-sa 


pare a-şi reîncepe campania veche împotriva putreziciunii militare şi a 
războiului odios, campanie care, reîncepută azi, după toate câte ne-au fost 
date să vedem, e tot ce poate fi mai comic. Dar priviţi câtă jenă, contrazicere 
şi concesii făcute ziarului trebuie să se smulgă pentru a da drumul revoltei 
sale gâdilate! Căci da, multă trudă şi multe călcări pe inimă cuprinde 
pasajul următor de la începutul articolului: 

„Cei mai mulţi nu ştiu pentru ce merg la război. Dacă în cugetul clasei 
stăpânitoare nu era decât dorinţa îngustă de mărire a regatului cu un petec 
de pământ răpit de la bulgari, dacă în speranţele noastre, ale câtorva, era 
mai ales gândul tenace că, printr-un război neînlăturabil, vom împinge ţara 
spre democraţie şi vom servi cauza mare şi generală a păcii, în sufletul 
mulţimii, [în] afară doar de o ură veche, întreţinută cu grijă în cazărmi, 
împotriva bulgarilor 

— De ce să n-o recunoaştem şi să n-o proclamăm? —, nu era nici urmă 
de sentiment precis politic, nicio umbră, cât de vagă, de ideal naţional." 

Într-un război pentru susţinerea căruia „cei mai mulți nu ştiu pentru ce 
merg”, neavând „nicio umbră, cât de vagă, de ideal naţional”; într-un 
război în care soldaţii sunt împinşi de o „clasă stăpânitoare în cugetul 
căreia nu era decât dorinţa îngustă de mărire a regatului cu un petec de 
pământ răpit de la bulgari” şi care n-a putut să [-l] ridice cu altceva pe 
soldat decât cu o „ură întreţinută cu grijă în cazărmi”, într-un asemenea 
război e cu putinţă să-şi pună un democrat speranţele şi „gândul tenace” că 
numai astfel va „împinge ţara spre democraţie”! Dar există vreun război pe 
ale cărui ruine să se poată ridica o democraţie? Acest pasaj e numai o siluire 
a conştiinţei unui om care vrea să spună tocmai contrariul. 

Şi în chipul acesta, Adevărul, făcându-şi loc printre spinii pe care singur 
şi i-a sădit în cale, încearcă să ajungă din nou la iazul socialist, iazul clasei 
muncitoare, unde dădea cu undiţa atât de bine cu un an mai în urmă. 

LA O RĂSPÂNTIEI 

Cu prilejul împlinirii a 25 de ani de existenţă, directorul şi redactorii 
Adevărului s-au dus la mormântul lui Alexfan- dru] Beldiman, fondatorul 
acestui ziar2, ca să-i aducă prinosul lor de recunoştinţă pentru moştenirea 
lăsată şi să-i înşele memoria cu fraze neadevărate asupra corectitudinii cu 
care pretind că urmează conduita lăsată de răposat. 


Deşi opera democratică, ale cărei temelii le-a pus Beldiman, nu e pentru 
noi decât aceea a unui boier mărinimos căruia îi place să dăruiască gloatei 
umilite atâtea bunătăţi câte pot cuprinde buzunarele halatului său, totuşi, 
în ceea ce priveşte cinstea şi sinceritatea democratismului său mărginit, 
acestea, prin curăţenia lor, sunt departe de a fi comparate cu „socialismul” 
înaintat de care Adevărul crede că-şi poate face mea culpa, dar şi un titlu de 
glorie faţă de acela care pusese în fruntea ziarului său: „Să te fereşti, 
române, de cuiu' strein în casă!” 3 

În ziua acestei aniversări, Adevărul găseşte momentul potrivit să dea 
Istoriei o informaţie şi câteva asigurări, o infor 

1 Apărut în RM, IX, 62, 22 aug.; semnat: P. Istrati (n. L.U.). 

2 Alexandru V. Beldiman (1832-1898), ziarist; a înfiinţat săptămi- nalul 
Adevărul la laşi (1871) şi cotidianul cu acelaşi nume la Bucureşti (1888). 
Const. Mille a condus ziarul în perioada 1895-1926 (n. Red.). 

3 Partizan al lui Al. I. Cuza, Beldiman a fost un adversar consecvent al 
dinastiei Hohenzollern (n. Red.). 

Maţie asupra unui volum care va apărea în curând şi unde va arăta 
opera săvârşită de dânsul în 25 de ani, şi câteva asigurări de veşnică 
tinereţe şi dor de luptă, ştiind că la spate are încrederea „sentimentului 
general al opiniei publice”. 

În privinţa asta însă, dl Miile poate să fie sigur că nu va putea înşela pe 
nimeni — şi cu atât mai puţin Istoria, care nu se scrie numai de pe paginile 
Adevărului. În ce priveşte trecutul, epoca de „glorie” a ziarului începe la 
1905, o dată cu ridicarea noii mişcări socialiste, şi sfârşeşte în 1912, când 
pierde încrederea acestei mişcări: şapte ani de tutelă odioasă în care timp 
Adevărul a jucat rolul căpcăunului din poveste, care îşi hrăneşte 
prizonierul cu nuci şi miez de pâine pentru ca, în cele din urmă, să-l 
mănânce fript. Şi acolo am fi ajuns dacă Adevărul nu cădea singur în 
groapa ce ne-o săpase nouă zi de zi. 

Din ziarul ofticos care, până la ivirea mişcării noastre, oferea pentru 10 
bani disperarea directorului său aşternută pe două coloane, el se ridică, de 
această dată devine popular şi puternic, în dauna României Muncitoare, 
care, sfioasă, se retrăgea într-un colţ, întinzând dlui Miile pecetea de 
încredere cu care să se servească în avântul său... democratic şi bănos. Şi dl 


Miile merită toată atenţia colegilor săi acţionari pentru chipul îndemânatec 
cu care a ştiut să întrebuinţeze această ştampilă a noastră până în ziua când, 
orbit de puterea fascinatoare a ziarului său, a crezut că e în stare să 
cuprindă doi pepeni într-o mână. Adevărul nu s-a mulțumit a fi un ziar cu 
adevărat independent şi democrat. Un astfel de ziar ar fi putut să devină 
puternic într-o ţară cu mişcare socialistă chiar fără a căuta să sugă sângele 
acestei mişcări. 

El însă nu s-a mulţumit a trata evenimentele ce-au survenit cu 
seriozitatea şi corectitudinea unui asemenea ziar, el s-a substituit ziarului 
nostru oficial, simulând principii socialiste — iar directorul său declarând că 
e chiar socialist şi azi. Ca o pasăre de pradă s-a repezit asupra mişcării 
noastre, a speculat toate pasiunile şi revendicările ei, a căutat să [-i] smulgă 
ziarului pe oricare dintre colaboratorii ce i se păreau că poartă mai cu 
îndemânare un condei, şi nu s-a sfiit de a transforma într-o afacere rentabilă 
orice eveniment, demago- gism care a culminat, pe timpul afacerii 
Racovskil, prin murdara farsă de la 1 aprilie, farsă făcută nouă, iar nu 
politiei, după cum s-a pretins. 

Prin accentele lor cu aparenţă de sinceritate — farsori ai emotivităţii 
ziaristice! —, au indus în eroare o întreagă mişcare muncitorească şi au tras 
toate foloasele, ridicân- du-se pe spinarea acestei mişcări, nelăsând altă 
despăgubire decât zăpăceală şi confuzie pentru foarte mulţi. 

+ 

De acum încolo însă, Adevărul va binevoi să ne înnume- re printre cei 
mai hotărâți adversari ai săi politici. Cine va fi la Adevărul va fi, în chip 
neîndoios, împotriva noastră şi duşmanul social-democraţiei. „Cei de la 
Adevărul” vor fi mai periculoşi pentru noi decât „Cei trei fraţi”. Pe când 
aceştia din urmă, ca şi întreaga oligarhie română, sunt numai reacţionari, 
dar în văzul tuturor, „democraţii” iezuiţi ai Adevărului sunt şerpii veninoşi 
[pe] care îi vezi numai după ce te-au muşcat. 

Nu ne facem iluzii, ştim că lupta va fi grea. „Pierderea încrederii ţării”, 
pe care dl Miile zice că o reprezintă, nu va fi şi un motiv ca ziarul său să 
„dispară ca prin farmec”. Rămi- ne aripa aurită a Ministerului de Interne şi 
spaima publicării diferitelor dosare de orori inutile, două izvoare care vor 
da destulă viaţă Adevărului. Totuşi, umblând cu propriile noastre picioare, 


iar nu cu cârjele dlui Miile, vom fi mai tari ca întotdeauna şi vom arăta prin 
fapte locul către care trebuie să se îndrepte tot ce e suflet muncitoresc în 
țara asta. 

Dacă e foarte adevărat că se ridică în faţa noastră vremuri de grea luptă 
şi o reacțiune mai neagră ca totdeauna, 

1 Referire la expulzarea lui Racovski, la arestarea sa în momentul intrării, 
în ciuda interdicţiei, în țară şi la demonstraţia muncitorilor în favoarea 
eliberării acestuia (n. Red.). 

E şi mai adevărat că niciodată rândurile noastre n-au fost mai gata de 
luptă ca acum, şi niciodată îndârjirea muncitorilor n-a fost mai mare. Vom 
dovedi dlui Miile că „opinia publică” n-o formează cafenelele 
Bucureştiului, şi din tăcerea comodă în care a intrat ca melcul, nu va putea 
ieşi fără să scoată accente de disperare. Partea asta va fi volumul al 

II-lea pe care d-sa îl va oferi Istoriei, despre al doilea sfert de veac de 
mizerabilă existenţă a ziarului, care crede că va putea trece nepedepsit de 
muncitorimea pe care a exploatat-o cu atâta duplicitate. 

O AMINTIRE BANALĂ1 Pentru istoricul Adevărului 

Precum se ştie, lucrăm la un volum comemorativ al jubileului de 25 de 
ani de viaţă al ziarului Adevărul. Va fi istoricul succint al unui sfert de veac 
de muncă şi de luptă pentru progresul ţării şi al presei. 

Pentru ca lucrarea noastră săfie cât mai completă în limitele modeste ce-i 
putem da, [îi] rugăm pe toţi foştii noştri redactori şi colaboratori, ca şi pe 
toţi amicii şi cititorii noştri să ne comunice orice date şi documente vor fi 
având în legătură cu dezvoltarea Adevărului, precum şi orice amintiri mai 
interesante în acest sens. 

Adevărul şi Dimineaţa din ultimele zile 

A doua zi după Congresul din 1910, în care s-au pus bazele partidului 
social-democrat, am fost chemat de dl Miile şi întrebat dacă n-aş fi dispus 
să primesc corespondenţa ziarelor d-sale din Brăila. După mai multe ezitări 
am primit, şi am plecat la Brăila să [-l] înlocuiesc pe corespondentul de 
atunci al Adevărului. Dar ceva nelămurit mă îndemna să mai aştept puţin, 
să nu mă grăbesc cu luarea în primire a postului, deşi depozitarul ziarelor 
mă zorea mereu să învăţ şurubăriile noii slujbe şi s-o iau în primire. Nu 

1 Apărut în RM, IX, 87, 3 nov.; semnat: P. Istrati (n. L.U.). 


După 5 octombrie, RM apărea de trei ori pe săptămână (n. Red). 

Ezitam din cauză că m-aş fi îndoit de cinstea şi bună-cre- dinţa 
Adevărului de acum trei-patru ani. Nu. Aşa ceva nici nu mi-ar fi putut 
trăsni prin minte atunci, dar dintr-un obicei, bun sau rău, m-am îndoit 
întotdeauna de puterile mele, şi de multe ori experiența mi-a dovedit că nu 
greşesc. 

Alături cu corespondentul care avea să [-şi] piardă slujba dacă eu aş fi 
rămas, am început să învăţ noul meşteşug, şi din seară în seară telefonam 
cine s-a spânzurat şi cine s-a înecat. Aceasta a durat vreo câteva săptămâni, 
până a venit piatra de încercare cu afacerea diaconului din Tulcea, care ne-a 
pus pe fiecare la locul nostru. 

În două cuvinte, afacerea stătea astfel... 

Un diacon din Tulcea, ginerele celui mai hoţ popă din Brăila, siluise o 
fetiţă de 11 ani, o fată de armean ce o avea la serviciul său. Din informaţiile 
ce le-am putut culege, am trimis vreo două corespondențe care au făcut 
adevărat scandal atât în Tulcea, unde slujea diaconul, cât şi în Brăila, unde 
socru-său, popa, era foarte cunoscut. Dar eu eram nemulțumit cu chipul 
cum mergea afacerea, căci autorităţile care trebuiau să instruiască delictul 
tărăgănau lucrurile prea pe faţă; atunci, ca să le mai dau niţică energie, 
hotărâi să plec la Tulcea, la anchetă. 

„Stai tu, popă”, îmi ziceam eu, „vei vedea în curând că avem Adevărul 
cu noi!” Şi ce mândru eram! 

Vapor pentru Tulcea nu era decât de două ori pe săptămână, şi data 
plecării mele nu se potrivi cu data plecării vaporului. Trebuia să aştept 
două zile, lucru ce mă întristă mult. Dar un tovarăş căruţaş mă scoase iute 
din încurcătură, oferindu-se, pentru o sumă mică, să mă ducă el cu căruţa la 
Tulcea. Şi într-adevăr, după un ceas, treceam Dunărea cu un pod plutitor, 
iar a doua zi, după alte 16 ore de suiş şi coborâş printre dealurile Dobrogei 
— şi îngheţat ca un şoarece în paiele cu care eram acoperit —, intram în 
Tulcea pentru a strânge acte împotriva diaconului vinovat. 

Aci victima avea foarte mulţi apărători, lucru ce-mi uşură truda, iar 
vecinii diaconului, care cunoşteau mai bine decât toţi afacerea şi erau foarte 
indignaţi împotriva satirului, mi se puseră la dispoziţie cu toată inima. Ei 
erau miraţi că n-au fost încă chemaţi la instrucţie, şi declaraţiile scrise ce le 


obţinui de la dânşii fură atât de severe, încât alături de certificatul medical 
ce-l aveam şi cu concursul Adevărului, de care nu mă îndoiam, popa ar fi 
intrat în ocnă cu mâinile în şolduri. 

Dar care nu-mi fu mirarea când, la ora 2 după-amiază 

— Ora sosirii curierului cu ziarele din Bucureşti —, văzui că Dimineaţa 
mea nu suflă o vorbă în chestia violului din Tulcea, deşi aveau la redacţie 
corespondențe trimise de mine la timp. Îmi trecu o bănuială, dar mă 
scuturai repede, ca de un gând rău: „Ce dracu’, şi Adevărul să facă 
nelegiuiri?” 

Totuşi, ajungând în Brăila, hotărâi să nu trimit voluminoasa şi 
documentata corespondenţă ce-o aveam înainte de a şti ce-i cu 
corespondența nepublicată. 

Când, la telefon, secretarul de redacţie îmi spuse că „nu se mai publică 
nimic în chestia diaconului”, mi se păru că primesc o lovitură de topor în 
frunte. 

Cerui să mi se dea numaidecât comunicaţia cu dl Miile. 

Cred că nu e rău să figureze în „istoricul” Adevărului convorbirea care a 
avut loc atunci... 

„Allo, dl Miile?” 

„Da, eu sunt.” 

„Nu cred!” 

„Ei, asta-i nostim!” 

„Atunci spuneţi-mi, de ce nu se mai publică nimic în chestia violului din 
Tulcea?” 

„Trebuie să înceteze campania asta.” 

„Dar, d-le Mille, e o cauză dreaptă. Am fost în Tulcea, chiar acum sosesc 
de acolo cu acte care [îl] vor înfunda pe diacon fără nicio discuţie; nu ne 
trebuie decât puţină campanie de presă susţinută de fapte doveditoare.” 

„Totuşi nu mai putem publica nimic referitor la afacerea aceasta.” 

„Cum, d-le Miile? Chiar după ce vă spun că e o cauză dreaptă? Că 
nenorocita victimă trebuie despăgubită şi diaconul, pedepsit? Nu vă mai 
înţeleg deloc!” 

„D-ta eşti curios, d [omnu] le. Vrei să dictezi ziarelor la care trebuie să-ţi 
faci datoria aşa cum ţi se cere?” 


„Nu vreau să dictez, d-le Mille, dar nu vreau nici să mi se astupe gura 
atunci când eu cred că trebuie strigat. De altfel, atitudinea dvs. Mă face 
să-mi pierd orice iluzie de Adevărul.” 

„Treaba d-tale, eu îmi rezerv dreptul de a hotărî când trebuie o 
corespondenţă publicată şi când nu trebuie.” 

„Aceasta puteţi s-o faceţi, d-le Miile, cu oricare alt corespondent [în] 
afară de mine. La rându-mi, mă însărcinez să comunic muncitorilor 
rezervele dvs...” 

Şi am închis receptorul. 

A doua zi m-am dus acasă la nenorocitul tată şi i-am spus că totul e 
pierdut: „adevărului” i se trântise uşa în nas chiar la Adevărul. Fetiţa se 
juca în pat cu o păpuşă, fără să priceapă ce spuneam. Scârba [s/e/] aceasta 
era atât de puţin dezvoltată şi atât de copilăroasă, încât nu încetase de a se 
juca cu păpuşile. I-am mângâiat părul negru şi i-am spus să-şi aducă aminte 
când o fi mare să nu urască nimica mai mult în viaţa ei decât ziarele 
independente şi ziariştii democrați. 

+ 

În urmă, am aflat că episcopul Dunării de Jos intervenise pe lângă dl 
Miile; şi pe când aceşti doi conducători de opinii publice aranjau afacerea 
între două strângeri de mână, un nenorocit de corespondent, înghemuit pe 
fundul unei căruţe, acoperit cu paie şi tremurând ca un cotei, străbătea în 
miez de noapte Munţii Măcinului pentru a ajunge la Tulcea [ca] să-şi facă 
datoria cu un ceas mai devreme... 

Ce virtuoasă deşertăciune! 

PEGOUDI 

Datorită iniţiativei unor oameni binevoitori de la Liga Aeriană, am putut, 
în sfârşit, să [-l] avem în mijlocul nos 

1 Apărut în RM, IX, 95, 21 nov.; semnat: P. Istrati (n. I.U.) 

Celestin Pegoud (1889-1915) a fost şi primul paraşutist (n. Red.). 

Tru pe zburătorul care, de câteva luni încoace, a făcut cu numele său 
înconjurul pământului de mai multe ori. Două frumoase zile de toamnă, 
aşa cum rar se întâmplă pe la noi, au ajutat ca zborurile să capete întregirea 
meritată şi să fie urmărite cu toată libertatea simţirii ce-o stâmeşte în 
sufletele noastre jocul aerian al celui mai mare aviator de până astăzi. 


Necunoscut până ieri, nici măcar cât e cunoscut peste graniţă un 
politician român ale cărui succese diplomatice se trâmbiţează de ziarele 
gras plătite, P&goud apare deodată, în mijlocul preocupărilor meschine, ca 
un uriaş al muncii tăinuite şi al cutezanței. Nu subvenţionează ziare, nu 
polemizează şi nu caută să convingă pe nimeni cu vorbe că opera lui e mare 
sau mică — el se avântă în spaţiul primejdios, îşi bate joc de moarte şi de 
îngâmfarea celor cu succese explicate de partizani şi spune fără cuvinte: 
„lată la ce rezultate duce munca neîntreruptă!” 

Printre cei care l-au urmărit în zborul lui ameţitor au fost, desigur, şi 
mulţi dintre cei stăpâniţi de gelozia galbenă, care îşi muşcau buzele de 
invidie nestăpânită şi şopteau la urechea vecinului că... „nu e lucru mare să 
te dai peste cap”, că e „ignorant în mecanică” şi nu-i decât „un bun pilot”. 
Au fost şi „admiratoare” care, în loc să „admire” ceea ce te ţintuia locului şi 
te făcea să uiţi că eşti pe pământ, erau atrase mai mult de umerii voinici ai 
aviatorului, când acesta făcea ocolul careului în automobil şi le făcea să 
exclame: „Da' ştii că e drăguţ francezu' ăsta!?” 

Dar au fost şi mulţi dintre acei care au văzut şi au admirat în Pégoud 
personificarea geniului muncii şi al progresului uman, răsăritul mult 
aşteptatei zile de mâine, care va împrăştia umbrele ce întunecă germenul 
vieții neînlănțuite şi făuritorii de libertate, unul dintre acei care luptă cu 
înverşunare la sfărâmarea granițelor regeşti şi întruparea unei patrii 
universale. 

x 

Începutul zborului a fost un adevărat vals atmosferic. Le- gănându-se 
când pe o coastă, când pe alta, cu mişcarea sigu ră, elegantă a unei pătimaşe 
dansatoare, această „pasăre măiastră” — cea mai minunată dintre păsările 
cereşti, pa- sărea-om -— călca undele aeriene cu vioiciunea unei libelule, 
silueta-i zveltă se frângea pe o aripă şi pe alta cu ondulări care păreau că 
vor să atingă pământul. Apoi îşi luă zborul lin, prelung, ca şi cum ar fi voit 
să nu se mai întoarcă la noi, iar când ajunse la depărtarea hotărâtă, deodată 
se repezi drept în sus ca o ciocârlie, şi în clipa următoare plutea pe spate, 
coborând în pantă netedă până deasupra noastră. 

A fost prima emoție puternică, cea dintâi săgeată de îndrăzneală trimisă 
privitorilor: dar când acest adevărat suveran al aerului, stăpân absolut pe 


maşina lui, îşi luă din nou ascensiunea, urcând în spirală deasupra 
capetelor noastre, şi când de acolo, de sus, începu să se avânte peste cap în 
cinci-şase fantastice tumbe, cu iuţeala şi obişnuința unui porumbel jucător, 
şi se precipită apoi la pământ pe-o aripă, cu elicea oprită într-o spirală 
perpendiculară ameţitoare, se părea că mulţimea nu mai respiră, 
crezându-se dintr-un moment într-altul că o prăbuşire groaznică va veni să 
dovedească tuturora că asemenea spectacole nu se pot admira decât în vis. 

În clipa aceasta, marele Pégoud ne făcea pe toţi mici de tot, gângănii 
netrebnice, sărmani târâtori lipiţi de glie, unul alergând după un codru de 
pâine, altul îmbătându-se de un succes efemer. Risipită pe câmpia 
mocirloasă, mulţimea aceea compusă din miniştri atotputernici, deputaţi 
făuritori de legi asupritoare, generali care, cu o singură mişcare de mână, 
aruncă în prăpastie regimente întregi, sau latifundiari cu stomacul mare şi 
aur mult, toţi erau o biată turmă uniformă în faţa omului care stăpânea 
văzduhul şi îşi râdea de moarte. 

Ba mai aflăm că printre noi se află şi un rege... Un rege? Da, un rege al 
unei ţări oarecare, mi se pare că al României. Venise şi el ca orice muritor să 
vadă un alt rege, dar unul care stăpânea mai mult decât o ţară 
îngenuncheată, mai mult decât un tron păzit de baionete — şi care-şi preţuia 
viaţa mai puţin decât îţi preţuieşti tu, sire, venitul pe o zi al domeni ilor 
tale... Acestui rege i se făceau altfel de ovaţii decât acelea ticluite de 
prefecţii tăi, şi când el e de faţă, tu nu faci niciun ban. Noi am ridicat din 
umeri când am aflat că ai binevoit să [-l] onorezi pe Pégoud cu prezenţa ta. 

O, rege îngâmfat de succesele tale diplomatice! 

x 

În ce priveşte puţinul public ce a răspuns la miting, am dovedit şi de astă 
dată, ca în tot ce e românesc, că nu [îi] putem uimi pe streini decât cu fastul 
banchetelor noastre şi cu linguşirea obişnuită în saloane. Restul, adică în tot 
ce ar trebui să facă dovada unui popor ridicat până la admiraţia marilor 
frumuseți ale progresului, suntem şi rămânem tot ţară înapoiată. Publicul 
românesc n-a voit să ridice interesul artistic şi tehnic față de Pégoud măcar 
la înălţimea interesului ce l-a arătat unui Take Ionescu pe vremea când 
acesta îşi făcea exerciţiile sale de acrobatică politicianistă. 

Această nepăsare din partea mulţimii, precum şi furioasa şarjă militară 


cu călăreţi, jandarmi pedeştri în pas gimnastic şi automobile cu ofiţeri care 
dau buzna peste lume, pentru grozava crimă că s-a stricat puţin alinierea 
careului, nu i-au scăpat lui Pegoud, după cum va fi auzit şi huiduielile 
pline de indignare cu care au fost primiţi ofiţerii năvălitori: scene 
caracteristice de cruzime militară pe care aviatorul le va povesti în ţara lui, 
după ce, la graniţă, va strânge mâna sclivisiţilor noştri ofiţeri şi le va spune 
printr-un zâm- bet amabil: „Idioţilor!” 

SCRISORI DIN PARISI LA PERE LACHAISE CU PRILEJUL MORŢII 
LUI EUG [ENE] FOURNIERE2 Zidul Federaţilor. Crematoriul 

Ştiind că la ora 3 va avea loc înmormântarea, am plecat de pe la 12 să 
rătăcesc printre monumentele cimitirului Pere Lachaise şi să găsesc istoricul 
Zid al Federaţilor, unde partidele socialiste trimit la 28 mai al fiecărui an 
omagiile lor celor 20 000 de comunarzi împuşcaţi la 1871. În apropiere de 
cimitir se vând flori. Am cumpărat cu 30 de bani un mic buchet de violete şi 
am intrat înăuntru. Dar încotro s-o iei? Cimitirul acesta e un oraş împărţit 
pe divizioane3, şi divi- zioanele, pe străzi. 

Am rătăcit câtva timp la voia întâmplării, căutând vreun monument al 
vreunuia dintre marii scriitori şi oameni de stat ai Franţei. În curând însă, 
îmi dădui seama că-i caut zadarnic, geniile Franţei fiind adunate în alt loc, 
la Panthéon, unde îi văzusem cu câteva zile mai înainte: un grilaj de fier 
care se închisese atunci în urma noastră — profesori cu jobene şi lucrători cu 
şepci turtite, d [oam] ne din 

1 Panait Istrati a trimis României Muncitoare trei scrisori; ziarul a 
publicat-o pe a doua nesemnată — probabil, o omisiune (n. L.U.). 

2 Apărut în RM, X, 5, 16 ian.; semnat: P. Istrati, Paris (n. L.U.). 

Joseph Eugene Foumiere (1857-1914), socialist francez, consilier 
municipal al Parisului (1894-1898) — n. Red. 

3 divizion [< fr. Division] = parcelă; zonă (n. Red.). 

Lumea mare şi croitorese cu faţa palidă —, şi conduşi de un paznic, 
coborâsem în cripta Pantheonului, unde vocea puternică a ghidului răsună 
rar şi pătrunzător la primul mormânt: Jean-Jacques Rousseau, care a fost 
cutare şi cutare. Apoi Voltaire, Zola, Victor Hugo şi alţii apăruseră rând pe 
rând în faţa ochilor mei uimiţi. 

După ce mai umblai puţin, îmi ieşi în faţă un gardian al cimitirului: 


„Dacă binevoiţi, d [omnu] le, în ce parte se află Zidul Federaţilor?” 

„Al 95-lea divizion. Ţine mereu la dreapta...” 

Mersei încă o jumătate de ceas prin zeci de străzi şi printre sute de 
cavouri, numai cavouri, şi în dreptul unei culmi care masca latura dreaptă, 
îmi repetai întrebarea, adresân- du-mă unui trecător. 

„Uite-l în spatele cărării”, îmi răspunse omul. 

Şi într-adevăr, coborând un mic povârniş, mă aflam în fața mult 
doritului Zid, care, alături de multe alte minuni ale acestei dumnezeieşti 
metropole, mi-a frământat de atâtea ori mintea în nopţile nedormite ale 
zbuciumatelor mele visuri de călătorii necurmate. 

Care socialist înnăscut, care muncitor cu pieptul aprins de flacăra marii 
şi mult doritei libertăţi, ar putea să rămână rece în faţa acestui Zid 
mucegăit? Care e tovarăşul cinstit şi bun, proletarul strivit de asupritele zile 
ce le trăim, prietenul drag, a cărui viaţă e închinată cauzei sfinte şi marii 
jertfe de mâine, care să nu se simtă zguduit, înduioşat şi mândru, mândru 
până la nebunie, de acest petec de zid care e al nostru, numai al nostru? 20 
de paşi zidiţi nu cu piatră, nu cu cărămidă, ci cu inimile a 20 000 de eroi, 20 
000 de sfinţi, altarul şi catapeteasma marii noastre Biserici, peretele care 
geme de suspinele a 20 000 de martiri şi de care tu, trecătorule epigon, 
trebuie să-ţi loveşti fruntea, să înalţi rugi marelui ideal socialist. 

Dacă n-ar fi decât acest zid cu simbolul acelei credințe care zace 
într-însul, dacă n-ar mai fi curs şi nu va mai curge nicio picătură de sânge 
muncitoresc în vreo altă parte a lumii — şi e de ajuns ca ei să se despartă 
pentru totdeauna de clasa acelor ticăloşi şi acelor cocote care vârau vârful 
umbrelei în ochii stinşi ai luptătorilor căzuţi, întrebând: „Acesta-i 
comunard?” Noi nu credem într-un iad, dar va trebui să existe un iad al 
remuşcării pentru acela dintre noi care, gândindu-se la trădarea cauzei sale, 
ar putea să uite că în cimitirul Pere Lachaise din Paris există un Zid al 
Comunarzilor. Pentru socialistul cinstit e de ajuns să vadă o dată în viaţa 
lui acest Zid, acoperit de coroane înnegrite de vreme, şi să asculte graiul 
mut al pietrelor mucegăite, pentru ca credința sa să devie tot aşa de 
neclintită ca şi moartea. 

Da, mi se pare că ochii noştri pot să vadă mai mult decât poate mintea să 
cuprindă... 


Ea 


De la Zidul Federaţilor m-am îndreptat spre crematoriu, a cărui cupolă 
se vedea la o depărtare oarecare. Acolo trebuiau să sosească rămăşiţele lui 
Eugene Fourniere, care urmau să fie arse. E prima solemnitate funerară în 
felul acesta pe care o văd, şi ea mă interesa foarte mult. 

Crematoriul e o instituţie de stat, şi acesta din urmă face multă 
propagandă pentru arderea cadavrelor. Crematoriul funcţionează zilnic, 
unde, pe lângă debitul particularilor, se ard cu duiumul toate cadavrele 
furnizate în fiecare zi de spitalele Parisului, cu deosebire că cenuşa acestor 
cadavre se aruncă într-o groapă comună, în loc să li se deie o casetă aparte, 
ca morţilor care au o familie, şi care casetă îmi pare că trebuie plătită. 

În mijlocul unui spaţiu liber se înalţă crematoriul, impozant ca o biserică, 
iar la spatele lui, în loc de turnuri, două coşuri afumate prin care respiră 
marele cuptor, situat la 8 în în pământ. De jur împrejur se află galeriile cu 
ziduri, în care se văd înfipte plăci funerare, fără cruci, fără candele, fără 
nicio urmă de rit creştinesc, ci numai cu înscripţii, date, fotografii şi flori, 
flori mai pe toate părţile. Un mormânt în felul acesta nu ocupă mai mult de 
30-35 cm. [... J1 Aci e zilnic pelerinaj. Bărbaţi, femei vin de schimbă florile 
vechi şi pun altele proaspete în cârligul sau inelul de metal fixat în placă; 
unul face o cruce, altul sărută fotografia, un al treilea se gân- deşte numai la 
cenuşa din dosul plăcii şi apoi pleacă, fiecare gândindu-se că poate mâine 
va fi şi el vârât acolo. 

Lumea începea să se adune. Venise o echipă de elevi ai Şcoalei 
Politehnice, condusă de superiori, apoi diferite delegaţii ale mişcării 
socialiste, cu coroane şi jerbe, şi muncitorii fără lucru. 

La 3 fix îl văzui pe Jaures, însoţit de câţiva prieteni. Venea pe jos, simplu, 
sprinten ca un tânăr de 20 de ani, deşi e alb-coliliu. Seamănă mult cu tov. 
Gherea, şi după fotografiile publicate în ziare, îl recunoşti uşor. După 
dânsul sosi nu- maidecât şi convoiul funerar al crematoriului, care e cu 
totul simplu şi deosebit de pompa cunoscută a ceremonialelor religioase: 
dricul e o ladă care conţine coşciugul şi un fotoliu pe care stă vizitiul; nicio 
cruce, niciun înger, nicio coroană. În urmă veneau omnibuzurile cu familia, 
prietenii şi invitaţii la înmormântare. Apoi, un domn care ţinea ordinea 
procedă la intrarea mulţimii în crematoriu, începând cu familia mortului, 


profesorii, deputaţii, senatorii, delegaţiile şi, în fine, mulțimea, printre care 
mă strecurai şi eu, ca orice român îndrăzneț. 

Dar de-abia aci îmi dădui seama de grozăvenia acestei ceremonii simple, 
care conţinea totuşi într-însa cele mai puternice emoţii. Nimic sumbru. O 
sală fără nicio zugrăveală, cu bănci pe care stă lumea, câteva plante exotice 
şi un schelet înfăşurat într-o togă albă, arătând cu degetul pământul în care 
se sting toate lucrurile pământeşti. Iar în faţa noastră, o perdea mare şi grea, 
ca de teatru, cădea la mijloc peste un fel de cufăr mare, încrustat cu 
desenuri în culoare albă, imitând fildeşul. Fundul dinspre noi al acestui 
cufăr boltit avea două mici uşi deschise, înăuntru, nişte rulouri, şi dincolo, 
alte două uşi la fel. Aci fu introdus coşciugul, o ladă albă de brad, închisă 
peste tot. În mijlocul unei tăceri adânci şi fără să ştiu ce va urma, patru 
oameni cu lada pe umeri trecură repede printre noi, dădură drumul sarcinii 
în gaura deschisă, şi în timp ce rulourile spuneau că lada se duce la cuptor, 
uşile cufărului se închideau în urma lui Four- nière, pentru a nu ni-l da 
decât peste 45 de minute, în formă de scrum, depus într-o cutie cu geam 
deasupra. Aşa că: 

Mâna care-au dorit sceptrul universului şi gânduri 

Ce-au cuprins tot universul încap bine-n patru scânduri. 

Dar nu numai în „patru scânduri”, ci chiar într-o cutie pe care o poţi 
purta numai într-un geamantan! 

Aşa de iute s-au petrecut lucrurile acestea, încât mi se părea că visez. Am 
perceput numai scâncetul înăbuşit al unuia din copiii mortului când lada 
dispărea în gaură, şi apoi, târziu, după toate discursurile, m-am pomenit cu 
Jaurès, care tuna la câţiva paşi în fața mea. Eram deci la Paris; vorbea 
Jaures, trimitea energie, viaţă, poezie, cugetare şi dor de luptă, lăudând 
[u-l] pe acela care în clipa aceea se prefăcea în cenuşă. 

Mi-am trecut mâna prin faţa ochilor, zăpăcit, uimit şi cu nervii 
zdruncinaţi de câte mi-a fost dat să văd şi să simt. 

A doua zi m-am dus din nou la crematoriu. Un gardian sau fochist mi-a 
arătat operaţia de ardere, şi când a ridicat, cu o simplă mişcare, uşa 
cuptorului, eram să cad jos. Un focar incandescent alb-roşiatec, o fierbere 
de lumină orbitoare care-ţi frige faţa la 10 în depărtare şi-ţi întunecă 
vederea. Aci e introdus prietenul iubit, sufletul mare şi inteligenţa care te-a 


fermecat, poate, cu o seară înainte. Pe un suport de oţel roş de jar aluneci 
înăuntru în mod mecanic, şi cele 1600 de calorii ale iadului modern te 
prefac în câţiva pumni de cenuşă numai în 45 de minute. 

Alţii apoi vor duce înainte steagul care ţi-a scăpat ție din mână. 

ÎNMORMÂNTAREA LUI FRANCIS DE PRESSENSEI 

Corespondenţă particulară 

Ea a fost simplă şi mişcătoare. Lumea muncitoare şi socialistă a adus 
ultimul şi supremul omagiu marelui dispărut. 

Pornirea carului funebru 

Ieri s-a făcut înmormântarea civilă a cetăţeanului Fr [ancis] de Pressense 
(citeşte Presansâ) în mijlocul unei afluențe enorme. Înmormântarea a fost 
de o simplicitate perfectă, aşa cum i-ar fi plăcut şi lui, pentru că totul în el 
era simplicitate, cum totul era adevăr. Emoţia strângea toate inimile, se 
citea pe toate fețele. Erau de faţă reprezentanţii autorizaţi sau lideri ai 
tuturor cauzelor în serviciul cărora defunctul punea de atâţia ani toată 
floarea curată a spiritului şi sufletului său. Pelerina albastră a factorului 
poştal se învecina cu tunica cenuşie a armeanului revoluţionar şi cu 
pardesiul ros al studentului rus sau polon. Fericiţi oamenii care lasă după ei 
în viaţă atâtea suveniruri pasionate şi fidele: ei n-au muncit şi nu s-au trudit 
în zadar! 

Pornirea cortegiului. La cimitir înainte de plecare, după cererea 
stăruitoare a familiei, un pastor din Uniunea Socialiştilor Creştini citi în 
camera mortuară rugăciunile liturghiei protestante. Ceremonia aceasta s-a 
făcut în cea mai mare intimitate: niciun alt ceremonial, nicio oprire pe la 
vreo biserică, după voinţa defunctului, nu se făcu. 

Apărut în RM, X, 6, 19 ian.; datat: Paris, 8 ianuarie; nesemnat. Istrati se 
referă la articol în scrisoarea tipărită în 4 februarie (n. L.U.). 

Textul este însoţit de fotografia cortegiului; în legendă, numele 
principalilor participanţi, iar în nota de subsol, citirea lor fonetică. 

Francis de Pressense (n. 1854), ziarist; ca deputat socialist de Lyon, a 
intervenit pentru revizuirea procesului ofițerului Dreyfus (n. Red.). 

La 12, cortegiul porni. Doliul era ţinut de fratele, surorile, cumnatele, 
cumnații, nepoţii şi alţi membri ai familiei. 

Erau de faţă: majoritatea deputaţilor partidului; redacţia ziarului 


l'Humanité; membrii com [isiilor] administrative ale partidului; secretarul 
general şi direct [orul] cooperativelor; consilierii comunali socialişti; mai tot 
Comitetul Central al Ligii Drepturilor Omului; cei doi secretari şi casierul 
Confederaţiei Generale a Muncii; secretarii mai tuturor Federaţiilor 
(Uniunii) sindicale; senatori şi deputaţi; ministrul de Interne; ministrul 
Instrucțiunii Publice; un ataşat de cabinet al ministrului de Finanţe, familia 
Dreyfus etc., etc. Apoi, toate coloniile streine din Paris: muncitorii şi 
studenţii ruşi, poloni, sârbi şi bulgari; delegaţia partidelor socialiste bulgar, 
rus, armean etc. 

Sub un soare strălucitor, „surd la durerile omeneşti”, şi într-o tăcere 
impresionantă, cortegiul se îndreptă spre cimitir. Din loc în loc, steagurile 
roşii, dătătoare de speranţă, fâlfâie. 

La cimitir, coşciugul fu coborât şi aşezat în cavoul pro- vizor (până la 
înmormântarea definitivă la Châtillon, în cavoul familiei) de vreo zece 
revoluționari armeni cu umeri largi şi puternici. 

Testamentul 

Apoi, Maurice Moutet (citeşte Mute), consilier judeţean socialist din 
districtul Ronului, colaboratorul lui Pressen- sé, citeşte testamentul marelui 
dispărut: 

7 august 1908 

Rog să nu mi se facă înmormântare zisă religioasă, nu pentru că nu cred 
într-un D [umne] zeu de iubire şi de dreptate, ci pentru că m-am despărțit 
în mod conştient de toate Bisericile şi am găsit maximum de religie în 
socialism, aşa cum l-am înţeles eu... Viaţa mea n-a dat tot ce ar fi trebuit să 
deie. Contez pe indulgenţa tuturor. 

Şi cu aceste cuvinte simple, dar mărețe, de credinţă şi umilinţă, 
înmormântarea se sfârşi. Încet-încet, mulţimea se strecură din cimitir, 
îndreptându-se spre Societatea Savanţilor, unde la ora 1V2 trebuiau să se 
ţie 

Discursurile 

Pe tribuna de unde Pressense a vorbit de atâtea ori — la 

2 decembrie vorbise, cu puterea lui obişnuită, contra muncii la domiciliu, 
iar la 15, pentru dreptul femeilor la muncă —, masa, ca singur semn de 
doliu, era acoperită cu o cuvertură neagră cu franjuri de argint. 


Telegrama lui Anatole France 

Preşedintele alege, dintre nenumăratele telegrame primite, pe aceea a lui 
A [natole] France, pe care o citeşte: 

Antibes, 8 ianuarie 

De ce nu pot, în numele Ligii, al familiei şi al prietenilor celui dispărut, 
să aduc un ultim omagiu lui Francis de Pressens€, spiritul cel mai vast, 
inima cea mai generoasă! 

Măreţia curajului său egala puterea cugetării sale. El era servitorul 
cauzelor nobile. A fost cel mai desăvârşit exemplar al omului şi 
cetăţeanului. 

Anatole France 

Au vorbit apoi Victor Baschl ([citeşte] Bas), vicepreşedintele Ligii 
Drepturilor Omului şi membru al Partidului Socialist, Mathias Mordhardt, 
fost secretar general al Ligii, Georges Lorand, preşedintele Ligii Drepturilor 
Omului din Belgia şi deputat, Victor Berard2, în numele organizaţiilor 
armenești, 

1 Victor Basch (1863-1944), filosof francez; a intrat în viața politică în 
1898, o dată cu revizuirea procesului lui Dreyfus. A murit asasinat în 
timpul ocupaţiei germane (n. Red.). 

2 Victor Berard (1864-1931), elenist, traducătorul Odiseei în franceza 
modernă (11. Red.). 

Marcel Sembatl, deputat, în numele deputaţilor socialişti, şi în cele din 
urmă, J [ean] Jaurès ([citeşte] Jores). 

Discursul lui Jean Jaures 

Jean Jaurès a ţinut un lung şi magistral diseurs. El a arătat evoluția 
spiritului lui Pressens6, care l-a dus la socialism: 

Asta e, cetățeni, măreţia şi forţa partidului nostru. Se desparte de dânsul 
tot ce e mort şi tot ce e gol, toate puterile zadarnice. Astea se îndreaptă spre 
alt povârniş, spre marea moartă a prejudecăţilor burgheze. Dar toate 
vârfurile întoarse spre soarele care se ridică trimit, pe căi şerpuitoare, spre 
fluviul socialismului apele lor vii şi forța lor de acţiune şi de speranţă. 

Pressense a fost unul dintre cei dintâi şi dintre cei mai curajoşi luptători 
pentru apropierea franco-germană, pentru unirea anglo-franco-germană 
într-o forţă de pace, de civilizaţie şi de liberare a popoarelor asuprite. 


Acuma, când moare Pressense, problema Alsaciei-Lorene ia direcţia pe 
care dânsul o voi şi prevăzu. Lupta nu mai e între state, ci, în toată Europa, 
între democraţia politică şi socială, de o parte, şi oligarhia politică şi socială, 
de altă parte... Liberarea paşnică, liberarea prin confundarea păcii generale 
cu pacea universală garantată — acesta era visul lui Fr [ancis] de Pressense! 

Visul acesta prinde să se realizeze. 

Şi figura aceasta reînnoită a Alsaciei-Lorene, încrezătoare în viitorul 
forţelor noi, devenită printr-un admirabil paradox 

— Ea, învinsa, apăsata - prima liberatoare a Germaniei, aceea care 
inoculează Germaniei militariste, feudale şi imperiale o parte din geniul 
revoluţionar al Franţei, care ţâşneşte în seân- tei din ochii copiilor din 
Saverne, figura aceasta reînnoită, încrezătoare în viitor, respingând 
sugestiile brutalităţii şi ale forţei, dar sigură de progresul dreptăţii prin 
progresul democraţiei şi al păcii, o vedeam voalată încă în doliu, dar fără ca 
vălul ei 

1 Marcel Sembat (1862-1922), membru al Partidului Socialist Francez; în 
timpul primului război mondial s-a retras din mişcare datorită convigerilor 
naţionaliste (n. Red.). 

Să fie stropit de sângele care ar curge mâine, o vedeam mer- gând în 
urma coşciugului lui Francis de Pressense. 

Imaginea aceasta stârni o lungă mişcare şi o mare emoție în ascultători. 
Ochii mai tuturor asistenţilor se umplură de lacrimi. 

Jaurès arată după aceea că Pressense nu era numai „un mâncător de 
cărţi”, cum i s-a zis, ci şi un luptător. 

Marele nostru orator îşi termină zguduitoarea oraţie funebră cu un apel 
către tinerime, îndemnând-o să imite marea pildă a marelui Pressense. 

MORTI SCUMPI —EMILE LANDRINI 

Moartea unuia dintre cei mai înverşunați comunarzi şi unul dintre 
fondatorii Internaționalei muncitoare 

Belleville, avenue Gambetta. Mulțimea 

De când am venit aci, m-am transformat în cioclu, văzân- du-mă silit să 
vorbesc numai de morţi dureroase în primele corespondențe din „patria 
luminii” şi a revoluțiilor conştiente. 

După Fourniere şi Pressense, iată că vine rândul lui Emile Landrin, 


bătrânul consilier comunal, marele comunard şi fondator al Internaționalei, 
a cărui moarte produce o mare zguduire în masele Parisului muncitor şi 
formează un alt gol în rândurile militanţilor socialişti. 

Dar ce minunată caracteristică pentru sufletul poporului muncitor s-a 
putut observa cu prilejul acestei morți! Deşi ceilalţi doi dispăruţi n-au fost 
întru nimic mai puţin scumpi şi mai puţin valoroşi pentru cauza socialistă 
decât Landrin, cu toate că moartea lor a produs o egală înfiorare, totuşi, atât 
de aproape a fost puşcaşul comunard de inima lucrăto 

1 Apărut în RM, X, 13, 4 febr.; semnat: P. Istrati, Paris («. L.U.). 

Textul e însoţit de portretul lui Landrin şi de fotografia Zidului 
Comunarzilor (n. Red.). 

Rului revoluţionar, încât, după aprecierea [ziarujlui | Humanite, peste 20 
000 de muncitori au defilat, într-o zi de lucru, pe străzile parcurse de 
cortegiul funebru. 

Locuiesc din întâmplare în chiar cartierul unde au răsunat ultimele 
focuri de puşcă şi unde a căzut ultima baricadă a Comunei învinse de 
tiranii versaillezi: în Belleville. Aci, Landrin, rănit, a lepădat puşca cu 
amărăciunea în suflet şi a luat drumul Londrei împreună cu puţinii 
supraviețuitori scăpaţi ca prin minune de urmărirea groaznicei răzbunări 
burgheze. De aci şi până în avenue Gambetta, unde se afla locuinţa 
mortului, sunt numai câţiva paşi. Strada e invadată de mulţime, şi pe la 
colţuri, lucrătorii îţi înfig la butonieră o floare roşie sterilizată [s/e/] şi-ţi 
oferă fotografia celui dispărut. Zeci de funcţionari ai primăriei şi sergenţi 
de stradă, în ţinută de ceremonie, de-abia mai pot menţine ordinea. 

Deodată, la ora 1, sute de lucrători şi lucrătoare încep să năvălească din 
diferite direcţii ale oraşului, spre marea zăpăceală a bieţilor sergenţi, care 
nu mai ştiu încotro să-i mai repartizeze. Feţe spoite de negreală, şepci şi 
bluze murdare, femei cu figuri de cadavre şi bărbaţi cu fruntea asudată 
aleargă în goana mare, venind din cine ştie ce depărtări, ca şi cum Landrin 
i-ar fi chemat la o nouă bătălie de stradă. Atâta pagubă pentru fabrica sau 
atelierul rămas în urmă! Ei se urcă pe înălţimi, scot şapca unsuroasă şi 
strigă: „Trăiască Comuna!” E doar Emile Landrin acela care a murit, e 
inimosul sculptor, comunardul care, înrolat în al 66-lea batalion de marş, 
asigură succesul lui 18 martiel de la Montmartre, luptă rând pe rând: la 


fortul Issy [-l'Evâgue], la Meu- don, la Asnières, dă piept cu prima ciocnire 
violentă din Piaţa Madeleine, unde e rănit şi pansat în grabă, şi nu scapă 
puşca din mână decât la Belleville, ultima baricadă şi cea din urmă speranţă 
a memorabilei Comune. 

1 Vezi „Notiţa biografică” din pp. 296-297; în ziar, „notiţa” este tipărită 
în continuarea articolului, nesemnată («. Red.). 

Şi cum dracu' să nu fii mândru că eşti socialist, când vezi că zeci de 
capete jobenate, înalţi demnitari de stat, se întorc nedumeriţi şi privesc 
intrigaţi la aceste batalioane de lucrători care şi-au lăsat masa neisprăvită şi 
aleargă, mestecând ultimul dumicat de pâine, să-şi ia rămas-bun de la 
marele lor tovarăşi! 

La cimitir. Vaillant] 

De la fosta locuinţă a lui Landrin şi până la noua lui locuinţă (Cimitirul 
Bagnolet) e o bucată de drum zdravăn. Pe tot parcursul e salutat de mii de 
muncitori şi mici negustori, dintre care mulţi îl întâmpină cu „Trăiască 
Comuna!”. 

„Modestul şi liniştitul loc de odihnă” — scrie cu drept cuvânt l'Humanité 
— „n-a mai văzut niciodată o asemenea afluenţă.” Mulțimea, scăpată de 
strâmtoarea porţii de intrare, se răspândeşte şi inundă cimitirul, sărind 
peste morminte şi cărări, până la locul unde se vor ţine discursurile, fiecare 
căutând să se afle cât mai în apropierea tribunei. Nu mă las nici eu mai 
prejos şi am norocul să ocup un loc fără de care n-aş fi putut face nicio dare 
de seamă, căci ceea ce m-a înălțat mai mult şi mi-a aprins entuziasmul a 
fost vederea şi ascultarea celui mai mare şi venerat luptător din timpul 
Comunei, prietenul cel mai apropiat al lui Landrin: Vaillant. 

Niciodată nu mi-am putut da seama mai bine ca acum de adevărul 
credinţei ce-am avut întotdeauna, că numai o educaţie socialistă formată în 
apropierea acestor mari oameni, a acestor focare de energie şi de neclintită 
convingere, poate să întărească şi să dea avânt unor anumite firi înclinate 
spre o melancolie şi visare nu tocmai trebuincioase unui soldat socialist. 

1 Edouard-Marie Vaillant (1840-1915), socialist marxist, membru al 
Internaționalei I; din 1893, în fruntea Comitetului Central revoluţionar al 
socialismului internaţional, iar în 1889, printre fondatorii Internaționalei a 
Il-a (n. Red.). 


Delegat fiind de grupul socialist parlamentar ca cel mai indicat să ia 
cuvântul la înmormântarea lui Landrin, Vaillant se urcă la tribună, pătruns 
de o emoție atât de sinceră şi greu ascunsă, încât îți venea să crezi că va 
leşina. Strigătele de „Trăiască Comuna!” îi tăiau şi mai mult puterile sale, 
slăbite de cei aproape 80 de ani purtaţi pe umeri şi de marile emoţii pe care 
le-a trăit şi care l-au consumat. El nu vorbea, ci bâiguia. Buzele sale 
tremurau şi mâinile-i căutau sprijinul tribunei. 

„De durerea şi lovitura personală ce am primit-o vreau să vă vorbesc”, 
spune Vaillant cu vocea înecată, „de amintirea zilelor ce le-am trăit alături 
de Landrin în timpul Comunei, de sprijinul moral pe care singură prezenţa 
acestui om era pentru noi şi de pilda ce-o dădea el poporului englez în 
timpul exilului la Londra, prin caracterul său întreg, jertfa şi marea sa 
demnitate.” 

N-a fost un discurs, ci un plâns întretăiat de pauze. Văzân- du-l alb ca 
zăpada şi cu figura blondă de copil, nu-ţi venea să crezi că omul acesta 
plăpând a putut să ridice cartiere întregi şi să îndrepte mii de oameni spre 
baricade. 

Aşa cum era încadrat de cele cinci mari steaguri socialiste înclinate spre 
coşciugul lui Landrin, Vaillant, martor al celor mai eroice zile din istoria 
luptelor muncitoreşti, forma un tablou din acelea care nu se uită niciodată. 

Un ideal care e în stare să insufle atâta simţire şi să întreţină până la atât 
de adânci bătrâneți flacăra marilor speranţe de dezrobire universală, e cea 
mai vie dovadă de triumf şi singura cărare de urmat ce se deschide larg în 
fața noastră şi ne îndeamnă, prin pilda acestor măreţe suflete, să jertfim 
toată liniştea şi tot ce e mai tânăr în noi pentru libertatea definitivă de 
mâine. 

Doream în clipele acelea să fie lângă mine şi să se înalțe toţi bunii mei 
tovarăşi care sunt purtătorii de drapel ai socialismului român şi care au 
greaua sarcină a conducerii efective a mişcării, cărora li se impun atâtea 
datorii şi atâtea virtuţi şi care au sub ochii lor atâtea rele exemple. Voiam să 
vadă înfiorarea lui Vaillant şi să capete măsura idealului socialist; să [-1] 
asculte pe Jaures şi vor avea în faţă izvorul de înțelepciune şi cugetare; să 
audă laudele ce se aduceau ieri erudiţiei lui Fourniere — militant socialist şi 
profesor la stat — de către cei mai distinşi savanţi, şi elogiile aduse astăzi lui 


Landrin pentru judecata şi competinţa sa de către chiar demnitarii Franţei, 
şi să înveţe câtă muncă, privaţiune şi dor de cultură trebuie să aibă cineva 
pentru a fi demn de a sluji un ideal atât de mare. 

Ridicat în slavă şi trântit la pământ de zeci de ori până la sfârşitul acestei 
ceremonii, mă întorceam seara acasă, gân- dindu-mă la cât de puţină 
pulbere aurită îi trebuie slăbiciunii noastre ca să ne pierdem bunul-simţ, şi 
câtă muncă trebuie să depunem pentru a aprinde în noi o scânteie de 
lumină care să poată fi cu adevărat folositoare şi altora. 

Notiţă biografică 

Landrin, născut în Paris la 1841, aparținea acelei însemnate generaţii 
muncitoreşti care, după sângeroasele zile ale lui 1848, se încerca, în 1860, să 
[-i] organizeze pe proletari pentru lupta contra imperiului. Era de meserie 
sculptor. Fu amestecat, prin 1863-1864, în grupările care [s-] au agitat 
pentru candidaturile muncitoreşti ale lui Blancl şi Tolain2. Fu adus de un 
alt revoluţionar, care trăieşte încă, Cameli- nat3, în Internaţională, şi când, 
în 1868, prima Internaţională fu condamnată, el primi să facă parte din noul 
Comitet, care fu condamnat apoi la trei ani închisoare. 

La 4 septembrie 1871 (Comuna) îl găsim printre năvălitorii de la Cameră 
şi luptă contra armatei imperiale, asigu- rând în al 66-lea batalion succesul 
lui 18 martie. Comuna, învinsă, trecu în Anglia, şi în 1883, după amnistie, 
intră în 

1 Louis Blanc (1811-1882), membru, în 1848, al Guvernului Provizoriu (n. 
Red.). 

2 Henri Louis Tolain (1828-1897), socialist francez, senator; a înființat 
Asociaţia Internaţională a Lucrătorilor (n. Red.). 

3 Zephirin Camelinat (1840-1930), unul dintre fondatorii Internaționalei 
I; în timpul Comunei a fost directorul Monetăriei (n. Red.). 

Franţa. În 1893 e ales în Consiliul Comunal al Parisului, unde ocupă 
funcţia de secretar şi de vicepreşedinte. În Partid a fost o pildă de tact şi 
energie. 

ÎNTÂI MAI LA BRĂILA 

Orăşelul, pe care situaţia geografică l-a orânduit să fie cea dintâi schelă 
de export a României, începe să trăiască zile necunoscute până azi în istoria 
trecutului său. Deşi nu poate fi vorba la noi de acele prăpăstioase 


desfăşurări ale regimentelor proletare ca în Apus, unde se înspăimântă 
capitalismul, totuşi, acei care apăreau ieri în cadrul ferestrelor ca să 
privească mândrul Întâi Mai socialist brăilean şi-au mărturisit, fără 
îndoială, că bătrânul nostru port şi fosta cetate de altădată începe să-şi 
deschidă porţile unui nou şi cu totul necunoscut cuceritor: proletariatul 
dezmoştenit. Şi mulți bătrâni care, ca şi părinţii mei, şi-au dat adesea, când 
turcului, când rusului, patul cel mai curat şi pasărea cea mai grasă, se vor fi 
întrebat ieri ca şi mine, nedumeritul: „Ce fel de neam de oameni vor mai fi 
şi noii năvălitori?” 

Căci noi batem un an de zile cetatea capitalistă fără să pustiim casa 
săracului, şi când, în ziua aniversării, străzile se deschid largi sub marşul 
nostru triumfător, nu ruina, ci prosperitatea însoţeşte intrarea victorioasă a 
batalioanelor noastre. Cât de adevărat mi-a părut cu prilejul acesta 
comparaţia lui Marx, care aseamănă capitalismul cu un vrăjitor ce nu mai 
poate stăpâni puterile pe care el singur le-a chemat din adâncuri! Şi cu câtă 
repeziciune se schimbă faţa lumii sub ochii noştri! Mai trăiesc şi astăzi 
bătrâni, foşti muncitori ai portului, care şi-au încovoiat spinarea sub 
greutatea sacilor pe vremea când nu se pomenea de vagoane în portul 
Brăilei, când corăbiile cu pânze ţineau locul bastimentelor 

1 Apărut în RM, X, 47, 29 apr.; semnat: I (n. L.U.). 

Numele P. Istrati se află sub titlu; Textul este însoţit de o fotografie a 
manifestaţiei; în medalion: Carul Muncii (n. Red.). 

De azi şi când cheiurile, docurile şi întreg şenalul Dunării formau o 
băltoacă desfundată în care înota îmbulzeala de muncitorime streină la un 
loc cu bogătaşii turci, greci şi arabi, încărcătorii de pe vremuri, cu 
chimirurile pline de galbeni şi poli imperiali. Şi iată cum - înainte de a se 
împlini măcar o jumătate de veac de la epoca întunecoasă când negustorii 
de poveşti îngrozitoare [îi] descriau pe Chir a Chiralina sau [pe] Hoţii 
Brăilei — şi astăzi portul nostru e inundat de mari vase de tonaj, de sute de 
vagoane ce sosesc zilnic în locul căruţelor ţărăneşti, de docuri moderne, 
elevatoare de apă şi de uscat care fură pâinea hamalului, iar mâine-poi- 
mâine vom vedea alergând pe cheiul Dunării acele nimicitoare camioane 
automobile care vor încărca dintr-o dată o jumătate [de] vagon şi vor 
desfiinţa pentru totdeauna căruțele sau „ghiociurile” 1 brăilene, unice în 


felul lor, şi pe care nu le-am mai întâlnit în niciun oraş din câte cunosc. Dar 
dacă medalia Progresului are o faţă plăcută capitalismului, pe care tehnica 
a săpat un elevator ce înlătură sute de braţe, ea mai are o faţă pe care acest 
capitalism nu vrea s-o vadă cu niciun chip şi unde se înşiră legiunile gurilor 
flămânde, miile de brațe îndepărtate de maşina cotropitoare, pumnii 
încleştaţi care se ridică la cer, ameninţători ca un trăsnet. Şi acest trăsnet, 
care e cu atât mai puternic, cu cât e mai înăbuşit, l-am văzut ieri 
plimbându-se paşnic pe străzile Brăilei nedumerite. 

Eu n-am văzut încă un Întâi Mai atât de frumos şi atât de pitoresc. Acum 
nu mai îmi pare rău că am pierdut Întâi [ul] Mai de la Paris. 

Nu vreau să vorbesc de miile de muncitori care compuneau cortegiul, 
nici de entuziasmul vorbitorilor care păreau nişte adevăraţi profeţi, ci de 
minunata idee a creării unui Car al Muncii şi a Călăreţului alb care întrupa 
socialismul pacificator. Locuitorii Brăilei au avut o jumătate de zi de vară şi 
[o] unică sărbătoare; şi sub marşul fanfarei şi al coru lui muncitoresc, lumea 
apărea pe la ferestrele etajelor, aşa cum se cuvine să fie cinstiți nişte 
suverani ai muncii. 

Călăreţ şi cal, albi ca spuma laptelui, mândri amândoi şi neclintiţi în 
drumul lor ca şi învăţătura socialistă, formau fruntea coloanei nesfârşite şi, 
cu steagul fâlfâind al Păcii, deschideau drum avalanşei proletare. După 
Călărețul Păcii venea Statul-Major, acela care trebuie să cadă cel dintâi 
atunci când ceasul dezrobirii va suna, căci în rândurile noastre, fiecare 
soldat poartă în piept o inimă de general, şi nu ştiu care e acela care ar 
putea lăsa steagul căzut la pământ. Urmau apoi fanfara, corul şi, iată, Carul 
Muncii, mândrul simbol care a fost admirat de tot oraşul. 

Împodobit, decorat şi tras de şase boi, el avea în prim-plan şi la mijloc 
Munca! Tronând ca o regină, îmbrăcată într-un frumos costum țărănesc şi 
cu drapelul într-o mână, Munca a rămas tot timpul ca o stană de piatră. De 
sub cuşma revoluţionară frântă pe-o ureche se scoborau în valuri blonde 
pletele care încadrau o figură de fecioară severă, conştientă de înălţimea 
simbolului ce-l întrupa. 

„Munca” se ostenise în ziua de Întâi Mai stând pe loc! 

De la stânga Muncii se orânduiau, de jur împrejurul Carului: 
Torcătoarea, care învârtea fusul, răsucind firul de aur al speranţelor 


noastre; Dulgherul, care cioplea cu barda prostia cunoscută a dlui 
Panaitescu; Fierarul, care bătea pe o nicovală „fierul rău” al încăpăţânării 
lucrătorilor neorganizaţi; Cusătoreasa, care tivea la maşină harta viitorului; 
Pescarul, un brav „gospodin”, care arunca mereu „prostovolul” 1 pe Calea 
Regală, trăgându-l plin de „ciortani” cu solzii pomădaţi şi pe care striga de 
foc că-i vinde numai cu „10 bani ocaua!”; lângă el, Hamalul ducea în spate 
un enorm sac de Dorna, plin cu toate păcatele burgheziei stăpânitoare; iar 
cel din urmă, la dreapta Muncii, se afla Cosaşul, care nu aştepta decât 
momentul ca să radă de la pământ spicul veştejit al tiraniei capitaliste. Mai 
era, la mijlocul Carului, Cizma rul harnic. El făurea cizma, care va trebui să 
calce pe bătătură exploatarea şi s-o facă să scoată sughiţul din urmă. 

Cortegiul a parcurs toate străzile din program condus de poliţia 
muncitorească, a străbătut la ducere şi la întoarcere toate căile principale ale 
oraşului fără cel mai mic incident 

— Şi de-aci pot să tragă învăţământ toate guvernele şi toate prefecturile 
de poliţie, că nu cordoanele de jandarmi ţin ordinea în asemenea mitinguri, 
ci bunul-simţ şi grija cu care însăşi clasa muncitoare caută să înlăture 
tulburările. 

La înțelepciunea de care a dat dovadă cu prilejul acesta poliţia locală s-a 
mai adăugat şi bunăvoința cerului care, deşi ne ameninţa într-un rând, ne-a 
lăsat să manifestăm în pace, astfel că nimic n-a lipsit acestei impunătoare şi 
neuitate sărbători. 

Şi totuşi lipsea ceva, lipsea cineva, lipsea acela căruia i se datora în mare 
parte splendoarea acestei sărbători, acela care a ars cele din urmă boabe de 
smirnă în templul puternicei organizaţii brăilene, lipsea din fruntea 
cortegiului nostru acel „cap mare, răscolit de gânduri”, după cum atât de 
frumos a spus tov. Ghelerter la laşi: lipsea Ştefan Gheorghiu. Şi cine ştie 
dacă n-au fost lacrimile lui acele mari picături de ploaie care ne-au înfiorat, 
lacrimile lui de bucurie la vederea armatei proletare şi lacrimi de întristare, 
văzându-se în neputinţă de a mai vorbi! 

Dar nu, n-a lipsit nici Ştefan Gheorghiu! Căci iată cum, aşa, ca din senin, 
pe când manifestaţia parcursese oraşul şi se îndrepta spre Grădina 
Monumentului, apare deodată un bătrân muncitor cu portretul lui Ştefan 
încadrat. El intră în primele rânduri ale cortegiului pe nesimţite şi agită în 


sus, în toate părţile, ţinând deasupra capului, cu braţele lui vlăguite de 
muncă, cel din urmă sfânt al bătrâneţilor sale. Poate că chiar a despoiat de 
ramă icoana vreunui sfânt în care a crezut o viaţă întreagă şi a încadrat cu 
dânsa chipul aceluia care l-a încredinţat la bătrâneţe că trebuie să se închine 
de acum încolo socialismului! Şi noi privim cu toţii înmărmuriți şi ne 
întrebăm de unde vine acest bătrân cu fetişul pe braţe, arătându-l mulţimii 
ca pe cel mai nou dintre mar tiri? Tăcut, ieşit pe neştiute din vreun ungher 
din mahalalele pe unde treceam, moşneagul venea să ne arate, fără cuvinte, 
pe cine am pierdut cu moartea lui Ştefan Gheorghiu. 

Şi pe când miile de muncitori năvăleau în vasta grădină unde avea să se 
țină serbarea, cele 400 de căruţe care formau ariergarda armatei, 
împodobite cu steguleţe [le] socialiste care fâlfâiau la cercurile cailor, 
trimiteau haosului depărtării un uruit surd, un treapăd greu de artilerie, 
acea artilerie care va trebui să doboare zidurile ticăloasei cetăţi de care s-a 
sfărâmat pieptul bunului nostru Ştefan. 

ŞTEFAN GHEORGHIU BOLNAV ÎN EGIPTI 

Prietenia mea cu Ştefan Gheorghiu începe de la 1910. II văzusem la 
Conferința socialistă de la Hôtel de France, din 1906, şi-mi rămăsese în 
minte înfăţişarea aceea de geam- baş, cu cizme în picioare, cu barba mare, 
neîngrijită, mototolit [...]. Dar în toamna acelui an, plecând în Egipt şi înnă- 
molindu-mă apoi vreo trei ani prin alte părţi, nu mai dau peste dânsul 
decât în anul 1910. Atunci, îmi dau seama de valoarea lui Ştefan şi de 
foloasele ce le-ar avea mişcarea brăileană dacă l-ar reţine în localitate. Dar 
tot atunci observ că el e bolnav, atins de acea boală pe care o purtam şi eu 
în sânge de la naştere şi care pe Ştefan l-a dus drept la Cimitirul Bolovani — 
şi pe care medicina oficială a partidului nostru n-a voit s-o recunoască şi 
să-i spună pe nume cu niciun preţ, nici la el, nici la mine, cu toate că dânsul 
şi-a dat sufletul în sanatoriul de tuberculoşi de la Filaret, iar eu nu-mi 
datoram viaţa decât Egiptului ospitalier şi climateric. 

De la această dată începe acea tragedie mută, care s-a desfăşurat timp de 
patru ani sub ochii democraţiei române şi care se încheie în 1914, lăsând 
cortina peste un mormânt. 

1 Apărut în Tribuna Transporturilor (Brăila), nr. Omagial, 6 mart:; 
semnat: P. Istrati. Numărul omagial nefiind găsit, textul a fost preluat din 


Panait Istrati, Amintiri, evocări, confesiuni, ediție îngrijită de Alexandru 
Talex, Editura Minerva, Bucureşti, 1985, pp. 228-248 (n. L.U.). 

În anii 1913-1914, Tribuna Transporturilor era organul Uniunii Sindicale 
a Muncitorilor de Transport pe apă şi pe uscat din România, condusă de 
Ştefan Gheorghiu; publicaţia şi-a încetat apariţia o dată cu moartea liderul 
(n. Red.). 

Ştefan nu era atunci doborât de boală, fuma încă şi avea acel stomac 
capabil să mistuie şi cremene. Nu era un „fragil“, cum spunea Racovski, ci 
tocmai contrariul, un robust, înalt şi cu un schelet bine dezvoltat, care ar fi 
permis să fie înlănţuit de muşchi atletici dacă nu s-ar fi luptat cu o mizerie 
atât de neagră. Un om fragil este un pipernicit, o stârpitură care nu ar fi fost 
în stare să lupte cu boala patru ani şi s-arunce valuri de sânge din piept 
timp de un an, lipsit de îngrijire, răcnind şi asudând pe la întruniri şi petre- 
când nopţi de-a rândul în dezbateri de comitet şi vagoane puturoase de 
clasa a III-a. 

Îi sugerez îndată ideea de a merge cu mine în Egipt, unde să stea un an 
întreg. Pe atunci credeam că Ştefan e o speranţă nu numai pentru pârliţii de 
muncitori, dar şi pentru oamenii din mişcare, care pot sacrifica la un loc 
1000 de franci pentru viața unui propagandist. Mai târziu am văzut că 
această sumă era rezervată unui bust de bronz... 

Dar în loc să plece în Egipt, Ştefan nimerise „la sac” în port, unde, după 
fiascoul „cooperativei” de lemne, muncitorii îl poftesc să se curarisească, 
ridicând saci cu cereale şi cărându-i în hambarele vapoarelor! În ziua aceea 
neuitată, privind [u-l] pe Ştefan cum se încovoaie sub greutatea sacilor şi 
glumelor bravilor cetăţeni, am avut prima şi cea mai strălucită dovadă a 
recunoştinței umane! Îmi veţi ierta amintirea asta? (Şi dacă nu-mi veţi 
ierta-o, atâta pagubă!) 

Dar în nemărginita noastră bunătate şi chiar cu iscusinţa şi înalta mea 
aprobare, îl mai făceam şi de batjocură pe Ştefan în anul acela, logodindu-l 
prosteşte cu o fatăl care de-abia purta jumătatea anilor lui. Voiam să-i dăm 
cetăţenie brăileană, ca să nu mai poată fi „trimis la urmă”. 

Hotărăsc deci să plec cu Ştefan în Egipt fără sprijinul nimănui, aşa cum 
plecam eu în fiecare an, numai pe baza 

1 Jeaneta (Enta) Maltus, ulterior, soţia lui Panait Istrati — vezi mai jos pp. 


331-332 (n. Red.). 

Muncii de acolo. Dar iată că nu mai pot suporta funcţia de încasator de 
cote ideale şi-mi dau demisia după trei luni de serviciu, cu un deficit de 300 
[de] lei luaţi peste leafă. Nu tocasem însă prin şantane această sumă: 100 de 
lei mă costa sănătatea unui valoros tovarăş din Severin, susţinut la băile 
Lacului Sărat, mort anul trecut, şi care mi-a făcut haine mai apoi pentru 
aceşti bani — deci nu mă va purta în „spinare pe lumea cealaltă”! Iar restul, 
„cooperativa” lui Ştefan şi olecuţă de boemie a amândurora, când ne 
permiteam în timpul verii să luăm, vorba lui, câte-o „măsurică” 1 din 
vreme în vreme. 

Pe vremea când eram secretar al Sindicatului Muncitorilor din Portul 
Brăila — mare şi puternic în 1910 —, muncitorii înjghebaseră o aşa-zisă 
„cooperativă” de lemnărie, folositoare şi ingenioasă în felul ei, dar care n-a 
putut trăi din cauza intrigilor şi nefastei lăcomii omeneşti. Înfiinţarea ei 
avea două scopuri: întâi, de a procura muncitorilor lemne ieftine, şi al 
doilea, de a da mijloc de existenţă răposatului Moş Grigoriu, bătrânul 
prim-organizator al lucrătorilor. Se adăugau 20 de lei în plus peste costul 
vagonului de lemne, sumă destinată bătrânului, care se ocupa şi cu 
cântăritul. Folosul era real: oamenii cumpărau lemne cu mult sub costul 
pieţei, şi moşul avea cu ce să trăiască. În urmă, s-a crezut că el trăieşte 
prea... princiar, şi ca să nu se producă dezbinare, Comitetul a desfiinţat 
„lemnăria”. 

Dar pe când cooperativa de lemnărie mergea bine, sugerarăm în Comitet 
ideea de a se înfiinţa şi pentru Ştefan Gheorghiu o asemenea „cooperativă” 
în partea opusă a oraşului Brăila, de unde tocmai veneau plângeri că 
populaţia dintr-acolo nu putea beneficia la cumpărătura cu kilogramul, 
fiind prea departe. Ideea s-a aprobat repede, aşa cum se aprobă în România 
toate ideile, mai ales şi din dorinţa tuturora de a [-l] opri pe Ştefan la Brăila. 
Dar, ca să nu mai pomenim de intrigile care s-au format şi în jurul acestor 
bune intenţii, a venit însăşi firea boemă şi temperamentul inco- rigibil al lui 
Ştefan de au dat lovitura de graţie acestei întreprinderi: ocupat zilnic la 
sediu cu propaganda intensă de atunci, ba dezertând uneori chiar şi prin 
alte oraşe în acelaşi scop, depozitarul Ştefan s-a pomenit într-o bună zi, la 
încheierea socotelilor, că în loc să-i iasă 20 de lei în plus la vagon, i-au ieşit 


în minus! De altfel, noi am prevăzut aceasta de la început numai privindu-l 
pe Ştefan cum cântă- rea lemnele! Câţi nu s-au stricat de râs când, 
suindu-se la tribună ca să se explice, în mijlocul unei atmosfere în care toţi 
îi pricepeau încurcătura, şi-a început darea de seamă izbucnind roşu de 
supărare, silabisind cu ciudă prima frază şi imitând nervos gestul avarului 
care numără banii: „Eu nu pot să cân-tăresc! Eu nu pot să dră-muiesc!” 

Am strâns şurubul, ca să iasă cu obraz curat. Am predat casa, fără ca 
muncitorii să ştie ce comisesem, dar a zburat şi ultima nădejde de a pleca în 
Egipt în iama lui 1910. Ştefan îşi prăpădeşte „economiile”, legându-mi în 
piele nişte cărţi la Ploieşti, drept compensare faţă de aventura de la Brăila. 

Urmează vara lui 1911, şi atunci, lucrând prin Bucureşti, ţin 
corespondenţă cu Gheorghiu la Ploieşti şi-i împărtăşesc părerea mea, 
întrebându-l dacă ar primi să se deschidă o listă de subscripţie pentru el în 
ziar, ca să fie trimis undeva la aer, odihnă şi îngrijire. Dar el nu-mi 
răspunde mult timp, fiind sigur că ideea aceasta se va lipi de fruntaşii 
mişcării ca nuca în perete. Tocmai târziu, peste două luni, când se vede că-l 
răzbise boala, mă pomenesc cu această scrisoare, pe care o dau ca singurul 
document şi singura dată când Ştefan, în tot timpul cunoştinţei noastre, 
mi-a cerut să se facă ceva pentru sănătatea lui. lat-o cum e în original: 

„Am primit mandatul şi e [artea] p [oştală] ce mi-ai trimis. Mai cu seamă 
«mandatul» a sosit tocmai la «pont». În privința propunerii tale, te las să 
faci ce vei crede, caută de vorbeşte cu Frimu şi Marinescul în privința mea. 
Eu 

1 Dumitru Marinescu (1882-1916), de profesie tipograf; membru al 
Comitetului Executiv (din 1910) şi secretar permanant (din 1914) al P.S.D.R. 
— n. Red. 

Am absoluta nevoie de o lună de repaos. Toţi medicii pe care i-am 
consultat sunt de părere să mă duc undeva, la ţară, pentru 30 de zile. 
Afacerea aceasta necesită oareşicari cheltuieli, de aceea te rog pe tine să 
cauţi să vorbeşti cu Frimu şi cu Marinescu. Mi-ar trebui între 90 şi 100 de 
lei. Pun mare nădejde pe tine, Istrati. 

Frimu, singur, când a fost la Ploieşti, mi-a spus că se va face ceva pentru 
mine; rămâne ca tu să-i reaminteşti, ca să se grăbească." 

Nu ştiu despre ce „mandat” este vorba. N-au fost banii mei, cred. Nu 


ştiu ce s-a făcut atunci, dar ştiu că nu s-a făcut ce trebuia... 

Spre toamna acestui an, eu intru pentru câteva săptă- mâni în sanatoriul 
de la Filaret, unde tocmai lucram, şi atunci mă îngrozesc de încetineala cu 
care mor cei atinşi de această boală şi de lunga lor suferinţă. lau de acolo 
exemplu de purtare şi mă hotărăsc să plec din nou în Egipt. 

Pe Ştefan îl găsesc la Brăila, dar vai! în ce stare! într-un mizerabil iatac de 
cizmărie, într-o atmosferă în care se amesteca fumul de maşină cu fumul de 
ţigări, cu umezeala de afară şi cu praful de pe jos. El sta trântit în pat, pe o 
coastă, şi cu [o] resemnare de neînchipuit primea să sufere durerile acelea 
în care tuşea izbucnea cu zgomote de tobă spartă, o tuse nemaipomenită, 
care se auzea de toţi vecinii şi care expulza din interiorul acela copt enorme 
cocoloaşe de flegmă galbenă şi împuţită, pe care o trântea, cu o nepăsare de 
necrezut, pe un jurnal întins pe duşumea. Cei care nu au cunoscut de 
aproape boala lui Ştefan nu vor crede; dar cei care l-au avut pe atunci în 
gazdă ştiu că pe acest jurnal dat în două, adică pe întreaga sa pagină, plutea 
dimineaţa un deget de coptură, scoasă din piept numai într-o singură 
noapte. 

Cine va putea cunoaşte vreodată gradul de supliciu al acestui om sfânt 
din acele zile, luni şi ani de boală? Măsura acestor suferinţe Ştefan ne-a 
dat-o în acea ultimă carte poştală, citată de M.Gh. Bujor, şi în care zicea: 
„Nu [-i] doresc nici lui Ionel Brătianu suferinţele mele!” 

Înmărmurit de starea în care-l adusese boala, am tăbărât pe el, mai mult 
ocărându-l, şi i-am cerut să dea dracului proprietatea de la Ploieşti şi să-şi 
scape viaţa — sau să ia în contul ei câteva sute de lei. El îmi promitea tot, 
zicea că e cu totul de părerea mea şi că va fi în curând gata de plecare, dar 
nu se ţinea deloc de vorbă. Iarna înainta, iar eu, îmbrăcat într-un spenţeri 
pirpiriu, tremuram cât şapte şi păstram cu dinţii banii de drum. Spre 
norocul meu, tocmai atunci, şi tovarăşul de la Severin îmi trimite un palton 
pentru suma avansată. l-am ridicat imnuri de slavă! 

Dar într-o zi, Ştefan spală putina din Brăila şi se duce nu ştiu unde era 
chemat. Atunci, încredinţat că n-am cu cine mă-nțelege, îmi fac sacul de 
drum, necăjit că intrasem în ianuarie şi tremurasem degeaba aşteptând [u-l] 
pe Ştefan, care nu se învoia să meargă nici pe seama celor 100 de lei ai mei. 
Dar iată că în ziua hotărâtă plecării, îmi cade o scrisoare de la Bujor, din 


laşi, un răspuns cam întârziat la o întrebare a mea, dacă n-ar putea dânsul, 
prin legăturile ce le are cu anumiţi membri ai mişcării, să [-i] înlesnească lui 
Ştefan plecarea în Egipt. Dânsul se scuza de întârziere şi, spu- nând că se 
gândea de mult la acest voiaj necesar, continua entuziast: „iti închipui, deci, 
ce bucurie sufletească a fost pentru mine scrisoarea ta care, pe de-o parte, 
îmi arăta că sunt într-un gând cu voi, iar pe de alta, mă chema la împlinirea 
unei datorii. Voi face negreşit totul ca plecarea voastră să fie asigurată. 
Pregătiţi-vă, deci, de plecare. Momentan cred că vor fi de ajuns 200 [de] lei, 
rămânând ca ulterior să vă mai trimitem câte ceva în Egipt.” 

Bujor vorbea la plural, dar eu cerusem să se facă numai pentru Ştefan, 
căci nu doar mişcarea îmi înlesnea mie drumurile, atât înainte, cât şi după 
această întâmplare, şi nici nu aveam interesul să gândesc altfel. 

Surprins deci de această nouă speranţă, amân plecarea pentru o 
săptămână, dar când am văzut că s-a scurs şi acest timp şi nu am niciun 
semn de viaţă nici de la Bujor, nici de la Stefan — care parcă intrase în 
mormânt —> mi-am luat traista şi ciubucul şi am şters-o la Constanţa, ca să 
nu scap „cursa”. 

La Constantinopol, poştalele serviciului maritim se  încrucişează 
întotdeauna. Am trecut pe vasul de Constanţa şi [i-] am scris o carte poştală 
lui Ştefan, ocărându-l din nou şi precizând că eu nu stau deloc la 
Alexandria, ci iau imediat trenul pentru Cairo, unde e cald; iar dacă el se 
decide să se îmbarce pe o „cursă” în urma mea, atunci să-mi trimită de 
urgenţă, pe adresa Poste-restante Alexandrie, o telegramă cu un cuvânt: 
„Aşteaptă-mă!” - ca să-l iau de la vapor, la sosire. Neştiind limba şi 
necunoscând peripeţiile unei călătorii cu punga ofticoasă, avea s-o păţească 
mai rău ca drul C. Istratil, care avea şi una, şi alta şi totuşi se plângea cu 
atâta amar de „plaga dragomanilor2” din Egipt în cartea sa Bucureşti-Cairo 
[1907]. 

În sfârşit, a dat D [umne] zeu şi găsesc într-adevăr telegrama cerută. 

Ce bucurie pe mine! Fiindcă mai aveam toată credinţa că Ştefan, o dată 
smuls din mediul acela ruinător de sănătate şi vestindu-se în țară că se află 
în Egipt, se vor găsi 20-30 de oameni mai cu dare de mână care să-i asigure 
un minimum de 3 franci pe zi — sau vor lansa acum, cu mai mult elan, acea 
listă de subscripţie, care să-i înlesnească cinci-şase luni de şedere în Egipt. 


Nu ştiam atunci că viaţa nu mă va cruța de nicio decepţie, şi nu-mi 
închipuiam că pielea lui Ştefan îmi va servi să fac şi acea experienţă a 
prietenului care la nevoie se cunoaşte. 

Închiriai un pat numai pentru o săptămână cu 1 șiling pe zi (1 franc şi 25 
[de] centime) şi, transportat în nori la gândul că, pe lângă redarea sănătăţii, 
voi mai avea nemăsurata fericire de a [-i] arăta lui Ştefan şi minunăţiile 
Egiptului, dădui drumul pungii şi prăpădii [în] săptămână aceea 

1 Constantin I. Istrati (1850-1918), de profesie medic; membru al 
Academiei Române şi, în repetate rânduri, ministru (n. Red.). 

2 dragoman = traducător; interpret-călăuză (în Orient) — n. Red. 

Vreo 30 de franci, crezând că va aduce cu dânsul o cât de mică sumă cu 
care să plecăm la Cairo şi să plătim camera pe o lună. O dată instalaţi în 
Cairo, nu mă mai temeam, deoarece mult, puţin, eu mi-am scos acolo 
întotdeauna cheltuiala. 

Dar iată că soseşte şi „cursa” cu Ştefan. Ghinionist însă la culme, „cursa” 
lui se declară contaminată, şi când alerg în port să-l scot din ghearele 
hrăpăreţilor dragomani, aflu că vaporul Dacia trage la carantină. Acum, 
alte trei zile de chinuri pentru bietul om: mizeriile dezinfectării, dormitului, 
taxa de carantină, scumpetea alimentelor şi chiar pericolul molipsirii — un 
adevărat iad de care boierii claselor I şi a II-a sunt feriţi, deoarece lor li se 
face o sumară dezinfecţie pe bord, la sosire, şi li se dă drumul. 

Carantina Bittei Mahrussa e o instalaţie sanitară primitivă, la o mare 
depărtare de oraş, pe malul mării. La expirarea termenului de trei zile, 
pasagerul este eliberat numai în schimbul numărului acelui dragoman 
care-l scoate. Acesta e obligat de autorităţi să ducă la serviciul sanitar 
adresa călătorului care, la rândul lui, este obligat de lege să stea alte cinci 
zile în Alexandria, înainte de a pleca în restul ţării, pentru a i se face vizita 
zilnică, la domiciliu, de către un medic arab. Închipuiţi-vă acum cât ştie să 
se arate de necesar, în ochii călătorului neştiutor, acest dragoman şiret, şi 
cât de uşor poate să ticluiască acea listă de mici taxe de bagaje, de camionaj, 
hamalâc, trăsură, viză etc., ale căror recipise cu litere arăbeşti şi englezeşti ți 
le prezintă mereu. Serviabil, vorbeşte limba ta ca şi alte o mulţime de limbi, 
poartă uniformă ca şi funcţionarii autorităţilor, al căror om necesar este, şi 
când ai ajuns, în sfârşit, la hotel şi te-ai instalat într-o cameră primitoare, îţi 


vine să crezi că numai datorită lui ai scăpat să nu fii sfâşiat în mijlocul 
acelui vacarm de antropofagi. E adevărat că, la urmă, acest om providenţial 
îţi prezintă un cont cam kilometric, dar ce-are a face? II urci apoi în trăsură 
lângă tine, îi dai un fleac de 10 franci pe zi şi masă, şi pornind împreună în 
vizitarea Egiptului, rămâi uluit de cunoştinţele lui istorice: e un adevărat 
egiptolog! Unde mai pui mândria noastră naţională când constaţi că cea 
mai mare parte a acestor oameni salvatori sunt români sau din România!? 

Fiind Stan-păţitul, ştiam că acestea se petrec şi fără carantină, dar când 
mai vine şi pacostea asta, atunci te scutură dragomanul cum îi place. Sosind 
acolo, găsesc toată şleahta adunată în faţa porţii închise. 

Începu eliberarea... 

Poarta se deschise, şi păsările de pradă năvălesc înăuntru. Fiecare apucă 
câţiva pasageri, cât poate, după îndrăzneală şi după limbile pe care le ştie. 
Dar ei sunt opriţi la distanţă, li se interzic siluirile [sic!], şi numai cu 
anumită ordine se fac „predările”. Cunoştinţele şi patronii de mici hoteluri 
stau afară, în faţa porţii deschise. 

După câteva rânduri, iată-l şi pe Gheorghiu compărând în faţa mesei 
funcţionarului care ia notele. Lung, încovoiat, mototolit şi murdar — 
murdăria aceea produsă de slina, praful şi mirosul clasei a III-a. Stă cu banii 
în palma deschisă, priveşte buimăcit la scandalul din jurul lui şi scoate doar 
nişte sunete nearticulate la întrebările ce i se fac în mai multe limbi. Un 
dragoman e chemat din plutonul de pradă şi nu se poate înțelege. Nu ştie 
româneşte. Un altul, de asemenea. Atunci strig o dată tare numele lui. El se 
întoarce, cu privirea pe deasupra capetelor, ca electrizat. Îmi recunoaşte 
vocea, şi deodată figura i se înseninează de o bucurie care m-a mişcat până 
la lacrămi. 

Funcţionarul, un arab, dă ordin să fiu lăsat înăuntru şi mă întreabă dacă-l 
cunosc şi pot să prezint o adresă cunoscută de poliţie. Scot cartea semnată 
de hotelier, cu care mă înarmasem. Un dragoman rus, care se îndesa 
îndrugând câteva vorbe româneşti, e îndată înlăturat. Vedeţi dar că nu-i 
tocmai românească poliţia asta antropofagă. A fost de ajuns să se satisfacă 
litera legii, pentru ca uşile să se deschidă larg, şi toate acele formalități, 
taxe, vize de paşaport şi altele să fie îndeplinite aproape gratuit, cu zâmbete 
de o franţuzească amabilitate şi cu o cheltuială de câţiva gologani. 


Când s-a văzut în trăsură, lângă prietenul lui, scăpat de toate chinurile 
unei călătorii necăjite de opt zile şi despăr ţit acuma, pentru întâia oară în 
viaţă, de ţara care i se părea atât de departe prin numărul altor ţări şi mări 
văzute cu ochii, nu pe hartă, Ştefan devenise de-o zburdălnicie care mă 
făcea să trăiesc şi să gust şi eu într-o măsură neînchipuită plăcerea acestei 
tovărăşii în Egiptul acesta adorat. El sălta în trăsură parcă ar fi fost în şurub, 
mă strângea de braţ şi mă întreba, pe nerăsuflate şi fără să mai aştepte 
vreun răspuns, despre toate minunăţiile acelor străzi pestriţe de Orient: 
cafenele cu fumători trăgând din ciubuce, căsuțe dărăpănate cu rufe întinse 
pe terasă, prăvălii cu mărunţişuri în culori aprinse într-un spaţiu de 2 în.E., 
zaharicale întinse pe plăci de marmură, sute de cărucioare împinse cu mâna 
— sau măgăruşi cu panerele-n spinare, purtând toate neamurile de fructe şi 
de trufandale, strigate cu glasuri miorlăite şi a căror explicaţie Ştefan nu 
mai avea răbdare s-o asculte. Cârduri de copii arabi, zdrenţăroşi şi 
nespălaţi, aţineau cu mare tapaj calea trăsurilor cu călători, de unde 
totdeauna cade un bacşiş — cuvânt propriu limbii lor —, pe care-l cerşesc cu 
o stăruinţă şi maimuţăreală ce [-l] făceau pe Ştefan să se strâmbe de râs: 

„Ce vor danciil ăştia, mă? la te uită cum se-agaţă de trăsură!” 

Îi spusei să le dea câte un bănuţ, şi numai aşa scăparăm de ei. 

Când ajunserăm la hotel şi-l instalai pe Ştefan în celait pat liber din 
camera mea, el de-abia avu răbdarea să se spele şi să se schimbe. Dorea să 
iasă îndată în oraş, şi tot restul acelei zile fu pentru dânsul o beţie de visări, 
de contemplare şi delir. Se pipăia mereu, căutând un carnet pe care-l 
pierduse: 

„Stai, mă, să însemn impresia asta”, spunea el deseori, arătându-mi o 
copilărie sau alta. 

„Dă-le dracului, că nu mai isprăveşti niciodată aşa. Se însemnează ele 
singure în cap 

Şi de-abia-l urneam dintr-un loc, pentru ca îndată să ră- mână pironit 
într-altul. 

Dar această jumătate de zi a fost singura adevărată petrecere entuziastă 


Há 


şi neuitată, poate, pentru bietul Ştefan, în tot timpul şederii lui în Egipt. 
Când ne întoarserăm seara la hotel şi trecurăm în revistă speranţele 
noastre, văzui prăpastia deschisă. El mai avea 5 franci în buzunar, şi eu mai 


puțin decât atât. Ziua instalării ne costase vreo 20 de franci, şi din aceştia, 
numai jumătate îi dădurăm pe lucruri uşoare. Dar Ştefan venise cu totul 
fără bani. N-a putut să-mi dea nicio explicaţie precisă. Spunea că a luat din 
Ploieşti mai mult decât 100 de franci, dar paşaportul, telegrama, care 
costase 11 franci, costul voiajului, 40 [de] lei, micile cheltuieli la trecerea 
prin Constanti- nopol şi Pireu, precum şi cele făcute în opt zile de călătorie 
şi carantină s-au ridicat până la soldul întregii lui sume, aşa că, în 
momentul de faţă, nu avea decât 5 franci, deşi în acea zi nu-l lăsasem să 
plătească aproape nimic. 

El nu se descurajă, spunând că au să-i vină îndată bani, căci aşa vorbise, 
dar eu aveam mai multă experienţă în asemenea materie. II lăsai să se 
odihnească liniştit şi legănat de speranţe, însă în timpul nopţii n-am închis 
ochii. Cei care mă cunosc de aproape ştiu că eu sunt un risipitor faţă de 
venitul muncii mele, deci mizeria nu mă sperie; dar când mă gândeam că 
mi-am luat răspunderea unui om bolnav şi când ştiam că în Alexandria 
nu-i speranță de lucru în sezonul acela, mi se făcea întuneric în minte. 
Credeam că, după expirarea celor cinci zile de carantină, plecăm la Cairo, 
singurul oraş din Egipt unde aveam legături cu meseriaşii, cunoştinţe şi 
chiar ceva credit şi care era adevărata staţiune climaterică necesară lui 
Ştefan — nu Alexandria, unde plouă, e umezeală toată iarna şi chiar frig. 
Acuma mă vedeam înnămolit aci, fără bani şi locuind într-un hotel care ne 
costa 2 lei şi 50 de bani pe zi. 

Ştefan bătu toba toată noaptea -— acea tuse teribilă care, după spusa lui, 
[îi] scandalizase pe pasagerii de la clasele 

I şi a Il-a de pe Dacia şi atrăsese atenţia comandantului, care a trimis 
doctorul la clasa a III-a, să vadă cine tuşeşte aşa! Într-un lighean cu apă, pe 
care şi-l pusese la capătul patului, scuipa aceeaşi materie groasă şi 
mirositoare. 

Dimineaţa am avut vizita hotelierului, care ne declară că toţi locatarii au 
ascultat „muzica” lui Ştefan în timpul nopții, şi deci nu-l mai poate ţine în 
gazdă. Dar asta era de prisos, căci în planul făcut de mine în noaptea aceea 
se cuprindea şi plecarea de la hotel. 

Luarăm câte un lapte cald şi, când să se îmbrace, [îi] spusei lui Ştefan să 
lase hainele cele bune, precum şi ghetele şi să le ia pe cele vechi. 


„Dar ce vrei să faci?”, mă întrebă, neînţelegând. 

„Vei vedea...”, îi răspunsei. 

Începeam să-i smulg aripile entuziasmului, şi cu cât îi era mai mare 
nedumerirea privind la ceea ce făceam, cu atât mai tare mi se strângea 
inima de durere. Mă gândeam: „Cu astfel de bucurii avea să se facă el 
sănătos?” Dar nu exista alt mijloc. 

Când fuserăm gata, luai pe braţ hainele şi ghetele mele mai noi şi cerui 
să facă şi el la fel. Înţelegând, cu figura lungită de o temătoare uimire, mă 
întrebă totuşi: 

„Şi unde o să mergem?” 

„Acolo unde ne îndeamnă nevoia şi păcatele noastre!”, zisei, coborând 
scările. 

Ajunşi în dărăpănata magazie, care e o secţie de boarfe a Muntelui de 
Pietate din Alexandria, le trântirăm pe masa mare, apoi dezbrăcai şi 
paltonul şi-l pusei deasupra. lar când Ştefan, crezând că trebuie să mă 
imite, dădu să se dezbrace şi el, un val de lacrămi îmi inundă vederea: atâta 
ar mai fi lipsit, să se dezbrace şi de palton! 

Pe toate aceste haine, ghete şi palton, în valoare de peste 200 de franci, 
nu putui obține mai mult ca 1 liră englezească (25 de franci). Ele n-au mai 
putut fi scoase de acolo decât în ziua când Ştefan părăsea Egiptul, ducând 
cu dânsul în ţară o deziluzie mai mult şi... ceva mai multă cunoaştere a 
oamenilor. 

lată cum a debutat cura de aer a lui Gheorghiu în Egipt! 

Ne întoarserăm la hotel şi ne strânserăm catrafusele. Ştefan era profund 
impresionat, dar nu se arăta. ÎI mai ținea poate şi speranţa că-i vor veni 
banii cu poşta următoare... 

În aceeaşi zi, închiriai o cameră cu un singur pat în familia unui croitor 
evreu, o familie numeroasă şi nevoiaşă, stabilită de mulţi ani în Alexandria, 
care de-abia mai vorbea puţin româneşte. Copiii nu vorbeau niciunul. 
Camera se afla la primul etaj, ocupa un colţ luminos cu două ferestre şi 
avea un pat larg cu somieră. Cerură numai 3 taleri pe lună (15 franci şi 60 
de centime) şi, de nevoie, bieţii oameni primiră să dormim amândoi într-un 
pat. Plătii chiria pe 15 zile. 

„Acum haide, Ştefane”, mă gândii, „să-ţi arăt Alexandria, care nu cere 
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bani, şi să te recomand Clubului Român din localitate 

În Egipt, antichităţile şi muzeele nu se pot vedea gratuit, ca în Occident, 
ci totul e cu plată, fiindcă aci nu există o populaţie cultă şi doritoare de 
asemenea lucruri. Egiptul e căutat de trei categorii de oameni: de 
excursionişti bogaţi, de prostituate şi de escroci sau dezertori. Iar limbile 
s-au impus în ordinea următoare: întâi araba (limba autohtonă), apoi 
italiana, greaca, franceza, germana -— şi tocmai la coadă engleza, adică după 
importanța numerică a populației. 

Din lipsa banilor, hotărârăm să renunţăm pentru moment la vizitarea 
antichităţilor: muzee, catacombe, moschei etc. Ştefan nu se grăbi să se 
întristeze, dar căzu într-un fel de nepăsare faţă de tot ce-l înconjura. 
Zadarnice au rămas toate încercările mele de a-l mai entuziasma ca în 
prima zi. Colin- dând străzile, cartierele şi poziţiile pitoreşti, el se oprea, 
privea, părea că admiră multe lucruri nevăzute prin alte părţi, dar rar se 
încălzea. Nu-mi comunica ce simte şi nu-mi cerea explicaţii decât atunci 
când o privelişte îl intriga. Îi plăcea mult plimbarea prin port, unde 
examina pe tăcute tot soiul de munci. De asemenea, mergea des să 
privească marea furioasă sau lină, de-a lungul imensului chei care formează 
un golf aproape tot aşa de frumos ca al Neapolelui sau al Smirnei. Aci îi 
plăcea lui Ştefan să vină ori de câte ori timpul era frumos, şi adesea se 
lungea pe zid cu faţa în sus şi cu ochii închişi la soare, căzând într-un fel de 
toropeală ceasuri întregi, ceasuri care pentru mine, care-l priveam şi-i 
împărtăşeam zbuciumul îngrijorării, erau adevărate secole de chin. 

Noaptea tuşea de prăpădea pământul! N-am văzut în viața mea 
asemenea tuse. Patul se zgâlţâia ca apucat de furii, iar eu săltăm ca o minge 
pe somiera elastică. Eram înveliţi cu o cuvertură, şi de câte ori se întorcea să 
scuipe în lighean, de atâtea ori trebuia să potrivesc la loc cuvertura, care se 
încurca cu cearceaful, lăsându-l dezvelit, în plină sudoare a corpului. 
Vecinii din faţa celor două ferestre ale noastre, despărțiți de o stradelă 
strâmtă de 2 în, reclamaseră bao- babului nostru (un fel de portar) că nu pot 
să se odihnească. Cât despre biata familie care ne oploşise, era o adevărată 
martirizare. Ei tolerau, de bine, de rău, zgomotul tusei, dar erau foarte 
nemulţumiţi de mirosul ce exala, mai ales dimineaţa, din camera noastră, 
arătându-se îngrijoraţi pentru sănătatea copiilor - de vreo posibilă 


molipsire. 

Acest miros al sputei lui Ştefan îşi atinse într-o noapte maximum de 
intensitate. De la o vreme se linişti, ca niciodată, şi atunci furăm cuprinşi 
amândoi de un somn binefăcător, după multe nopţi de insomnie. Dar 
într-un târziu mă pomenii că tuşeşte iar. Tuşea devenea din ce în ce mai 
tare, şi deodată îl văzui că horcăie, aplecat deasupra ligheanului. Sării din 
pat, crezând că avea să moară. În clipa aceea fusei trăsnit în cap de o 
duhoare de stârv, acră, ardeiată şi care îmi sfredelea nasul, producându-mi 
tepi în gât. Îmi veni ameţeală, mă usturau ochii şi, buimac, am aprins 
lumânarea în grabă. Aplecat cum sta pe lighean, ridică puţin capul şi mă 
privi cu ochii holbaţi, cu broboane de sudoare pe frunte şi, căutând să se 
debaraseze de materia verde-granuloa- să ce-i ieşea din gură, mă asigură, 
îngânând: 

„Nu e nimic... Nu te speria... Nu mă doare...” 

Auziţi, cică nu-l durea! Când figura aceea, care nu se poate imita de 
niciun actor din lume, îmi arăta o suferinţă la care n-aş mai voi să fiu 
martor în viața mea, chiar dacă aş şti că e numai jucată pe scenă! 

Îşi poate oricine închipui ce fel de zile urmau acestor nopţi. Ştefan se 
împleticea ca un om beat. Faţa lui se înnegrise şi părea unsă cu grăsime sau 
untdelemn, iar ochii i se zgâiseră ca la un idiot. 

Într-acestea şi ca să-l sustrag de sub presiunea îngrijorării sale, l-am dus 
la Clubul Român din localitate şi, mai ales, i-am făcut cunoştinţa dlui 
Herman Binder, patronul micului local care altădată şi în alt loc se numea 
La Dorobanţul Român şi despre care pomenesc în treacăt atât drul Istrati, 
cât şi Radu Rosettil în descrierile lor. Acesta e omul de inimă care [l-] a 
îmbrăţişat pe Ştefan din primul moment şi care mi-a acordat tot creditul, 
numai ca Gheorghiu să nu sufere, deşi acum nu mai avea decât o 
prăvălioară care de-abia îi încropea existenţa; şi cu toate că nu mă cunoştea 
decât din trecerile mele prin Alexandria, Moş Binder nu era străin de ideile 
noastre, ceea ce a făcut poate ca Ştefan să fie repede înțeles. Dânsul fusese 
într-o vreme secretarul vechii mişcări socialiste din Galaţi şi [îi] cunoştea 
bine pe toţi oamenii şi toate fazele vechii mişcări socialiste. Îi spusei cine 
este Ştefan şi-i arătai câteva numere din Dimineaţa, unde erau înregistrate 
ultimele sale cuvântări. Omul acesta, sărac şi brav, era unul dintre prea 


puținii inşi care fac binele cu stânga fără să ştie dreapta. De câte ori nu l-am 
surprins ajutând pe câte un necunoscut căzut ca din senin, fără să fi făcut 
de-un ban alişveriş2 în prăvălie. L-am văzut 

— Ceea ce poate că fac rău divulgând - procurând unui român şi creştin 
o carte3 de la Comunitatea Israelită, cu care te poţi repatria plătind numai 
jumătate din costul cursei, înlesnire pe care n-o găseşti la niciuna din 
autorităţile consulare româneşti, deşi vasele sunt ale statului, şi cu toate că 
am văzut căzând pe treptele legaţiilor noastre femei cu copii de mână în cea 
mai neagră mizerie! Acestea nu sunt cunoscute de cei care călătoresc cu 
clasa I. 

1 Radu Rossetti (1853-1926), istoric şi scriitor (n. Red.). 

2 alişveriş [< te. Alişveriş] = vânzare (n. Red.). 

3 carte — permis; paşaport («. Red.). 

Venirăm pe la Moş Binder din primele zile. Ştefan era ursuz la început în 
relaţiile cu clientela evreo-românească a localului. Lumea aceasta, cu aer 
străin şi cu limba românească aproape uitată, nu-l prea atrăgea. Se cufunda 
cu capul în ziare, cu ceaiul dinainte, şi de-acolo îl scoteam numai când 
trebuia să plecăm. Dar în curând se dădu pe brazdă, şi când începu să-şi 
dezlege limba, azi cu Moş Binder, mâine cu un client, poimâine cu altul, 
îndată văzu un cerc format împrejurul lui, şi numai atunci putui să-mi dau 
seama bine ce influenţă fascinatoare răspândea persoana omului acesta şi 
cu câtă repeziciune îşi făuri şi aci mediul de care avea nevoie. Şi doar nu se 
punea cu dinadinsul să facă ceea ce se cheamă propagandă. Nu. Vorbea 
numai de una şi de alta, dar toate spusele, comentariile şi încheierile lui 
duceau fără să vrea la ţintă. Aşa că, numai în câteva zile, Ştefan fu 
înconjurat cu dragoste şi gustat nu numai de acei cu care vorbea şi glumea 
uneori, dar, lucru de mirare, chiar şi de prietenii acestora, care nu-l 
înțelegeau. Mulţi din aceştia erau însă evrei din Rusia şi [îi] cunoşteau bine 
pe revoluționari şi ideile lor. Dar verva aceea, plină de-o bogată veselie 
cetăţenească, ei n-o puteau cunoaşte acum, când Ştefan lupta cu mizeria, şi 
nici n-au cunoscut-o decât foarte puţin. 

În timpul acesta sosi şi „cursa” aşteptată: ea nu aduse nimic, nici măcar o 
scrisoare sau un jurnal. Ştefan suportă lovitura dată în speranţele lui cu un 
cavalerism ce-i făcea cinste, dar când veni şi a doua „cursă” şi nu aduse 


decât un pachet cu ziare, şi mai ales, când alte câteva „curse” de-a rândul 
nu avură decât tot asemenea articole sau chiar nimic, Gheorghiu păru 
trăsnit în cap. Era o jale să-i vezi mina când funcţionarul de la post-restant, 
după răsfoirea corespondenței din cutia literei sale, îi răspundea cu răceala 
profesionistului: Niente! („Nimic!”) — sau când îi arunca pe ferestruica 
ghişeului o carte poştală ori un jurnal, fără ca mandatul mult aşteptat să 
sosească. 

Aceste ciocane morale date în inima lui Ştefan au contribuit mult la 
înrăutățirea stării sale. Tot restul zilei de după sosirea unei „curse”, adică în 
două zile ale săptămânii, el rămânea copleşit de întristare. Văzându-l cu 
capul prins în palme pe banca unei grădini sau trântit în pat cu faţa în 
pernă şi tăcut ca un mort, îmi venea să fug în toată lumea. Banii se 
isprăviseră, cu chiria eram acum în urmă pe două săptămâni, iar de lucru 
nu puteam găsi nicăieri şi cu niciun preţ. Acestea se petreceau pe la 
jumătatea lui februarie 1912, deci la aproape o lună de şedere în Egipt. Şi cu 
câtă părere de rău contemplam vremea ploioasă şi umedă a Alexandriei 
când ştiam că, numai la trei ore depărtare cu acceleratul, se afla acel 
luminos şi senin Cairo, pe care Ştefan n-a avut norocul să-l vadă! 

De două săptămâni trăiam din ajutorul dlui Binder. Vă- zând că am 
încetat a mai cere ceaiurile obişnuite, mă luă într-o zi la o parte şi-mi zise 
simplu de tot: 

„Ştiu că nu v-au venit bani. Uite, ia orice vrei din prăvălie şi nu aştepta 
să-ţi spun a doua oară.” 

Şi aşa a fost. Făceam singur dimineaţa ceaiurile, însoţite de pesmeți şi 
terminam gustarea mai citind câte ceva. Apoi ne luam provizia de pâine, 
sardele, heringi în sos, de dumade sau alte lucruri de-ale mâncării şi plecam 
pe jos, afară din oraş, unde, trecând Nilul, petreceam toată ziua întinşi pe o 
pajişte de căpriţă înaltă; iar dacă timpul era rău, stam închişi în odaie ori ne 
amuzam în prăvălie cu arabul de uşă al dlui Binder, un băieţandru, 
Ibrahim, care, văzând căldura generală cu care era înconjurat Ştefan, se 
lipise de el şi-i bătea capul să-l înveţe arăbeşte. Neputând pronunţa 
cuvântul „Gheorghiu”, îi zicea „Gurghi”; şi era o curată comedie să-i vezi 
cum unul întreabă pe arăbeşte şi celălalt răspunde pe româneşte. Ştefan 
petrecea cu el mai bine decât cu oricare altul dintre noi, comentau 


împreună gravurile Papagaluluil, cu subiecte din războiul italo-turc, şi se 
strâmbau de râs amândoi, văzând cât de rău se înţeleg. Atâta se 
împrietenise veselul Ibrahim cu Ştefan, încât, la despărţire, el a fost cel mai 
mişcat dintre toţi cei care i-au strâns 

1 Papagalul, foaie satirică bisăptămânală; apărea la Bucureşti şi sosea, cu 
diverse „curse”, în Egipt (n. Red.). 

Mâna, urându-i călătorie bună. Cam prin vremea asta găsii, în sfârşit, 
ceva de lucru la un hotel din centru, nişte reparaţii de zugrăvală şi 
vopsitorie, dar cu aşa de prost salar, încât lucrul acesta nu ne schimbă 
soarta, decât că Ştefan trebuia acum să hoinărească singur ziua, fapt care-l 
făcea să se simtă şi mai străin. Nu câştigam decât 3 şilingi pe zi (adică 

3 franci şi 70 de centime), pe care îi luam regulat seara. Sărmanul 
Gheorghiu suferea însă văzându-se silit să primească din puţinul meu 
câştig. 

Dar iată că, o dată cu intrarea în primele zile ale lui martie, o împrejurare 
fericită veni să ne uşureze traiul. Se apropia Pastele evreiesc, şi atunci Moş 
Binder îmi dădu prăvălia să i-o zugrăvesc şi-mi scăzu 1 liră sterlină datorie. 
Exemplul lui fu imitat de toţi evreii care [îl] simpatizau pe Ştefan, şi o 
cameră pentru care un arab lua 2 franci s-o vă- ruiască, mi se plăti cu 3 şi 4 
franci, numai din dragostea de a [-l] ajuta pe Ştefan, a cărui situaţie precară 
o cunoşteau. Această furie de lucru ne aduse zile mai bune, deoarece 
scoteam 8-10 franci pe zi; dar sănătatea mea se duse pe copcă, şi aceasta 
făcu ca Ştefan să nu se poată bucura nici atunci de ceasuri tihnite. Un 
singur lucru mă ucidea: neputinţa de a dormi din cauza tusei lui. Când nu 
lucram, nu se observa efectul acestui rău, căci mai aţipeam ziua, dar când 
trecui deodată la văruiala plafoanelor cu grinzi de lemn, care mă înecau cu 
var şi făceau să-mi vină toţi stropii în ochi, atunci fusei doborât repede de 
neodihnă şi excesul de muncă. În schimb, mă răzbunam seara la berăria 
germană, unde o dădurăm prin crenvurşti, bere şi frigăruile favorite, cărora 
Ştefan le zicea „maţişoare”, fiindcă erau împletite cu maţe subţiri. Ne 
duceam uneori seara la cinematograf, şi adesea îmi permiteam luxul unei 
narghilele bune, de care Ştefan făcea haz: „Parcă eşti paşa din Vidin!”, îmi 
zicea el, văzându-mă trăgând din ciubuc. Apoi, uzând de o expresie a mea, 
când îl sfătuiam că „omul trebuie să se conducă inteligent”, el adăuga, 


1 


tachinându-mă: „Tu te conduci acum inteligent, fumând ciubuc 

Pe la 15 martie se sfârşi lucrul şi, o dată cu el, şi banii. Dar eram cu chiria 
la curent şi aveam acum tot creditul dlui Binder, care începu să ne dea şi 
bani. Mâncam bine, beam bere, vin - şi atunci, deodată, parcă ar fi fost 
ridicată cu mâna tuşea lui Ştefan. Încetă atât de complet, încât toţi 
cunoscuţii se întreceau să-l felicite şi să-i ureze grabnică însănătoşire. Pot să 
dovedesc aceasta cu oameni care sunt acum în țară şi care au cunoscut faza 
aceea de întremare, fază care contribuie azi şi mai mult să nu iert în viaţa 
mea lipsa de ajutor cu care s-au ilustrat în Egipt „iluştrii” prieteni ai lui 
Ştefan. 

Peste vreo zece zile, cam pe la 25 martie, iată că dădu D [umne] zeu şi 
sosi din ţară primul şi cel mai mare ajutor acordat lui Ştefan în Egipt: 48 de 
franci, adunaţi de Costi- că Ionescu şi dl Iancu, chiriaşul lui Ştefan din 
Ploieşti. În scrisoarea care însoțea banii şi pe care am sustras-o din 
corespondenţa lui Gheorghiu, dl Iancu îi scria: „Eu, pe cât am putut, am 
stăruit de unul şi de altul. Cât priveşte de dl Costică Ionescu şi Ştefan Micu, 
băieţii şi-au dat obolul lor.” Apoi, după ce da lista acelora care au contribuit 
la suma aceasta, adăuga cuvintele următoare, care sunt o perfectă 
caracterizare a situaţiilor de peste tot — nu numai din Ploieşti — în ceea ce 
priveşte egoismul şi nepăsarea omenească: „Promisiuni sunt multe, dar 
fapte, puţine! Toată lumea te agreează, însă puţini, cei care te ajută aci, în 
oraşul tău natal.” 

Sugrumat de două luni de suferinţă, Ştefan prăpădi suma aceasta numai 
în două-trei zile, cu o furie care mi-ar fi părut neînţeleasă dacă nu i-aş fi 
cunoscut durerile. Dintr-însa n-am dat la datorie decât 15 franci gazdei, 
restul am to- pit-o cu vizitarea muzeelor, catacombelor şi cu plimbările pe 
linia Ramleh - încântătoare şiruri de vile, înlănţuite pe o întindere de 15 km 
de-a lungul mării şi străbătute de un cochet tramvai electric cu imperială! 
deasupra. Timpul se făcuse splendid, şi de pe înălțimea imperialei 
tramvaiului, care alerga cu viteză printre aleile de curmali, bananieri şi 
cactuşi, Ştefan admira panorama vilelor riverane Meditera- nei, cu 
vioiciunea care-mi amintea ziua sosirii sale în Alexandria. Aci locuieşte 
aristocrația Egiptului când căldurile tropicale încep s-o gonească din Cairo. 
Fiecare nabab îşi are construită aci mica sa vilă de o eleganţă europeană, 


deşi cu caracter egiptean, şi ceea ce izbeşte mai mult ochiul şi face deliciile 
excursioniştilor sunt corturile petecite, în jurul cărora mişună o puiţăl 
întreagă de arăbuşi goi şi nespălaţi, care aleargă pe linia tramvaiului, 
cerşind bacşiş pasagerilor şi tăvălindu-se cu duzina după banii aruncaţi în 
drum de călători. Se găsesc aci unghiuri minunate prin care un pictor ar 
putea să ilustreze şi să imortalizeze icoana celei mai lucii sărăcii, alături de 
cel mai grav şi mai cochet palat aristocratic. 

Pentru Ştefan, priveliştea asta era cea mai vie preocupare a lui pe tot 
parcursul. La capăt se afla staţia principală a liniei, cu cazinoul San Stefano, 
şi acolo ne aşezam la una din mesele înşirate pe nisipul mării, unde, sugând 
cu paiul siropul din pahar, te pomeneşti adesea năvălit de un val care te 
udă pe picioare, stâmind râsete tuturor consumatorilor. 

La vreo patru zile după acest mandat sosi încă unul şi ultimul de care 
Ştefan s-a folosit în Egipt: 30 de franci colectaţi, îmi pare, de Alex [andru] 
Nicolau2. Aceşti 78 de lei mari şi laţi, produsul generozităţii tuturor 
prietenilor politici ai lui Ştefan, au fost tot ajutorul trimis de acei care s-au 
văicărit apoi, prin scris şi vorbă, pe mormântul celui sacrificat. În cinci zile 
numai, Ştefan i-a zvârlit în dreapta şi stân- ga cu un sentiment de scârbă şi 
cu o pătimaşă răzbunare. 

Dar iată că în clipa asta căzu deodată vestea închiderii Dardanelelor, care 
fu un trăsnet pentru Ştefan. Tocmai se pregătea să pună capăt chinurilor, 
hotărând să se întoarcă în ţară cu ajutorul unor băieţi de inimă de pe vasele 
româneşti, când deodată se văzu izolat de țară, pierdut şi în perspectivă de 
a prelungi pentru cine ştie câtă vreme supliciul 

1 puiţă = ceată, haită (n. Red.). 

2 Alexandru Nicolau (1889-1937), de profesie avocat; preşedintele 
grupului român de pe lângă P.C. Din Rusia (1916-1918). Arestat la 
revenirea în ţară, a evadat şi s-a stabilit în U.R.S.S. (n. Red.) 

Vilegiaturii sale. Aceasta a fost cea mai mare lovitură morală primită de 
Ştefan în Egipt, căci dacă mizeria lui era destul de nesuferită, apoi mai avea 
speranţa că într-o bună zi se poate arunca pe unul din vapoarele poştale şi 
debarca la Constanţa. 

Dacia era acostată în port, şi aşteptam să vedem dacă pleacă ori nu. 
Ştefan se duse cu careva la Legaţie şi ceru să fie repatriat dacă Dacia pleacă, 


dar fu respins. El căzu atunci într-un fel de amorţire, care-i stâlcise 
trăsăturile feţei. Fiindcă eram ocupat de două-trei zile cu o lucrare foarte 
prost tocmită şi care-mi lua tot timpul, îl dădui pe Ştefan în paza unor 
prieteni, căci faţă de presiunea aceea morală, mi-era teamă să nu fie cuprins 
de ideea sinuciderii. Peste puţin veni o telegramă că Dardanelele s-au 
deschis, şi îndată Dacia se pregăti de plecare. Noroc că în aceeaşi zi îi veni 
lui Ştefan un al treilea mandat, via Trieste, şi cu aceşti bani îşi scoase 
imediat bilet de drum -— cu reducere, mi se pare. Altfel cred că şi-ar fi 
pierdut mintea, văzând că vaporul pleacă fără el. Nu ştiu de unde a fost 
acest mandat de 20 sau 30 de franci, căci după cum am spus, eram în zilele 
acelea cu totul absorbit de muncă. Dar lui nu i-a folosit la nimic, decât doar 
l-a făcut să-şi ruineze şi mai rău sănătatea, pribegind o lună de zile prin 
arhipelag cu Dacia, care fu surprinsă pe drum de o nouă şi definitivă 
închidere a Dardanelelor pe timpul războiului italo-turc. 

Am smuls cu mare ceartă 1 liră sterlină de la clientul lucrării mele şi am 
scos hainele de la amanet, pe care Ştefan era gata să le părăsească. Ne-am 
despărţit cuprinşi de o mare tristeţe, iar Ibrahim nu mai înceta, în limbajul 
său plin de intonaţii duioase, cu exprimarea celor mai variate păreri de rău. 
Şi Gheorghiu fu atât de mişcat de sentimentele acestui arab, încât ochii i se 
umeziră de lacrimi când cei de faţă îi traduseră că bunul flăcău [îl] „roagă 
pe Alah să-i dea completă sănătate şi să se mai reîntoarcă prin Schen- dria” 
(numele arăbesc al Alexandriei). 

A doua sau a treia zi după plecare, veni telegrama că Dardanelele s-au 
închis din nou, deci Gheorghiu a rămas să plutească pe mări, fără mijloace 
de întreţinere şi fără să poată lua, ca ceilalți pasageri debarcaţi la Pireu, un 
alt drum prin Trieste sau Macedonia. Supărarea noastră de această nouă 
aventură a ghinionistului Ştefan a fost suportată într-o măsură sau alta 
până la un timp, dar când un tovarăş de călătorie, îmbarcat cu el, se 
întoarse de la Pireu şi ne spuse că Ştefan e doborât de boală, că tuşeşte din 
nou de înspăimântă vaporul şi că e cu putinţă să fie aruncat în vreunul din 
spitalele Greciei, atunci durerea şi conştiinţa răspunderii mele atinseră 
maximul de suportare. 

Scrisei îndată dlui Miile — după ce scrisesem zadarnic două luni de zile 
prietenilor mei politici — şi-l imploram, trecând cu umilinţă peste diferendul 


ce-l avusesem cu d-sa, să facă tot ce-i stă în putinţă şi să afle de urma şi 
soarta lui Ştefan. Ei bine, trebuie să menţionez aci — indiferent de căile 
noastre profund separate azi — că omul acesta mi-a răspuns pe loc, deşi-l 
supărasem, că a „predat scrisoarea mea dlui Frimu şi că, dacă e vorba de 
bani, acesta-i lucru uşor”. Regret astăzi, regret din tot sufletul inimii mele 
rănite, că mizerabilele scrupule politice m-au împiedicat de a profita de 
această amabilitate şi să scap viaţa lui Ştefan — deşi atunci aş fi putut uşor să 
fac apel în Dimineaţa sau Adevărul, căci nu aveam cu Miile decât o ceartă 
politică, pur personală şi intimă, nu publică, aşa cum a fost după războiul 
balcanic, şi deci iremediabilă. 

Scrisoarea de răspuns a lui Miile am găsit-o la poştă după ce m-am întors 
din Grecia. Terminând lucrarea şi găsind un mandat de 40 de lei, trimişi de 
Racovski lui Gheorghiu, l-am ridicat cu garanţia unui hotelier şi m-am 
decis să plec îndată în Grecia în căutarea lui Ştefan. Într-adevăr, cu aceşti 
bani şi cu cei ce-mi rămăseseră de la lucrare, după plata tuturor datoriilor 
în Alexandria, m-am îmbarcat pe un vas grecesc, Arcadia, şi am ajuns în 
Grecia, unde zadarnic l-am căutat prin spitalele Pireului şi Atenei şi prin 
registrele de morţi. În intervalul acesta, el debarcase la Dedeagaci şi, ajutat 
de alţii, a luat trenul până la Constantinopol, de unde s-a îndreptat spre 
Constanţa, pe vasele noastre; iar eu am rămas înnămolit în Grecia mizeră, 
până ce un fochist de pe unul din vapoarele româneşti în drum spre Egipt, 
un prieten al meu şi al suferințelor lui Ştefan, şi-a făcut pomană de m-a scos 
din sărăcia Pireului, readucându-mă la Alexandria. 

Ce a făcut Ştefan după întoarcerea sa în ţară se ştie. Cu moartea în 
spinare şi privit cu aceeaşi nepăsare, în fruntea Uniunii de Transport a 
străbătut toate porturile şi întreaga Deltă a Dunării, purtând cu furie făclia 
pe care în curând a aruncat-o în colţul unei sumbre odăiţe a sanatoriului de 
tuberculoşi de la Filaret. 

lată o parte din odiseea acestei vieţi... 

DESPRE ŞTEFAN GHEORGHIU CU PRILEJUL ÎMPLINIRII UNUI AN 
DE LA MOARTEA LUII 

Mi-e atât de greu să vorbesc despre Ştefan Gheorghiu ca de un mort, 
încât numai după nenumărate şovăieli m-am hotărât să retrăiesc puţinele 
momente ce le-am petrecut împreună. Căci mintea unor oameni nu se poate 


împăca aşa de uşor cu toate evenimentele dureroase care survin în viaţă, şi 
nu poţi trece totdeauna cu înlesnire la ordinea zilei când simţi că o parte 
din sufletul şi speranţele tale s-a rupt şi s-a prăbuşit în abis. Şi viaţa mea s-a 
legat uneori atât de strâns de unii oameni, încât adesea s-a contopit şi a 
format una cu a lor. Gheorghiu a fost unul dintre aceştia. E adevărat că el 
n-a fost cel mai bun prieten al meu, după cum sunt sigur că eu nu eram cel 
mai bun prieten al lui. Intre noi au fost deosebiri de caracter profunde — şi 
cu toată veselia şi înfăţişarea deschisă ce o avea, felul de prietenie tăcută cu 
care m-a exasperat atât de des, lipsa de exprimare, 

1 Apărut în Tribuna Transporturilor (Brăila) nr. Omagial, 6 mart.; 
semnat: P. Istrati. Numărul omagial nefiind găsit, ediţia de faţă reproduce 
fragmentele tipărite în lunarul Familia (Oradea), apr. 1971, pp. 6-7 (n. L.U.). 

Interpretare şi comunicare a celor mai alese sentimente omeneşti au fost 
cea mai mare piedică în drumul spre închegarea unei desăvârşite prietenii. 
[5] 

Mă plimbam cu dânsul ceasuri întregi — şi prin locuri unde, Doamne, 
sufletul se deschide ca o floare la adierea zefirului — sau stăteam închişi în 
cine ştie ce odăiţă tăinuită, unde ar fi trebuit să se formeze atmosfera cea 
mai intim prietenească, şi el, totuşi, rămânea ca sfinxul, căruia nu poţi să-i 
pătrunzi tainele... în schimb, el era omul tribunelor şi al grupurilor 
populare. În fața mulțimii, el scânteia de spirit, şi în mijlocul grupurilor de 
discuţii sociale, vorba lui anecdotică făcea farmecul ascultătorilor. De acolo 
nu-l puteai urni ceasuri întregi. [...] 

Vor putea să se perinde mii şi mii de propagandişti prin mişcarea 
noastră, dar un al doilea Ştefan nu vom mai avea... [L-] am pierdut pe cel 
mai popular dintre vorbitorii noştri, pe cel mai original dintre semănătorii 
de idei şi unul dintre acei apostoli care, prin inima lor caldă, sinceritatea şi 
marea înrâurire ce o au asupra mulțimii, nu se nasc nici la o sută de ani o 
dată în viaţa unui popor. 

Ştefan, cu minunatele antene ale acelui bun-simţ care nu-l părăsea 
niciodată, căuta pretutindeni şi [îi] descoperea totdeauna pe acumulatorii 
simţămintelor sale, şi dacă am o părere de rău astăzi, e aceea că mijloacele 
nu-mi îngăduie să pot pune piciorul pas cu pas pe urmele lăsate de el, 
pentru a arăta în chip documentat cât de adâncă a fost puterea de simţire a 


acestui om şi cât de mare, raza sa de acţiune. La Ploieşti, unde era locul său 
de origine, la Bucureşti, unde venea des, la Câmpina, de care-l legau focare 
de prietenie socialistă, sau la Brăila, unde el a scormonit, cum scormoneşte 
un prepelicar câmpul, cartierele cele mai mizerabile şi mahalalele cele mai 
retrase — oriunde şi oricând, el ştia să descopere oamenii cu inima caldă, de 
care sufletul său avea imperioasă trebuinţă. Chiar şi în Egipt, în Egiptul 
acesta în care eu am petrecut şase jumătăţi de an, am lucrat, m-am dat la 
fund şi m-a amestecat mizeria prin toate straturile de oameni, şi unde 
Ştefan nu putea să scoată o vorbă în altă limbă, chiar şi aci, numai în două 
luni şi jumătate, nelămurita sa fire a ştiut să descopere şi să adune în juru-i 
pe cei cu care simţirea sa nerafinată se înțelegea mai bine chiar decât cu 
mine, prietenul său de aproape. Din partea asta, temperamentul lui se 
potrivea cu firea acelor ciudate specii umane, acelor disperaţi prăbuşiţi în 
mocirla societăţii... Dar ce curioasă şi măreaţă construcţie! Dacă cu prima 
jumătate a fiinţei lui se despărțea şi lua contact intim şi imediat, cu această 
lume puţin ştiută şi mai puţin înțeleasă, cu cealaltă jumătate, se ridica uriaş 
la înălţimea idealului său precis, moral, ordonat şi plin de viitor. [...] 

Dar dacă pe noi nu ne-a putut uni prea mult latura prieteniei „rafinate” 
şi analiza simţurilor pe care el le numea „vorbărie seacă”, „sofisticărie”, 
apoi rămânea partea practică a vieţii, drumul larg al luptelor pentru binele 
tuturora, calea sacrificiului personal, unde Ştefan m-a întrecut şi s-a instalat 
la o înălţime unde eu n-am putut să-l urmez. Aci el trebuie să fi întâlnit 
legături de prietenie pe care eu nu le-am înţeles prea mult. [...] 

Gheorghiu are o viaţă atât de bogată în fapte şi un câmp atât de larg 
unde şi-a semănat ideile, încât mi-e teamă chiar să ating această latură a 
scurtei, dar nemuritoarei sale vieţi. Noi nu avem un al doilea propagandist 
care să fi călcat pe jumătatea urmelor lăsate, prin atâtea unghiuri de ţară, de 
acela care a fost mult doritul şi totdeauna binevenitul Ştefan! 
Întorcându-mă adesea de-acolo de pe unde mă împingea nestatornicia, nu 
[l-] am întâlnit o singură dată pe omul acesta fără să-l găsesc preocupat de 
gândul mişcării noastre, fără să-l surprind „cârpăcind” la haina idealului 
său. [...] 

O, n-aş vrea să ştiu câtă lume a plâns în ţară când s-a aflat de moartea lui 
Ştefan! Niciunul dintre militanţii noştri nu s-a putut face iubit în felul în 


care s-a făcut Ştefan, căci numai lui i-a aparţinut darul de a se ridica din 
mijlocul mulțimii şi a rămâne întreg în inima ei; de a şti cum să ia la valel 
un ministru şi cum să glumească cu un hamal; şi numai Ştefan a cunoscut 
măiestria de a se culca pe o ţoală întinsă pe pământul gol şi de a răpi cu 
vorbele sale sufletul oamenilor nevoiaşi al căror oaspe de o zi era. [...] 

Cu alcătuirea sa naturală specifică, Ştefan pătrundea în toate straturile 
societăţii şi se făcea înțeles oriunde şi de oricine, deşi cu cenaclurile 
simandicoase el nu lua contact decât atâta timp cât îi trebuia ca să-şi încarce 
rezervorul cu ceva cunoştinţe precise, scăpate din pălăvrăgeala pedanti- că 
a celor tobă de carte, dar seci la simţire. Aceste cunoştinţe, precum şi acele 
adunate cu migală din multitudinea celor mai vechi, mai uitate şi mai 
bizare cărţi pe care le-am văzut vreodată în mâna cuiva, el le trecea prin 
originala sită a minţii sale, le altoia cu mugurul răzvrătirii şi apoi, dân- 
du-le viaţă, le lăsa să cadă de la înălțimea tribunei sub acea gustată formă 
de anecdote, parabole, proverbe, zicători şi chiar glume şlefuite şi apropiate 
tendinței sale. [...] Spuneţi-mi acum, cărturarilor iscusiţi ai idealurilor 
noastre, ce monumental tezaur ar fi devenit pentru mişcare această 
puternică personalitate dacă, sacrificând ceva din egoismul vostru şi 
salvându-i viaţa, i-aţi fi dat putinţa să cunoască acel nemărginit domeniu al 
literaturii streine către care noi privim doar printr-o ferăstruie de colibă; 
acel câmp, atât de jinduit de Ştefan, în care el vedea că zac imense comori 
de înțelepciune, neasemuit superioare umilelor sale cunoştinţe, acea feerie 
de lumină care produce chinurile lui Tantal acelora care - prin graţia lui 
Dumnezeu şi nepăsarea, egoismul şi deşertăciunea prieteniei universale — 
nu pot avea la spate o bibliotecă, obiect de decor pentru atâţia, şi nici 
timpul, mai ales timpul, timpul acesta furat chiar şi cu sprijinul democraţiei 
internaţionale, timpul care ar servi atâto- ra să se lumineze şi din lipsa 
căruia atâtea energii se înăbuşă, gem în întuneric, dispar şi aruncă astfel 
înapoi cu nenumărate decenii ceasul dezrobirii noastre. 

EPILOGUL UNEI LUPTE 

SCENE ŞI FAPTE DE REŢINUT ÎN URMA GREVEI DIN BRĂILA1 

I2 

O dată cu pronuntarea sentinței în apel de către tribunalul din localitate 
la cunoscutul proces al celor trei tovarăşi ai noştri, s-a încheiat şi ultimul act 


din seria evenimentelor desfăşurate aci cu prilejul grevei muncitorilor din 
port. 

De acum înainte, uriaşul cu puteri necunoscute şi cu suflet de copil îşi 
înlănţuie din nou grumajii de oţel la hamul robiei sale şi fericirii altora; de 
acum încolo, el începe iarăşi a târî după dânsul carul greu al muncii 
nedrepte, al muncii nemiloase şi istovitoare, carul tuturor greutăților 
sociale, care întâmpină la fiecare cotitură a drumului stropit cu sânge, 
lacrămi şi sudoare, câte un domnişor gata să mai arunce într-însul povara 
nevoilor şi otrava păcatelor sale. 

Şi acest titan primeşte totul, se încordează şi îşi adună forțele fără 
murmur ori de câte ori un nou sac de greutăți se deşartă în noianul 
greutăților trase după dânsul. El nu priveşte în lături şi nu mai are răgaz să 
vadă câtă fericire se desfăşoară în jurul lui: zgomotul belşugului înlesnit de 
dânsul îi ajunge la urechi ca o muzică venită din raiul depărtărilor cereşti în 
care poate mai crede şi la care răspunde cu zâmbet de om adormit. Dar 
când sarcina îi rupe tendoanele şi când în faţă-i apare un nou urcuş, atunci 
aruncă hamul, încrucişează braţele şi, privind la cei ce ospătează, le spune 
liniştit: „Acuma nu mai pot; mai luaţi-mi din greutate.” 

Dar comesenii se scoală, revoltați de această nemaiauzită pretenţie, şi 
strigă robului cu tărie: „Tu n-ai dreptate! 

1 Sub acest titlu s-au publicat în Lupta zilnică două articole în două 
numere consecutive ale ziarului. 

2 Apărut în Lupta zilnică, XI, 202, 30 aug.; semnat: P. Istrati, Brăila (n. 
I.U). 

În 1915, Lupta zilnică se tipărea bisăptămânal la Bucureşti cu subtitlul 
România Muncitoare (n. Red). 

Eşti un neruşinat! Tu trebuie să tragi înainte, mereu înainte, până-i 
plesni!" 

%* 

Dacă n-ar veni justele pagini ale istoriei să releveze şi să dea cuvenita 
îndreptăţire luptelor seculare ale celor oropsiţi, ar trebui să disperăm cu 
toţii de zilele acestea, în care societatea oligarhică se ridică şi se năpusteşte 
cu o nemaipomenită solidaritate ca să tăgăduiască şi să înăbuşe acea 
încercare a celor slabi de a-şi îmbunătăţi traiul. 


Întocmai cum am descris mai sus s-au petrecut lucrurile şi la Brăila, ca şi 
în celelalte localităţi. De un an şi mai bine de când stau nedezlipit din acest 
oraş, n-am găsit o breaslă de muncitori din port în care un lucrător să fi 
întrunit la un loc 100 de zile lucrate din aproape un an şi jumătate de foame 
şi privațiuni. În acest răstimp, oamenii au privit neputincioşi cum 
alimentele se scumpesc cu o repeziciune nebunească, cum unei familii 
nevoiaşe îi era peste putinţă să mai târguiască de la băcanul mahalalei cu 
obişnuitul său gologan, orezul, zahărul, măslina, untdelemnul, untura şi 
chiar zarzavatul nelipsit unei gospodării; pe când, paralel cu această 
reducere la foame, muncitorul vedea cu disperare cum nimeni nu [îl] 
împiedică pe micul angrosist de ieri să-şi înzecească averea, pe exportator 
să se despăgubească, luând pe vagonul de cereale întreit ca mai înainte, pe 
proprietarul de şlep sau de magazie să ia, de asemenea, de patru-cinci ori 
mai mult costul închirierii unui depozit. Pe când, deci, fiecare dintre cei 
loviți de nenorocirea ce-a cuprins lumea se despăgubea mai mult sau mai 
puţin de criza prin care trecem, scumpind la rândul său - uneori la 
adăpostul unei legi — produsul ocupaţiei sale, singur muncitorul cu braţele 
se vedea lăsat la voia împrejurărilor vitrege de azi, singur el rămânea în 
afara unei legi ocrotitoare şi expus a umbla flămând, fără haină, fără gheată 
şi chiar fără cămaşă pe el. 

lar când a venit momentul să se simtă nevoia braţelor sale şi când, cu cea 
mai mare seninătate, se vedea îndreptă ţit să ceară şi el o ridicare ridicolă 
de 1-2 frjanci] la zi sau [de] 2-3 fr [anci] la vagon, atunci un uragan de 
strigăte revoltate s-a ridicat împotriva sa, iar guvernul, care nu [l-] a trimis 
la puşcărie pe băcanul ce vindea [cu] 5 bani bucăţica de zahăr cubic, nici pe 
exploatatorul care vindea [cu] 3600 [de] fr [anci] vagonul de porumb, 
făcând imposibilă cumpărarea mălaiului, acest guvern a trimis îndată un 
regiment de baionete şi două escadroane de cavalerie să zdrobească 6000 de 
bărbaţi, capi ai unei familii comune de 20 000 de mii de suflete, purtătorii 
birurilor, războaielor şi tuturor angaralelor din ţara asta blestemată! 

Au trebuit să cadă 40 de răniţi, să rămână doi infirmi, alţi trei să sufere 
bătaia şi puşcăria, pentru ca, în sfârşit, să [li] se recunoască oamenilor o 
parte din întreaga lor dreptate. 

Adevărul acesta a fost recunoscut chiar de un cerber al oligarhiei, şi a dat 


dovadă de mai mult bun-simt când, în cinismul său, dl Rădulescu, şeful 
Siguranţei din localitate, ne spunea într-o zi: 

„Timp de şase zile de grevă n-a trimis Camera de Comerţ să vă cheme la 
tratative, şi a trebuit să facă aceasta tocmai în ceasul când noi şi armata ne 
băteam cu voi în port şi când eu voiam să duc lupta înainte, ca să vă înfrâng 
încă- păţânarea — fapt care m-a făcut să cred că mi se năruie tavanul pe 
cap.” 

lată cum o consacrare oficială — cinică, de altfel — vine să arate 
muncitorilor că ei nimic nu pot obţine fără sânge de la patrioţii Ardealului 
şi Bucovinei. 

În numărul viitor vom releva şi unele scene demne de reținut din lupta 
aceasta cu stăpânirea nemiloasă. 

M1 

Printre amănuntele zilnice ale unei vieți de propagandist în mişcarea 
noastră, se ştie că încrederea şi entuziasmul unui lucrător primeşte adesea 
dureroase lovituri, venite chiar din rândurile cele mai alese ale membrilor 
organizației în care activează, şi nu arareori se văd supuşi cei mai sinceri şi 
devotați dintre servitorii idealului socialist la încercări crude, dezamăgiri 
păgubitoare cauzei şi chinuitoare îndoieli sufleteşti, provocate tocmai de 
aceia cărora le este închinată viaţa şi fericirea unui asemenea om ridicat; 
acestea şi sunt loviturile care clatină mai puternic decât acelea trimise din 
lagărul asupritorilor. 

Dar cât de frumoasă şi înălțătoare este şi răsplata care vine totdeauna — 
ca o rază de soare în timpul unei ierni geroase — să descreţească fruntea 
celui nedreptăţit şi să-i redea toată vigoarea speranţelor întunecate. lată 
câteva pilde desprinse din vâltoarea luptei de aci şi dintre care unele 
trebuie să rămână neşterse din sufletele noastre, ca nişte talismane 
apărătoare de ceasul rău al îndoielii în victoria definitivă. 

Exemplul covârşitor care se ridică cu cinste în fruntea tuturora, şi care, 
pe cât ştiu eu, e unicul până astăzi în istoria mişcării noastre, este sublimul 
devotament al simplei şi necunoscutei femei Smaranda Sticlaru. 

Muncitorimea coboară în port spre casa lor de întrunire, şi la locul 
descris se produce încăierarea între poliţia armată şi coloana grevistă. 
Fruntaşii mişcării se pierd în învălmăşeală, şi fiecare în cercul său îşi face 


datoria impusă de situaţia brutală: loviturile curg şi bătălia e generală: 
nimeni nu-şi mai dă seama de poziţia altuia, fiecare se apără pe sine. 
Într-un cerc de agresori sunt prinse şi rămân izolate tovarăşele Constantina 
Negulescu — tânără, dar vajnică fiică de muncitor — şi Jeaneta, tovarăşa mea 
de două ori. Ele se apără, dar, bineînțeles, cu mai puţin succes. Constantina 
primeşte, printre numeroase lovituri care au lăsat urme, o izbitură cu patul 
armei, care înnegreşte carnea antebraţului drept cât puteai cuprinde cu 
latul palmei; iar Jeaneta are cinstea să primească în obraz, cu brutalitatea 
cuvenită, gloriosul pumn al cavalerului Mircea Eliad, o aleasă personalitate 
a elitei brăilene şi, în acelaşi timp, căpitanul comandant al forţelor care 
operau pe frontul Ardealului... printre magaziile din port. 

Dar iată că în clipa când Jeaneta, mai ales, se vedea mai rău expusă 
loviturilor, apare ca din senin o femeie, o muncitoare trudită, o necunoscută 
până atunci, şi cu devotamentul mamei care-şi apără copilul, ea acoperă cu 
trupul ei rupt de muncă fiinţa plăpândă a tovarăşei sale. 

Dar acesta n-a fost numai un gest teatral, sufletele simple nu pricep 
asemenea ieşiri. Dânsa se luptă cu agresorii, parează şi primeşte toate 
loviturile destinate delicatei sale protejate; şi când reuşeşte s-o smulgă din 
mâinile lor, cade la pământ învinsă, ca de o lovitură care-i crăpase fruntea. 
Atunci furia oarbă a canaliei polițiste se revarsă fără nicio stăpânire, şi 
pieptul sărmanei mame a trei copii e pisat cu picioarele în chip îngrozitor 
de aceia care erau trimişi acolo să menţie ordinea. 

Acestea nu sunt exageraţii. Muncitorii au găsit-o în nesimţire, au cules-o 
de jos şi au aşezat-o pe un pat al organizaţiei, de unde apoi au transportat-o 
acasă, asigurându-i îngrijirea medicală. Dar după 15 zile starea ei 
agravându-se, a fost transportată la spitalul comunal, unde se află şi astăzi. 

Când am văzut-o pe patul spitalului, înconjurată de doi copilaşi trişti de 
halul în care se află mama lor, singurul lor sprijin, şi pe dânsa suferind în 
tăcere junghiurile unei răni pline de materie, ca şi durerile pieptului său 
umflat şi plin de vî- nătăi, am simţit pentru întâia oară în viaţă nevoia unei 
răzbunări drepte şi imediate. Să baţi o femeie cu atâta cruzime! Dar 
asemenea animale trebuie rase de pe faţa pământului! 

lar voi, muncitori, să vă scoateţi pălăria cu cinste în faţa unei asemenea 
martire, martiră în toată puterea cuvântului! O veţi face nu fiindcă a salvat 


viaţa femeii mele şi a preţioasei voastre tovarăşe de luptă, ci pentru că a 
făcut, cu o măreaţă simplitate, dovada marilor caractere ce zac ascunse în 
fundul nepătrunsei voastre mase proletare, caractere atât de adesea 
tăgăduite de o societate nelegiuită. 

Femeia aceasta auzind de grevă, a aruncat lopata cu riscul de a-i muri 
copiii de foame şi a alergat la locul de îmbărbătare, poate pentru întâia oară 
în viaţă. Acolo a auzit cuvântul cald, duios, dar plin de revoltă al micii sale 
protejate; cuvântul acesta a răscolit într-însa comori ascunse de simţiri 
înalte, şi când ochiul ei [l-] a deosebit în învălmăşeală pe idolul său lipsit de 
apărare, devotamentul mamei şi solidaritatea cauzei s-au ridicat până la 
jertfă în inima nobilă a demnei voastre colege. 

Să ne ridicăm în picioare când Smaranda Sticlaru va trece pe lângă noi! 

x 

Vrednic de laudă şi bine de adus la cunoştinţa întregii muncitorimi e şi 
gestul aceluia care îşi face acum în puşcărie osânda de o lună: exemplul lui 
Nicolae Spătaru. 

Familia acestui muncitor, mai slabă de înger, se plângea cam des de cele 
şapte luni date ca pedeapsă de justiţia absurdă a micului Parchet. Într-una 
din zile vine la puşcărie fiul lui Spătaru şi-i comunică propunerea 
avocatului său, un politician suit la demnitatea de ajutor de primar: 

„Uite, tată, ce spune dl avocat X, când te vei înfățișa la apel, să spui că nu 
eşti sindicalist, că ai fost târât acolo fără voia d-tale.” 

La auzul acestor cuvinte, bătrânul în etate de 60 de ani a încleştat pumnii 
şi, năpustindu-se asupra fiului său, i-a strigat cu toată indignarea unui om 
cinstit: 

„Nemernicule! Nu şapte luni, ci şapte ani fac puşcărie şi nu-mi trădez 
tovarăşii... Du-te şi spune-i avocatului că nu primesc să fiu apărat cu acest 
preț!” 

Să fim mândri de Nicolae Spătaru. 

x 

lată şi un alt răspuns demn... 

După arestare, la instrucţie, se ia interogatoriul lui Spătaru şi al Jeanetei. 
Când vine rândul Constantinei, procurorul adoptă un limbaj de intimidare 
față de dânsa, crezând că va smulge ceva: 


„Cum ai avut d-ta neobrăzarea să te pui în fruntea mulţimii şi să atacați 
forţa publică, pusă acolo pentru menţinerea ordinii?”, întreabă răstit 
procurorul. 

Foarte calm, fiica muncitorului replică: 

„Acesta-i un interogatoriu de poliţist, d-le procuror, şi deci nu răspund 
la întrebare.” 

Şi magistratul a trebuit să schimbe tonul faţă de fata hamalului din port. 

%* 

Încă un exemplu... 

De pe teatrul bătăliei — care va aduce avansarea dlui căpitan Eliad la 
gradul de şef de stat-major — a fost ridicat şi dus la spital Gheorghe 
Sighinaş, de 55 de ani, care avea clôtura genunchiului sfărâmată. ÎL găsesc 
în pat, plin de sudori şi proaspăt bandajat. Urma o operaţie. 

Foarte îngrijat, îl întreb dacă suferă mult şi în ce stare e piciorul. El îmi 
răspunde însă: 

„Lasă acuma piciorul meu. Spune-mi d-ta mai întâi ce s-a mai întâmplat 
devale şi dacă sunt mulţi răniţi.”?! 


Ea 


Ultima pildă... 

O fetiţă, Ecaterina B., care nici nu face parte din organizaţie, se plimba 
într-o zi prin Grădina Monumentului şi deodată [îi] aude la spate pe doi 
ofițeri conversând: 

„Canalia de Jeaneta Maltus, «jiodoavca» aia trebuia bătută bine”, spune 
unul. 

Fetiţa se întoarce brusc şi, indignată de injuria adusă simpatiei sale, 
ripostează: 

„Nu vă e ruşine, d [omni] lor, să vorbiţi aşa de o femeie care luptă pentru 
muncitori?” 

x 

lată câteva medalii bune de purtat. 

CAMPANIILE NOASTRE 

ASPECTE DE LA ÎNTRUNIRILE PENTRU IEFTINIREA TRAIULUII 

I 


Îmi pare rău că nu cunosc stenografia. Sunt într-adevăr întruniri la care 
nu poţi sta un sfert de oră dacă ai nervii biciuiţi, atât sunt de proaste 
cuvântările; dar sunt şi unele atât de bine preparate şi inspirate, încât e 
păcat că se pierd între patru pereți. 

Ascultam cum guvernul, în chestia făinii, cu o mână încuia uşa, iar cu 
cealaltă descuia fereastra. Evaluând la 40 la sută cuantumul de grâu necesar 
consumaţiei interne — şi care avea să se vândă cu 1850 sau 2000 de lei 
vagonul — şi lăsând ca din acest stoc şi cu acest preţ să cumpere morarii şi 
să se exporte făina cu 5000 [de] lei vagonul, guvernul sau dădea dovadă de 
incapacitate, sau se gândea la „fratele” Vintilă2, directorul Băncii 
Româneşti, care e şi proprietatea Morii Galiaţatos din Brăila, numită acuma, 
din patriotism, Moara Românească. 

1 Apărute ca „Foileton” în Lupta zilnică, în două numere consecutive, 
purtând, probabil, din greşeală, aceleaşi referinţe: XII, 61,13 mart.; semnate, 
sub titlu: P. Istrati, Brăila; partea I e semnată P. Istrati şi la sfârşitul textului 
(n. IL.U.). 

2 Vintilă Brătianu (1867-1930), frate cu Ionel Brătianu, ministru de 
Finante în câteva guverne liberale (ti. Red.). 

În chesti [une] a lânii, aceeaşi incapacitate sau interes. Se fixează ca preţ 
maximal 2,30 lei kg de lână, dar guvernul uită să pună preţ maximal şi la 
metrul de postav, care de la 6 lei se face 18! Astfel, fabrica [din] Azuga 
realizează un câştig de 2 000 000 la un capital tot de 2 000 000 şi cumpără 
Fabrica Dorobanţul din Ploieşti numai cu câştigul de pe un singur an! lar 
pentru ca să se mascheze acest câştig fabulos la metrul de postav destinat 
furniturilor militare, fabrica cere şi obţine ca aceste furnituri să le 
confecționeze ea, nu atelierele statului. 

Şi astfel ni se perindară un lung şir de afaceri necinstite, de câştiguri 
mascate în fel şi chipuri, de bilanțuri învâr- tite cu meşteşug, ca ochiul 
profan să nu vadă adevărul, şi de politicieni intraţi în tot soiul de 
întreprinderi, printre care Emil Costinescul ţine recordul. 

Când oratorul ne-a citat cazul Societăţii pentru Desfacerea Zahărului, 
care a dat ministrului de Finanţe un câştig de 170 000 [de] lei anual la un 
capital de numai 12 000 [de] lei, adică un câştig; de 16 ori cât capitalul, un 
murmur a trecut prin sală şi a înăbuşit aplauzele. 


În mijlocul fascinării generale, când parcă fiecare se vedea supt de o 
ventuză a imensei „caracatiţe” ce e oligarhia ţării noastre, vorbitorul sfârşi 
cu o întrebare care te aducea la realitate: 

„Ce armă de luptă ne mai rămâne nouă când toate căile politice şi 
economice ne sunt închise?” 

Un moment, nici eu nu-mi adusei aminte ce armă am mai putea avea... 

„Strada!”, răspunse oratorul. 

Într-adevăr, strada e singura armă ce ne mai rămâne, singura care 
trebuie apărată cu orice preţ, şi de se va încerca să v-o smulgă, faceţi ca 
îndrăzneţii să-şi taie mâinile în această armă care, ca şi aerul, e necesară 
vieţii noastre! 

1 Emil Costinescu (1844-1921), om politic liberal, unul dintre fondatorii 
Băncii Naţionale a României (1880); ulterior, în repetate rân- duri, ministru 
(n. Red.). 

Dar mai ales, nu uitaţi să înlocuiţi pulberea umedă a vorbelor goale cu 
dinamita trăsnitoare a cifrelor care nu îngăduie replica. 

Urmăriţi-i peste tot! Răscoliţi-le cuibarele de îmbogăţiri ameţitoare, 
cercetaţi-le bilanţurile ieroglifice şi arătaţi lumii, cu date, citate şi cifre 
exacte, rădăcinile patriotismului oligarhic. 

Placardaţi pe toate zidurile murdăriile lor, şi de la tribună spuneţi-le cât 
mai des... Vor puţi cu atât mai tare! 

II 

Duminica trecută m-am dus la Galaţi să văd dacă şi gălă- ţenii se vor ţine 
bine în mult populara campanie inaugurată de noi contra scumpirii 
traiului. Citisem că Bucureştiul ieşise „întâiul pe regiment” sau, mai bine 
zis, regimentele bucureştene ieşiseră primele printre corpurile armatei 
noastre, şi voiam să văd dacă într-adevăr s-a săturat, în sfârşit, şi românul 
să tot „strângă cureaua” pe care, cel puţin acuma, i-am putea-o pune 
guvernului la gât! 

Brăila negreşit fusese... la înălțime - şi încă [la] ce înălțime! Tov. 
Mănescul, văzându-se înconjurat în Piaţa Sf [inţii] Arhangheli de o mare de 
capete, s-a urcat în ceafa de taur a lui Traian (adică a statuii lui Traian) şi a 
ținut o cuvân- tare păgână ca şi nemuritorul nostru strămoş; iar bieţii 
poliţişti, de necaz că nu pot face să se respecte legea preţurilor maximale, 


s-au căznit să-l convingă pe tov [arăşul] orator să respecte, măcar el, legea 
care opreşte întrunirile sub cerul liber. Dar pe cine să convingi, pe dracu’? 
Ăla-i un încăpățânat! Ba, în devotamentul lor, sărmanii apostoli cu sabia 
lungă se încurcaseră rău de tot, căci cordoanele noastre îşi strângeau 
rândurile cu atâta stăruinţă, încât îi făceau şi pe dânşii să-şi 

1 Constantin Mănescu (1882-1971), militant socialist, ulterior, comunist 
(îi. Red.). 

Strângă sabia la piept mai abitir ca pe o bucătăreasă în plin... serviciu! 
Mai ales sufragetele noastre îi băgase [ră] în răcori. 

„Ce, marţafoilor, vreţi să ne conficsaţi pe tov. Mănescu? Mai bine aţi 
conficsa zahărul...” 

„... Şi untura!” 

„+... Şi orezul!” 

„... Şi cafeaua! Că, zău aşa”, adăuga o vecină, „îmi sfâri- ie inima 
dimineaţa după o cafeluţă, da’ cine dracu’ s-o cumpere cu 3 franci litra, că 
bărbatu-miu de-abia poate...” 

Şi vecinele îşi continuară pomelnicele, care [îi] făceau pe poliţişti să-şi 
aducă aminte de Ziua de Apoi. 

Galaţiul n-a fost aşa de „muieratic” ca Brăila, patria lui Cuza, speranţa 
partidului nostru şi simpatia tov. Racovski, e mai viril, şi deci mai serios, 
după cum, la celait capăt al ţării, Severinul, cu electorii săi, face să se 
cutremure Porţile de Fier şi să piară Brateşuluil pofta de a mai surâde ori 
de câte ori ne punem candidaţi la alegeri. 

Dar să lăsăm gluma... 

+ 

De la întrunirea din Galaţi am voit să relev o latură oratorică de toată 
însemnătatea atât pentru cel ce vorbeşte, cât şi, mai ales, pentru 
nenumăraţii asistenţi ai întrunirilor noastre, care îşi formează traista cu 
provizii intelectuale, ascul- tând mai mult decât citind. 

E vorba de cuvântările presărate cu cifre convingătoare. Asta e o virtute 
pe care eu o admir mereu, dar pe care nu pot să mi-o apropii, cu toată 
bunăvoința ce o am. Lucrul acesta însă nu mă împiedică să recomand 
vorbitorilor noştri preţioasa calitate de a înlocui cuvintele goale cu cifre 
convingătoare. 


Aş îndrăzni să le mai recomand şi... talentul de a şti cum să îmbrace 
cifrele ca să nu fie plictisitori, dar mi-e teamă de Farfuridi! 

Mult uitatul Ştefan Gheorghiu - a cărui comemorare de anul acesta, în 
treacăt s-o spunem, oficialitatea mişcării noastre a ştiut s-o sărbătorească 
printr-o tăcere care se întrecea în strălucire cu nepăsarea secţiunilor 
necunoscătoare —, Ştefan Gheorghiu, zic, avea un dar deosebit de a culege 
cifre şi note de prin cărţi, reviste, bilanţuri şi ziare; dar el mai avea şi 
bogatul rezervor al marelui său suflet, de unde scotea veselia, dând glumei 
când tăişul ironiei, când căldura entuziasmului cu care înveşmânta 
scheletul rece al cifrelor şi citatelor sale. Pentru asta, el a fost totdeauna 
ascultat cu plăcere, şi foarte rar s-a întâmplat să plictisească. 

La Galaţi, sala arhiplină de la Apolo a fost imediat pusă în mişcare de un 
modest orator care, cu glumele sale încă- utate şi... serios spuse, a încălzit 
ascultătorilor şi inimile, şi palmele. Ştefan Gheorghiu cerea poate de-acolo, 
de la Bolovani, să fie sărbătorii cei doi ani de la moartea sa. Era doar 6 
martie, ziua când şi-a dat duhul la Filaret... şi cine ştie dacă sufletul lui nu 
plutea în sală! Nu ştiţi că vă pomeneaţi cu dânsul tocmai când întrunirea 
era în toi? 

După acest orator hazliu şi după alţi doi, auditorul a trecut sub greutatea 
cuvântării delegatului bucureştean, aşa cum Ştefan făcea adesea să [le] 
îngheţe ascultătorilor râsul pe buze prin unele comunicări neaşteptate. 
Timp de o jumătate de oră, sala a ascultat încremenită câte dedesubturi are 
jaful pe care guvernul încearcă astăzi să-l stăvilească şi cum încercările 
acestea se vor neutraliza prin faptul că mâna care poartă bisturiul va întâlni 
coloana vertebrală a propriei sale spinări. Cifrele, citatele precise şi numele 
proprii, greutatea lor de necontestat, cădeau ca pietroaiele.1 

1 Deşi articolul se încheie cu „(Va urma)”, în numerele ulterioare ale 
Luptei zilnice nu au mai aparat texte semnate de Panait Istrati (n. Red.). 

Panait Istrati 

PUBLICISTICĂ II 1919-1930 

ÎNTRE BANCHET ŞI CIOMĂGEALĂ 

Eu aparţin acelei famili de comedianţi provinciali, „eroi care debutează 
în fiecare seară” ... 

Eroi ai umilinţei şi ai decepției înfruntate, care zilnic dau piept cu viaţa, 


zilnic sunt nevoiţi s-o înşface de gât, să lupte cu ea şi, neputând-o învinge, o 
reiau zilnic da capo. 

O ciomăgeală fără chip de îndurare sunt debuturile tuturor acelora care 
nu vin pe lume târând după ei domenii ori protecţii plătite cu vânzarea 
demnităţii omeneşti. Ei debutează până la moarte, aşa cum mereu o ia da 
capo muncitorul revoltat şi resemnat al timpurilor noastre, sătul de viaţă 
după prima săptămână de „debut” într-o ocnă capitalistă. 

Soarta acestora am avut-o şi eu de câte ori „aruncam ancora” în vreun 
oraş din lumea asta fără suflet. 

„Cum am debutat eu”, Rampa, 16 mart. 1925 

Prietenilor vechi însă, care au umplut puşcăriile naţionale şi cu care am 
suferit, aş vrea să le spun că niciodată drumul lor n-a fost cu totul al meu, 
nici predilecţiile lor, cu totul ale mele. Că niciodată n-am putut să mă împac 
cu un partid; că nu e în firea mea să mă supun unei hotărâri când această 
hotărâre nu-mi convine; şi că dacă aş avea în mâini puterea lumii, n-aş şti 
ce să fac cu ea, convins fiind că omului poţi să-i iei, dar nu să-i dai cu sila. 
Nici chiar libertatea nu poţi să i-o dai cu sila. Aş vrea să le mai spun că 
dacă, pentru ei, lumea e împărţită numai în săraci şi bogaţi, să mi se 
îngăduie să cred că, pentru mine, lumea mai e împărţită şi în oameni ce se 
nasc liberi şi oameni ce se nasc robi. Robul sărac rămâne rob şi atunci când 
se îmbogăţeşte, căci eu nu reduc crâncena problemă a vieţii la o farfurie cu 
fasole; iar omul liber rămâne liber şi în puşcărie. 

„O scrisoare către cititorii mei din România”, Adevărul Literar şi Artistic, 
13 iul. 1924 

Panait Istrati 

PUBLICISTICĂ III 1931-1935 SCRISOARE DESCHISĂ ORICUI 

În materie de suflet, marxismul e un butoi al Danaidelor, în care 
speranțele omeneşti trebuie turnate cu găleata la infinit. 

A trădat generaţia lui Marx? Ce-are a face?! Vina nu e a butoiului. A 
trădat generaţia lui Bebel? La fel! A trădat generaţia lui Lenin? Idem. 
Trădează acum, în Rusia, generaţia comsomo- li [şti] lor în vârstă de 20 de 
ani, sprijinind stalinismul creator de alianţe militare universale? N-are nicio 
importanţă. Tu, clasă muncitoare, nu te îndoi o clipă de soliditatea 
doctrinei, tu continuă să torni speranţele tale seculare în butoiul fără fund 


al dezrobirii marxiste. 

„Pe marginea scrisorii unui muncitor”, Cruciada Românismului, 28 febr. 
1935 

Am afirmat demult şi repet că, în ce mă priveşte, de când am renegat 
comunismul criminal în care un moment am crezut, atitudinea mea 
definitivă este: neaderarea la nimic. Ce înseamnă asta? Înseamnă: Nu mai 
cred în nicio idee, niciun partid, niciun om. Consecința logică: Nimic nu 
m-ar mai putea face să accept un rol şi o funcţie de militant al unei doctrine, 
al unui program. 

Eu SUNT OPOZANIUL ETERN. [...] 

Resping, deci, orice alianţă, orice sudură, fie perspectiva cât de 
seducătoare, înainte de a fi trecut prin acizii unei solide încercări. 

„Națiune şi naționalism”, Cruciada Românismului, 17 ian. 1935 


